Susana Weich-Shahak. Repertorio tradicional infantil sefardi. Retahilas, juegos, can-
ciones y romances de la tradicion oral. Estudio critico de Ana Pelegrin. Madrid:
Compafiia Literaria, 2001; 244 pp.

Si el repertorio tradicional infantil de los sefardies habia sido casi igno-
rado por el mundo académico, la labor de rescate que se impuso Susana
Weich-Shahak deja como resultado una invaluable y ardua pero deli-
ciosa tarea, que aparece impresa hoy en esta antologia de 244 paginas.

Los cantos que componen la antologia provienen de las dos grandes
vertientes de la diaspora sefardi: la del Mediterraneo oriental y la del
norte de Marruecos, la primera asociada con el imperio otomano y la
segunda con el protectorado espafiol. La autora atribuye, con justicia,
la riqueza del acervo a la influencia de las fuentes hispanicas medie-
vales y posteriores contactos con la cultura ibérica, por una parte y, por
otra, al movimiento de dispersion de los judios sefardies, asi como a la
influencia de los pueblos con los que convivieron tras su expulsién, en
1492. Estas fuentes nos hacen pensar en una dindmica de transmision
oral muy interesante y de gran movilidad.

Las encuestas que aplico Susana Weich-Shahak! para reunir sus mate-
riales reflejan los recuerdos de dos grupos distintos de poblacion adul-
ta: los informantes de la zona balcanica oscilan entre 60 y 94 afios y los
de Marruecos, entre 45y 75. Los testimonios, organizados en dos rubros
—el primero redne lo que ellos recordaban haber cantado y jugado du-
rante su infancia y el segundo los juegos y cantos que ellos transmitie-

L En los catalogos de Weich-Shahak, que se encuentran actualmente en la
Fonoteca Nacional (National Sound Archives = SNA) de la Jewish National
and University Library (JUL) de Jerusalén, se hallan los materiales que alimen-
tan el libro.
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ron a sus hijos y nietos—, fueron reunidos por la autora a lo largo de
las dos décadas que cerraron el siglo xx. Hubiera sido deseable contar
con informantes infantiles, que seguramente nos permitirian conocer el
estado actual de la tan rica tradicién oral sefardi, pero de cualquier for-
ma es muy valioso disponer de estas evocaciones que los adultos han
atesorado “como joyas depositadas en sus recuerdos desde hace mas
de medio siglo”:

Son cancioncillas y juegos que adornaron sus infancias, lejanas en el tiempo
y en las distancias, cuando cantaban y bailaban en los lejanos paises de sus
diasporas, en una lengua que conservaban asombrosamente de su tradi-
cion hispanica nunca traicionada (11).

Antes de iniciar un esbozo del contexto histérico-geografico de la

coleccion, Weich-Shahak cita a lona y Peter Opie:

Aun cuando exteriormente parezcan toscos, los nifios siguen siendo los mas
cordiales amigos de la tradicion. Como el salvaje, son respetuosos, hasta
veneradores de la costumbre y, en su propia comunidad, sus habitos y su
lenguaje parecen apenas alterarse o cambiar de una generacién alaotra (13).

Sin embargo, junto al respeto de la colectividad infantil a las composi-
ciones tradicionales, la investigadora menciona también los cambios que
han ocurrido y las posibles incorporaciones recientes. Los intereses, prac-
ticas y gustos del colectivo infantil definen, finalmente, la tradicion.

Como otros repertorios infantiles, el sefardi comprende materiales
verbales y no verbales, unos de formulacién poética y otros que impli-
can alguna accién relacionada con el juego. Conforme a esta division,
las expresiones poéticas corresponden a las retahilas, las canciones y los
romances, en tanto que las no verbales se clasifican como juegos y cos-
tumbres, asociados con la vida del pequefio y su crecimiento.

El libro de Weich-Shahak recurre a las definiciones que ha propuesto
Ana Pelegrin para el concepto de retahila. Ya en una resefia reciente de
La flor de la maravilla de Ana Pelegrin (RLP, I, 1. 216-227) expresé mi
preocupacién por laflexibilidad y laamplitud con que el equipo sociolin-
guistico de la Universidad de Granada utiliza ese concepto; s6lo me
interesa insistir ahora en que el estudio de la retahila debe prestar aten-
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cion al elemento secuencial y a la nocion de listado: asi podria funcio-
nar en forma maés especifica para las clasificaciones establecidas por
este tipo de investigaciones.

Mas adelante daré algan ejemplo de la participacion de Ana Pelegrin
en la antologia que resefio; por el momento, baste mencionar el valor
de su estudio critico. Su aportacion fundamental consiste en establecer
vinculos entre el acervo sefardi y el de la tradicién hispanica, siempre
apoyada en fuentes antiguas y en las tradiciones infantiles iberoameri-
canas vigentes; ello se suma a su gran capacidad analitica. Pelegrin pro-
puso ademas la clasificacién en retahilas escénicas, retahilas cuento-
formula y retahilas petitorias.

La antologia contiene retahilas que presentan semejanzas con las con-
tenidas en fuentes antiguas —cancioneros y crénicas, sobre todo— y
con otras composiciones de la tradicion oral hispanica. La marcada pre-
sencia de estas Ultimas en boca de los pequefios sefardies en sus didsporas,
refleja ese fendmeno que tanto llamo la atencion de estudiosos espafio-
les como Angel Pulido, quien explicé el hecho por “aquel puro amor ala
patria de sus remotisimos abuelos”(13). En una tercera linea figuran los
materiales que testimonian la influencia de culturas del entorno en que
durante siglos se desarrollaron las comunidades sefardies.

Las concordancias entre las composiciones sefardies y las hispanicas
y las procedentes de culturas del entorno tienen diversos aspectos:

1) semejanza de estructuras, temas y formulaciones; 2) coincidencia par-
cial, sélo de algunos términos o palabras claves; 3) semejanzaen la funcion,
y 4) utilizacion de vocablos en la lengua no hispéanica, sefialando una fase
que se alejamés de la tradicion ibérica (14).

Son muchos los ejemplos que ilustran tales coincidencias. S6lo por
mencionar algunos de los citados en este libro, veamos un caso de se-
mejanzas tematicas y estructurales. Del Cancionero leonés de Miguel
Manzano se cita la siguiente retahila, asociada con otras versiones de
fuentes orales espariolas:

—De codin, de codan,
de lamano, cordoban,
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de lamesaa la cocina:
(cuantos dedos tienes encima?
—Tres.

—Si hubieras dicho dos,

ni perdias ni ganabas,

ni te daban pufialadas.?

De José Manuel Fraile Gil, varias versiones de la misma composicion
recogidas en Madrid; como la siguiente:

—Decodin, decodan,

de lacabracordoban,

del cencerro molinero:

¢cuéntos dedos tengo en medio?
—Dos.

Por no haber dicho tres...3

De las recopiladas en Membribe por Blanco Garcia:

—Recotin, recotan,

de la vera, veravan,

del palacio a lacocina:

¢cuéntos dedos hay encima?

—Si hubieras dicho... lo hubieras adivinado (sic).

Pues bien, en Bosnia la autora ha recogido (nim. 54) la siguiente:

—Dicotin, dicotan,

de labarba Snderlan,

de santeno

barba teno:

¢cuéntos dedos ya hay en medio?
—Tres.

—ANh, ;dijiste tres?

2 [Se ha modificado la division en versos y retocado la puntuacion que pre-
senta la resefiadora. N. de la R.].
3 Susana Weich-Shahak nos remite a Fraile Gil, 1994; 137-138 (14).
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Sidecias dos,
no llevabas lo que llevas.

Concentrémonos en el goce que nos produce el ambiente bullicioso
de esta retahila, la invitacién al juego, la agilidad del dialogo; lo inaudi-
to de los personajes mencionados —cabras, molineros, el Snderlan, el
de la barba—; la seduccién que causan las variaciones ritmicas de la
composicion, la importancia de esa pequefia parte del cuerpo que son
los dedos para referirse a los niUmeros dos y tres, resumiendo, en el
acertijo planteado como parte de la formula de sorteo. Y de verdad que,
igual que en la performance, llegaremos a un placer dinamico como el
que definen los limites espaciales de la composicion: “de la mesa a la
cocina” o “del palacio a la cocina”, un placer equivalente al de las voces
gue pronuncian la absurda pero divertida amenaza que dicta el juego
como sentencia:

—Sihubieras dicho dos,
ni perdias ni ganabas,
ni te daban pufialadas.

No olvidemos que el castigo y la violencia suelen estar presentes, en
sus propios términos, en los discursos de este tipo de manifestaciones
infantiles, pues dan estructura al fenémeno ludico.

Por otra parte, el texto de Susana Weich-Shahak pone al descubierto
muchas coincidencias entre las composiciones de corro de los nifios ju-
dios de Marruecos con las del acervo hispanico, y explica que tales can-
ciones y romances fueron adoptados durante la época del protectorado
espafiol en el Norte de Marruecos. Enriquece asimismo las aportacio-
nes de otros estudios con ejemplos de semejanzas del repertorio de los
sefardies del Mediterraneo oriental, comparados con composiciones
equivalentes de Grecia, Turquia y Bulgaria. En su labor de deteccion de
coincidencias entre el repertorio sefardi y otros acervos, Weich-Shahak
revisa la analogia que asocia la funcion petitoria de ciertas composicio-
nes judias con los populares aguinaldos espafioles.

Apoyada en la informacién de Fernando Llorca, Susana Weich-
Shahak alude también a las coincidencias entre algunos tépicos de las
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adivinanzas, como la busqueda de la medida del objeto a descifrar, tipi-
CO en estas composiciones populares: “tamafio como una almendra”,
“tamafo como una nuez”, “tamafio como un ratén”, etcétera.

Entre las semejanzas formales, la investigadora menciona el dialogo
como una de las técnicas comunes en las retahilas infantiles de los nifios
peninsulares y de los judios. De los multiples y divertidos ejemplos que
da, se antoja citar uno recogido por Fraile Gil, que seguramente sonara
familiar también a los mexicanos:

—Gallinitaciega,

¢qué se te ha perdido?
—Unaagujaen un pajar.

—Datres vueltecitas y lo encontraras.

En cuanto a las semejanzas entre términos o palabras clave, como la
“sabanita redonda”, Weich-Shahak ofrece testimonios de versiones de
Salénica, Grecia de Rodas de Navarredonda, de la provincia de Ma-
drid, de Canencia de la Sierra, de Algete y otras zonas. Escoge para ello
la conseja de “Esterica mi hermanica”, segun reza el comienzo de la
version sal6nica. Ana Pelegrin, por su parte, en el estudio critico que
complementa la antologia, se da a la ambiciosa tarea de buscar el signi-
ficado poético de esta enigmatica composicion; apegada metodoldgica-
mente a la escuela de Menéndez Pidal, construye una version facticia a
partir de las diversas consejicas de que dispone:

Estericami hermanita
parid [en] una sabanita,
sabanitaronda,
ronda, ronda,

5 comoel pieenlaonda,
onda de pece
cara de pece,
pece laluna;
lalunaentera,

10 lamedialuna,
cuezco de aceituna.
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—A la puerta del magazén
lallavica se me pierde.
Una llave tienes,

15 que ya viene mi sefior.
—Latuya, misefiora,
[de oro la haré yo].

A lapuertade velona
habia una llave

20 llenallenade sangre,
[llenallena] de materia.
Quien fablara se la bebera.

Debajo de la escalerica
habia una cajica
25 llenallena de sangre
[llenallena] de materia.
Quien fablaré se la beberé (66).

Del anélisis de esta misteriosa manifestacion poética, Pelegrin dedu-
ce tres escenas: la primera, alusiva a la evocacion, al conjuro; la segun-
da, que registra un dialogo con el amigo o el amante furtivo, o bien, con
el ayudante magico, y la tercera, la prohibicion o el castigo. Sobre la
primera escena, Pelegrin advierte que, aunque el nombre varie en las
diversas versiones —Esterica, Sarotica— a partir de las cuales se consti-
tuyd esta, se trata de un fuerte lazo sanguineo, una hermana que se
aparta de su clan femenino. Analiza los varios significados del vocablo
sabanica y lo encuentra en otras retahilas infantiles de su coleccion, para
llegar a asociarlo con la menstruacién y, por supuesto, con la virgini-
dad. Estudia también la presencia lunar en la retahila; la sugerencia de
la fertilidad que se apunta en esta y en otras composiciones infantiles y,
finalmente, su poder temerario y su frialdad.

En torno a la segunda escena, la del didlogo, apenas sefialado, entre
la joven y su amigo, Ana Pelegrin percibe “la necesidad de recuperar
una llave perdida ante la inminente presencia del duefio” del objeto y,
tal vez, de la voz que pronuncia la frase “ya viene mi sefior”. La estu-
diosa nos remite a la tradicién medieval en la que el motivo de la llave
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alude a “cofres, virginidades guardadas, a secretas cajas y arcas, a lla-
ves perdidas, como a objetos magicos”, motivo acusatorio, en este caso
como en otros, de la traicion de la dama adultera, temerosa de un per-
sonaje tipo Barba Azul (70). La llave con sangre sera el objeto que la
delatara y desatara la furia del sefior imperial.

En cuanto a la tercera y Ultima escena, Pelegrin estudia la sentencia
gue condena a la culpable a beber sangre: “Quien fablara se la bebera”.
El castigo para los ofensores del préjimo, proveniente de antiguos codi-
gos de comportamiento y presente en muchas composiciones tradicio-
nales, se asocia con la prohibicién de hablar, comun en juegos y retahi-
las infantiles. En este contexto, la investigadora subraya la magia que
asocia al numero tres con la amenaza de un castigo final. Coherente con
esta idea, la perspectiva ludica de “Esterica mi hermanica”, muestra
que en el juego el primero que habla es el que ha bebido la sangre.

Nosotros, receptores del texto, independientemente de la interpreta-
cion, tan bien expuesta por Ana Pelegrin, quedamos atonitos ante los
motivos que encontramos en los juegos y canciones infantiles que la
tradicion oral ha puesto en boca de diversas generaciones en tan distin-
tos lugares. Tal vez nos hallamos ante un paraddjico estigma del oscuro
e ininteligible medioevo, capaz de convertir en poético juego infantil
las sentencias del castigo por atreverse a hablar.

Grandes sorpresas, como la que nos ha revelado Pelegrin, nos ofrece
esta antologia preparada por Susana Weich-Shahak, donde ademas de
los textos podemos disfrutar de algunas pinturas alusivas al tema asi
como de fotografias de los informantes, cuando nifios y cuando adul-
tos, y de otras que ilustran los momentos de las entrevistas. Ademas
encontramos las partituras de muchas canciones. Todo ello, material
tan invaluable como la recopilacion y el estudio critico.

Prescindiendo de algunos errores tipogréaficos,* la lectura de la anto-
logia nos ofrece el privilegio de enfrentar el tema formalmente y a la
vez nos produce un goce que nos identifica con las menudas voces de

4 El error tipogréfico més grave es el que anuncia en la portada interior un
“Estudio critido de Ana Pelegrin”. Asimismo, no es sistematico el uso de ma-
yusculas en las composiciones.
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esa colectividad pronunciante de discursos, discursos que a veces tie-
nen sentido literal y en otras ocasiones resultan profundamente enig-
maticos.

MA. EUGENIA NEGRIN

Raul Eduardo Gonzalez. El valonal de la Tierra Caliente. Morelia: Jitanjafora / Red
Utopia, A.C., 2002; 91 pp.

El libro aqui resefiado es una antologia de textos que se cantan hoy y
que pertenecen al género lirico-declamatorio llamado valona, uno de los
mas representativos de la Tierra Caliente de Michoacan. Consta de 32
ejemplos, que el autor toma de la coleccion mas amplia que sirvié de
base para su tesis de maestria en Estudios Etnicos en el Colegio de Mi-
choacan. Los textos de la seleccion son, para el autor, algunos de los
mas representativos y bellos del género en la regién. El libro cuenta con
una breve introduccion y también incluye, a modo de guia, la transcrip-
cion musical de la linea melddica cantada de una version (en las valonas
de la region la musica es siempre la misma, lo que cambia es el texto
poético), asi como una relacion de documentos fonogréaficos y otra de
documentos escritos.

Esta publicacién tiene como fin dar a conocer la riqueza del género
dentro y fuera de laregion de la Tierra Caliente, y contribuir a que estas
valonas se sigan cantando. En este sentido, aclara el autor, la recolec-
cion no tiene aqui ninguna orientacion ni filolégica ni folclorista, y de
ahi la licencia de conjuntar, cuando fue necesario, elementos de dife-
rentes versiones para presentar una mas completa que subsanara omisio-
nes o diferencias frecuentes a la hora del canto. La fuente fundamental
en este trabajo son grabaciones de campo realizadas por el autor, aun-
gue también se recurrio a las pocas fuentes documentales que sobre el
tema existen.

La antologia se divide en dos partes o secciones: las viejas valonas y
las nuevas valonas. En la primera parte, compuesta de 16 ejemplos, en-
contramos algunas de las consagradas y mas conocidas valonas de la
region: Otro ratito nomas, La renca, El cabrito, Los tiradores y El timon son
unas de ellas. En esta seccion, como nos explica el propio autor y podra
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observar también el lector, el repertorio se apega en general a los cano-
nes de la glosa, forma poética propia de la lirica del Siglo de Oro espa-
fiol, cuya existencia en la region de Tierra Caliente tiene no menos de
cien afos, ya que se sabe que formaba parte de la tradicion desde me-
diados del xx. La estructura de la glosa consiste en una cuarteta, tam-
bién conocida como planta, y cuatro décimas, cada una de las cuales
debe rematar, de manera sucesiva, con uno de los versos que confor-
man la cuarteta. Es comUn encontrar ejemplos en los que esta cuarteta
se compone de un solo verso repetido cuatro veces, en cuyo caso las
décimas glosadoras terminaran todas con el mismo verso. Ademas de
la glosa propiamente dicha, la forma musical de la valona en esta re-
gion comprende una estrofa de despedida, comUnmente una cuarteta,
y finaliza con un son o un fragmento de son.

Las nuevas valonas de la segunda parte, por otro lado, prescinden
del procedimiento de la glosa, aunque conservan la estructura formal de
las primeras. Se trata de textos compuestos en el Gltimo tercio del siglo
XXy los primeros afios del presente milenio, y la mayoria de ellos son de
autor conocido. La produccion de este nuevo repertorio es en buena
medida resultado, segin comenta el autor, de los concursos que afio
con afio se celebran durante el mes de octubre en la ciudad de Apatzingan.

Lo que mas llama la atencion dentro del repertorio de esta segunda
seccion del libro, es la presencia de temas relacionados con situaciones
y problematicas cotidianas que se viven actualmente en la region: la
miseria, la drogadiccién, la migracion y hasta la vida ingrata que pade-
ce el masico. En contraste con tales temas, el tono humoristico, de gran
popularidad entre los lugarefios, esta también presente en algunas
valonas de esta seccion, como es el caso de El padre de las tres hijas y La
viuda. Cito como ejemplo el texto de esta Gltima (70-71):

Fui al velorio de un difunto,
laviuda estaba llorando;

yo hice guardia junto al muerto
y con devocidn, rezando.

Laviudita inconsolable
arrebozada decia:
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“Mi marido eratan bueno,
me daba todo el dinero,

y niasi le agradecia.
Pobrecito de mi viejo,

que Dios lo tenga en la gloria;
yo nunca lo traté bien

ni lo supe comprender,

se llevo eso en su memoria.”

En un campito que tuve,

me arrimé junto ala viuda;

le dije: “Soy hombre solo,

por eso vine al velorio.

No llore, ;de qué se apura?”
Me contesto sollozando:

“Para mi esto es un calvario;
no puedo corresponderle,
porque yo ya le di el si

al que estd guiando el rosario.”

Yo queriallegar primero

y en ratos iba corriendo;
—como dice un dicho:

“Cuando uno se va a bafiar,

otro se viene vistiendo”.

No hay viuda que en el velorio

no busque nuevo marido,

por eso el que tenga esposa

debe de estar prevenido

que le va a pasar igual

el dia que él esté tendido.

Yo fui atodo el novenario

y hasta alabanzas cantaba,
aversialos quince dias
laviudita conquistaba.

Yo donde quiera le hablaba,
pero el que guiaba el rosario

165
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desde hincado me cuidaba,
idesgraciado rezandero,

desde que él ya estaba enfermo,
yalateniaasegurada!

Laviuditaarrebozada

me vide y tird un suspiro:
“Me casaré con el rezandero
y usted serd mi querido.”

La ausencia de la estructura tipica de la glosa, asi como el hecho de
gue no exista en ella un apego a las normas tradicionales de la rimica 'y
la medida de los versos, ha provocado, tal y como lo expresa el autor,
que diversos investigadores califiquen este fenbmeno como un signo
de decadencia del género.

A este respecto, Raul Eduardo Gonzalez muestra una posicion clara
frente a la manifestacion musical concreta que es la valona, lo cual resul-
ta evidente desde la seleccion misma que compone la antologia. No hay
un juicio de valor de su parte en relacion con la conservacion o no de los
elementos originales o en cuanto al tiempo de existencia de los diferen-
tes textos. Se trata de un cambio de enfoque en la forma de abordar lo
tradicional: en la vida y el desarrollo de las manifestaciones populares
existen cambios, y aun cuando esas transformaciones suelen ser violen-
tasy alejarse de las formas originales —en otro tiempo consideradas por
ello como “auténticas” y “valiosas”—, el fendmeno tradicional, en este
caso musical, debe ser considerado parte de un proceso en movimiento,
dinamico y, como tal, debe ser recogido, estudiado e interpretado.

En la antologia se incluye, ademas, un apartado dedicado a otras
valonas nuevas escritas al modo de las de la regién por autores nacidos
fuera de ella. Para el autor estas valonas son de gran valor debido a su
originalidad o por mostrar una asimilacion del estilo tradicional. La crea-
cion de valonas al estilo de Tierra Caliente por personas ajenas a la tradi-
cion, muestra la trascendencia del género mas alla de sus fronteras re-
gionales, y ello es digno de sefialarse. Por otro lado, en esta seccion
hallamos dos valonas compuestas por Raul Eduardo Gonzalez. jAy, mu-
jeres como son! y ¢ Qué te han hecho mis calzones?, que glosan cuartetas tradi-
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cionales, son dos muestras en que se condensan estilo, tono y lenguaje
propios de la poesia terracalentefia, rasgos perfectamente interioriza-
dos por el autor de este libro.

El repertorio que compone El valonal de Tierra Caliente tiene, en su
conjunto, la virtud de mostrar un panorama muy completo y actual de
lo que se canta en las valonas de Michoacan. Esto se debe no sélo al
hecho de que el autor decide pasar por alto cualquier juicio de valor
excluyente y abordar el género en su totalidad, sino a que en la recopi-
lacion que esta detras de la seleccion se reconoce una busqueda profun-
da que va mas alla de lo evidente, mas alla de las cinco o seis valonas
que, por ser las mas socorridas por el gusto y la demanda de los propios
terracalentefios, resultan las mas conocidas. Es, por asi decirlo, otra ver-
sion de lo que es la valona michoacana de nuestros dias.

Por otro lado, se trata de un libro que se goza, que divierte, que sor-
prende y que incluso conmueve. En él hallamos una gran diversidad de
temas: estan los textos humoristicos de gran ingenio como El cabrito, la
ya mencionada Viuda y Como cualquier animal; los hay amorosos de gran
belleza como Las horas no habia de verte y La bandolita de oro; estan también
los que delatan un profundo descontento y decepcion, como Quien sirve
a bienes ajenos y EI miserable. Tampoco podian faltar los que aluden a la
muijer traidora, que aqui encontramos en El correcaminos. Con el afan de
acercar al lector a esta variedad tematica del género, transcribo otro
ejemplo, muy diferente al anterior, en el que se puede observar, entre
otras cosas, la estructura de la glosa. Se trata de la valona Las horas no
habia de verte, incluida en la primera parte del libro (40-41):

iLas horas no habia de verte,
linda, agradable, exquisita!
¢COmo estan esos luceros?
¢Como te va de solita?

Cuando a despedirme fui,
no te pude dar la mano;
no digas que fui tirano,
porque a despedirme fui.
Yavine, ya estoy aqui;
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aqui me trajo mi suerte,

mi destino fue quererte.
Como rey no me perdones,
que por traerte estas razones,
las horas no habia de verte.

Cdmo fue larga mi ausencia,
mira, vengo avergonzado;

aqui estoy a tu presencia

y también a tu mandado.
Habla lo que has sentenciado,
lo que td, amor, solicitas;

si td supieras, chatita,

lo que en mi pecho se encierra,
que por ti volviaestatierra
linda, agradable, exquisita.

Con lagrimas en mis 0jos

he venido asaludarte,

con muchos deseos de hablarte
y aplacar vuestros enojos.

No espero tener despojos

ni recibir desconsuelos,

pues ya quisieran los cielos
que de Dios fuera servido;
yavino el indio perdido,
¢como estan esos luceros?

Con lagrimasy clamores,
mil suspiros y tormentos,
lapena que en mi se encierra
y en mi pecho, los tormentos.
Yatendras gustos contentos;
como lo veras, chatita,

tU eres la prenda exquisita
con la que deseo estar junto,
respondeme, te pregunto:
¢como te va de solita?
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Voy aechar mi despedida,
por las orillas del Plan,

de estas tierras tan queridas
del Valle de Apatzingan,
estado de Michoacén;

no quisiera recordar

que el diecinueve de octubre
murid mi gran general.

En la introduccidn se nos habla, entre otras cosas, acerca de un libro
legendario, un libro antiguo que, segun el decir de varios valoneros de
la region, es la fuente de la cual, desde hace muchos afios, proceden
gran parte de las viejas valonas que durante décadas se han venido
cantando en la Tierra Caliente. Pocos son los que lo han visto, pero
muchos creen en su existencia y suponen que todavia alguien lo tiene y
sigue extrayendo de ahi nuevas valonas: una suerte de venero inagota-
ble que ha pasado de generacién en generacion.

Al respecto, comenta Raul Eduardo: “Aun cuando encuentro hermo-
sa esta leyenda por su significado, creo que el verdadero tesoro esta en
el valonal que dia con dia siguen cantando grandes musicos, en la Tie-
rra Caliente, 0 donde sea”. Continda: “Fundamentalmente para ellos es
esta coleccién, pues a ellos se debe y por ellos significa algo, en reali-
dad” (13). En opinidn de la que escribe, si, es para ellos, y jqué maravi-
lla que asi sea!, pero también es para nosotros, para ustedes, para todos
aquellos que aprecian la buena poesia, para los que gustan de nuestras
tradiciones, de nuestra musica, y también para aquellos que simple-
mente gozan de una placentera tarde de buena lectura.

ROSA VIRGINIA SANCHEZ
CENIDIM
Mercurio Lopez Casillas. José Guadalupe Posada. llustrador de cuadernos populares.

Prol. Raquel Tibol. Trad. Gregory Dechant. México: Editorial RM, 2003; 224 pp.

Entre 1871 y 1912, José Guadalupe Posada realizd miles de grabados
destinados a la vida efimera de las publicaciones populares. En 1930, el
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pintor francés Jean Charlot coordind, para la editorial Mexican Folkways,
que dirigia Frances Toor, la primera monografia sobre Posada. Desde
entonces otras muchas se han sucedido, pero siempre —como lo sefiala
Raquel Tibol en el prélogo de este hermoso libro de Mercurio Lépez
Casillas— como “visiones panordmicas”, representativas de la varie-
dad de registros de la obra de Posada:

Por primera vez, en este volumen, se concentra la atencion en una sola de
las multiples vetas cultivadas por el genial artista gréfico: las portadas e
ilustraciones interiores para los pequefios cuadernos de a centavos, los cuales
se han conservado a pesar del papel de infima calidad en que fueron im-
presos [...]. Laseparacion por géneros (retratos, calaveras, caricaturas poli-
ticas, sucesos [0 sucedidos], juegos de mesa, naipes, carteles de teatro y cir-
€0...) permitird, a partir de este volumen, confirmar una precisa voluntad
de estilo en cada uno de ellos (11-12).

Para nosotros, interesados en las literaturas populares, esta vision
geneérica posee otro atractivo adicional: acercarnos a las publicaciones
que ilustraba el grabador Posada y que constituian el volumen mas va-
rio y abundante de las lecturas populares a fines del siglo xix mexicano.
Se trata, en cierto modo, y sobre todo en el caso de estos “cuadernillos”
(que eran llamados asi, despectivamente, “por la mala calidad de su
papel, su formato pequefio y pocas paginas”, 18), del equivalente mexi-
cano de la literatura de cordel o de la littérature du colportage. En efecto,
como describe Lopez Casillas, los “cuadernillos” median mas o0 menos
14 centimetros de alto por 9.5 de ancho, estaban impresos con tinta ne-
gra (y a veces también con roja), sus 8 0 16 paginas de papel “muy bara-
t0” no venian cortadas, y su precio oscilaba entre los 2 y los 6 centavos.
A partir de 1882, como era comun también en los pliegos de cordel espa-
fioles, y por lo que se refiere a la imprenta de Vanegas Arroyo, el mas
famoso de los impresores populares mexicanos del xix, los cuadernillos
aparecian ilustrados con estampas populares, primero, del grabador
Manuel Manilla, y desde 1890, de Posada. Las imagenes aparecian fir-
madas, pero no los textos, escritos por autores anénimos como Manuel
Flores del Campo, Francisco Zacar, Ramén N. Franco, Arturo Espinoza
alias Chaforo Vico, Armando Molina, Francisco Oscar, Gabriel Corchado,



Resefias

Rafael Romero, Pablo Calderon de Becerra, Abundio Garcia y otros.
Por no hablar de los primeros, que trabajaron con Vanegas por décadas
y aun son ignorados: Manuel Romero y Constancio S. Suarez.

Todos ellos —dice Mercurio Lopez Casillas de estos autores populares—
adaptaron cuentos, inventaron adivinanzas, crearon un extenso epistolario
amoroso, realizaron discursos y obras de teatro, en prosa o en verso, con un
lenguaje sencilloy agradable, repleto de modismos que retomaban del mis-
mo pueblo. Los grabados de Posada tienen gran deuda con estos escritores,
ya que fueron su principal fuente de inspiracion y le brindaron las bases
paradesbordar laimaginacion (22).

La primera parte del libro corresponde a los cancioneros, que a la
gente le gustaba comprar para tener a mano la letra de las canciones de
moda. Posada ilustro para Vanegas Arroyo unos 130 cancioneros entre
1890 y 1912. A veces, la ilustracién le ponia musica y baile a los textos,
como en “Latipica”, cuya cubierta mostraba a siete musicos vestidos de
charros, con guitarras, flauta y arpa, y a una pareja bailando —¢l, de
frac; ella, con vestido de cola (26). Otras veces el ambiente era mas dis-
tendido, como en “Los parranderos”, donde siete borrachos —entre
trajeados y descamisados— entonaban una alegre cancion alrededor de
un amigo beodo que zapateaba y alzaba una botella (38). Pero también
habia lugar para la tragedia, como en dos cancioneros del afio de 1896:
“El descarrilamiento de Temamatla”, que daba cuenta del desastre fe-
rroviario en que habian muerto méas de cien personas el afio anterior
(26-27) y “La inundacion de Ledn” (65), que significd la desgracia del
ilustrador y su familia, y los obligo a emigrar a la capital en 1888 (211).
Sin embargo, esas aportaciones mas “tragicas” a la musica popular se
reservaban a los corridos populares impresos en hojas de colores (29).
Los cancioneros se llevaban mejor con las alegres zarzuelas, cuyos li-
bretos aparecian anunciados en los mismos cuadernillos como una hoja
grabada en el grabado, asida por dos manos sostenidas por las manos
del lector. Y con un pregon que decia:

ilmportante! Importante! / A los aficionados al teatro. / Por veinte centa-
vos / puede usted hacerse 7 de un bonito libreto / de la zarzuela que méas
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le agrade entre las siguientes: / El de la virjen milagro, Chateau Margaux,
Manicomio de cuerdos, Las tentaciones de san Antonio, El cura de Jalatlaco, El
hombre es débil, La gallina ciega, Nifia Pancha. / Libretos de a 10 centavos
cada uno: Luz y sombray Toros de puntas. / De a 50 centavos el ejemplar: La
tempestad, El anillo de hierro y El rey que rabi6. / El pasado, drama escrito por
Manuel Acufia, 20 cvs. La pasionaria, drama de Leopoldo Cano, 50 cvs.
Champagne frappé, juguete comico en un acto, 20 cvs., y otras obras drama-
ticas mexicanas a precios sumamente madicos. / Monologos a 6 cvs. el ejem-
plar: Amor que envilece, Antes del baile, Amar sin esperanza, Haciendo el 0so,
Pasion eterna y Fregoli, que se recomienda por su originalidad. / De venta
en la casa editorial de Antonio Vanegas Arroyo (62).

La segunda parte del libro esta dedicada a los cuadernos infantiles y,
como explica Lopez Casillas, tiene como antecedente las colecciones de
cuentos para nifios de Saturnino Calleja, que se publicaron en Madrid a
partir de 1876 y alcanzaron los trescientos cuentos. En el caso espafiol,
se trataba de cuadernos muy pequefios, con una litografia a colores en
la cubierta, mucho dorado y 16 paginas profusamente ilustradas; en el
mexicano, las imagenes impactantes suplian la mala calidad del papel,
los cuadernos tenian también 16 paginas, pero del doble de tamafio, y
los grabados en blanco y negro eran iluminados a mano (79-80). El re-
sultado es maravilloso, y uno se pregunta como es posible que este cor-
pus de cuentos infantiles no haya sido investigado hasta ahora; existe
solamente una pequefia seleccion, prologada por Alfonso Morales, que
se titula Cuentos de puro susto. Entre los cuentos que salieron de las pren-
sas de Vanegas Arroyo e ilustré Posada hay cuentos clasicos, fantasti-
cos y de hadas, pero también muchos cuentos de animales —astutos o
con poderes magicos— Y, sobre todo, cuentos de horror o de “espan-
tos”, cuyo impacto tremendo adquiria cuerpo en las imagenes centrales
de Posada (81-82). Algunos de los titulos o grabados mas atractivos que
se reunen en el libro son: “El clarinete encantado” (86), “Barba azul”
(88), “La escala de viento” (92), “La calumnia castigada” (92), “El nifio
de dulce” (96-97), “Perlina la encantadora” (98-99), con su estupenda
imagen central del nifio acuchillando a un cocodrilo (4-5), “Don Perabel”
(104), “El doctor improvisado” (106), “Cucarachita Mondinga y Raton
Pérez” (108), y “El espanto espantado” (114). Todos ellos, pregonados
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al grito de: “Cuentecitos para nifios, con bonitos grabados intercalados
en el texto” (109), como anuncia otra pagina de propaganda.

A partir de 1905, y a solicitud de Vanegas Arroyo, Posada reserva su
energia a una serie de teatro infantil, con situaciones primordialmente
comicas, escenarios callejeros y un uso del verso y el lenguaje popular
gue ayudaba a que los nifios se aprendieran los diadlogos mas facilmen-
te (82-83). Ejemplos de esas zarzuelas infantiles, de esas “comedias de
nifios”, “de titeres” o “de magia” fueron: “La almoneda del diablo” (125),
“Los celos del Negro con Don Folias” (129), “Juan Pico de Oro” (129) y
“Para finjir espantos” (137). Finalmente, los cuadernillos para nifios de
Vanegas Arroyo que ilustré Posada incluyeron una coleccion de adivi-
nanzas —”El pequefio adivinadorcito” (144-151)— y una serie especial
consagrada a espectaculos circenses y de magia. Las entregas de esta
Gltima serie se titulan, por ejemplo, “El nifio magico” (150), “El moder-
no payaso” (138-139), “El clown mexicano” (140-143):

A Posada le tocd un momento de transicién en la historia de los payasos, ya
que durante toda la Coloniay mas de la mitad del siglo xix habia predomi-
nado el payaso versificador.! Con la Republica restaurada llegd a México el
circo Chiarini, y se introdujo la palabra clown para designar al payaso. Este
renovado personaje era mas versatil, podia ser al mismo tiempo alegre o
funebre, tragico y comediante [...]. Ademas, contaba con un compafiero con
el que dialogaba que se conocia como Augusto [...]. Posada retrat6 en sus
portadas a varios de ellos, tanto a los tradicionales como a los de moda, con
sus peculiares atuendos (84).

De carécter méas miscélaneo, la tercera seccién del libro corresponde
a lo que su autor llama “manuales” e incluye, en primer lugar, coleccio-
nes de “Cartas amorosas” o “El secretario de los amantes” (162-171),
que ofrecian por igual “borradores para declaraciones amorosas, de
quiebra y reconciliacion”, y otros que cubrian situaciones como la au-
sencia de la pareja, las dificultades para verse, las sospechas de la mama

1 A esta especie pertenece, todavia en nuestros dias, el payaso Pinito, cuyos
versos presentamos en el nimero anterior de esta Revista, publicados por Raul
Eduardo Gonzalez [N. de laR.].
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de la amante, la solicitud de una cita, el rechazo, la esperanza o el amor
por una mujer casada (155-156). En un notable trabajo publicado en la
Revista de Literaturas Populares, Elisa Speckman Guerra (2001) muestra el
gran valor de estos textos desde el punto de vista de la historia de las
mentalidades, y una valoracion semejante se desprende al analizarse
su significacion especifica en el &mbito de las letras populares: la Pamela
de Samuel Richardson, por ejemplo, un best-seller del siglo xvii1, tuvo su
origen en la escritura de un “manual” de cartas familiares (Richardson
1999: 53).

Otras series dirigidas especialmente a las mujeres fueron los cuader-
nos “Muestras para tejidos de gancho” y “Muestras para bordados”,
ademas de “La cocina en el bolsillo”, cuya primera entrega contenia
recetas del mole poblano, salpicén, bofes o asadura de vaca, colas de
vaca y albondigas, tlemole de cecina, chichicuilotes en jitomate y
manchamanteles de carne de puerco (157-158). En cuanto a los hom-
bres, podian adquirir cuadernos de artes y oficios, como “El veterina-
rio”, “El moderno pastelero”, “El dulcero mexicano” (182-183) o, ya
entrados en copas, “El brindador popular” (193). El ambito del ocultis-
mo era, desde aquel entonces, uno de los favoritos del pablico popular,
y asi encontramos ilustraciones de Posada a cuadernillos tan eficaces
como “El nuevo agorero mexicano” (172), el “Oraculo mignon” (173),
“Nuevo oraculo o sea el libro del porvenir” (174-175), “La gitana del
siglo xx”” (176), “Los espantos y los suefios” y, sobre todo, las maravillo-
sas imagenes de “Magia blanca y magia prieta o sea el libro de los bru-
jos” (178-179). Vanegas publico, por fin, para las fiestas de fin de afio
—Ilas de mayor arraigo popular—, coloquios y pastorelas, ilustrados,
habilmente, por Posada, como “El testerazo del diablo. Juguete pasto-
ral en un acto” (201):

Todas incluian laluchaentre el bieny el mal [...]. Y el diablo, a pesar de ser
el “malo” de la historia, era el principal protagonista y el personaje mas
atractivo para los espectadores. Durante las fiestas decembrinas de 1912,
José Guadalupe Posada se emborrachd un poco més de como acostumbra-
ba; su esposa habia muerto ese afio, se sentia triste y solo. Tomo y tomé
hasta que la Catrina vino por él (160).
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José Guadalupe Posada. llustrador de cuadernos populares es un hermoso
libro cuya autoria no es posible reducir a la del autor del texto. La exce-
lente investigacion en los fondos del Museo Nacional de la Estampa, la
seleccion de los grabados, el disefio grafico y la reproduccion fotografi-
ca, la calidad del proyecto editorial, la “Cronologia” y la “Relacion de
cuadernos” que se afiaden al final del libro, todos los elementos colabo-
ran para lograr el resultado obtenido. Pero, como decia al principio, los
estudiosos de las literaturas populares pueden encontrar en él el impul-
so para—mas alla del imaginario grafico de Posada, que hoy sigue asom-
brandonos— explorar esos textos en su heterogeneidad y autonomia,
investigar sus raices y ramificaciones, analizar su estilo y sus proyeccio-
nes psicoldgicas, su “forma de vida”. Todo ello, ampliando el espectro
de materiales, hasta alcanzar otros géneros —por ejemplo, los corridos de
sucesos 0 crimenes, impresos en hojas volantes de colores, que salian
de los talleres de Vanegas Arroyo ilustrados por Posada.

La imagen grafica, hay que recordarlo, se inspiraba, al menos inme-
diatamente, en las creaciones artesanales de los poetas que trabajaban en
esos talleres. Y al mismo tiempo, las continuaba, las proyectaba mas alla
de la letra, simbolizaba el poder del relato en tipos y arquetipos profun-
damente arraigados en la mitologia de masas, en la imaginacion popular.

ENRIQUE FLORES
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS, UNAM
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Patricia Arias y Jorge Durand. La enferma eterna. Mujer y exvoto en México,
siglos x1x y xx. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2002; 250 pp.

El exvoto es un pequefio retablo popular compuesto de figura y texto,
por medio del cual un creyente da testimonio de un milagro debido a la
intercesion de una imagen religiosa; generalmente, anterior a este testi-
monio, se encuentra una promesa dada en un momento de apuracion
(enfermedad, accidente, dificultades economicas o familiares, etc.); cuan-
do la virgen, el santo o el cristo aludido concede el favor solicitado, el
devoto adquiere el compromiso de acudir al santuario donde reside la
imagen milagrosa y dejar constancia, con el exvoto, del favor que reci-
bié. Todo un sistema en el que se involucran favor, compromiso y tes-
timonio, y en el cual el exvoto se puede entender como “el agradeci-
miento por un favor recibido, concebido como milagro, por el que hay
que hacer un reconocimiento publico y perdurable”, segun el decir de
los autores.

Debemos afiadir que el cuadro, pintado generalmente sobre hoja de
lamina, se compone de una figura plastica que ilustra por lo general el
momento dificil en que la intercesién divina fue solicitada por el do-
nante y, ademas, un texto en el que se expresa, comdnmente con lujo de
detalle, el motivo del agradecimiento. Como ejemplo, puede citarse uno
incluido en el libro que nos ocupa, cuya figura muestra en el extremo
izquierdo una imagen de la Virgen de San Juan de los Lagos; al pie de
ella, una familia entera reza, dos mujeres y tres varones (ellos, sin som-
brero, en sefial de reverencia); a la derecha, a espaldas de ellos, un hom-
bre sale en llamas de una construccion que se incendia. En un recuadro
gue ocupa la parte inferior de la pintura, puede leerse:

El dia 16 de julio de 1913 estando trabagando en Sn.Francisco de R-con en
un taller de coeteria el Sr. Estevan Gutierres ce encendia toda la obra'y ce
quemaron todos y viendoce en tan triste momentos y no tenien esperansas
de su salud la Sra. Domitila Rocha y Magdalena y Mucio Bernaldino, lo
encomendaron Ntra. S-ra. de San Juan de Lagos. Y aviéndole concedido su
salud damos las mas infinitas gracias (194-195, nim. 18, Retablo de Domitila
Rosas).
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Esta forma de dirigirse a las imagenes objeto de la devocién popular
constituye toda una tradicion, que si bien ahonda sus raices en nuestro
pais hasta practicamente los primeros afios de la Colonia, es a partir
del siglo xix cuando cobra gran popularidad y adopta las caracteristi-
cas que en muchos casos mantiene hasta la actualidad. Esto se puede
explicar, fundamentalmente, porque la elaboracion de los exvotos se
debié durante muchos afios a la mano de artistas especializados en el
género, quienes, a grandes rasgos, mantuvieron para su trabajo una se-
rie de preceptos. Algunos, sin embargo, mostraron un estilo personal
reconocible, a la vez que fueron incorporando en su labor diversos ele-
mentos plasticos acordes con los tiempos cambiantes. En La enferma eter-
na, Jorge Durand y Patricia Arias mencionan, por ejemplo, a dos pinto-
res que se especializaron en la elaboracion de exvotos: Hermenegildo
Bustos y Jeronimo de Ledn, activos ambos entre la segunda mitad del
siglo x1x y los primeros afios del xx, en los estados de Guanajuato y
Jalisco, respectivamente.

Los autores del libro que nos ocupa aluden al interés que el exvoto
despertaria entre diversos artistas plasticos mexicanos, sobre todo en la
primera mitad del siglo xx, mas alla de su funcion religiosa, por su ca-
racteristico estilo plastico naif, que llevaria a muchos de ellos no solo a
ser coleccionistas de cuadros del género sino, asimismo, a incorporar
rasgos de dicho estilo a su trabajo pictérico: “Puede decirse que entre
1920 y 1990 fueron pintores y personajes vinculados al mundo del arte
los principales descubridores y estudiosos de esta forma de expresion
popular, lo que privilegié sin duda la mirada hacia el sentido plastico y
los valores estéticos y expresivos del exvoto” (12).

Arias y Durand no dejan de lado esta dimensién plastica del exvoto,
y presentan en la segunda parte del libro una coleccidn de cuarenta
obras del género, reproducidas a color, la cual ilustra con amplitud su
entorno figurativo en un lapso de siglo y medio. Acotados al universo
femenino, los referidos ejemplos muestran la evolucidn de esta tradi-
cion, desde el trabajo decimononico y de principios del siglo xx, mas
detallado y compuesto con parametros casi académicos, pasando por el
retablo popular del siglo pasado, tan conocido por su primitivismo, y
hasta ejemplos muy recientes del género, debidos ya no a la paleta de
un pintor popular, sino a la impresion de una computadora.
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El enfoque fundamental del estudio se encuentra en los aspectos so-
ciales que historicamente han alentado la ofrenda de exvotos, princi-
palmente en el centro del pais, como un compromiso, en la mayoria de
los casos contraido por mujeres. De igual manera, los autores dan cuen-
ta de los temas principales de los cuadros del género, que han cambia-
do en el tiempo, segln nos lo hacen ver, y segun lo documentan en
relacion con los acontecimientos histéricos que han alentado el cambio
de los intereses de las mujeres en sus solicitudes a las imagenes santas.

El corpus de su estudio proviene de once santuarios religiosos del
centro y el occidente del pais, dado que “el mundo del exvoto se ubica
sobre todo en los estados de Guanajuato, Jalisco, Querétaro, Michoacan,
San Luis Potosi y Zacatecas” (23). Las imagenes a las que estan consa-
gradas los cuadros estudiados provienen practicamente de esta area;
cuatro de ellas son advocaciones de la Virgen Maria, la de Guadalupe
(D.F.), San Juan de Los Lagos, Talpa y Zapopan (en Jalisco); seis corres-
ponden a iméagenes cristoldgicas: los Sefiores de Chalma (estado de
Mexico), Villaseca, La Conquista (estos, de Cata y San Felipe Torres
Mochas, Guanajuato), La Misericordia y Los Rayos (de Tepatitlan y
Temastian, Jalisco), y el Santo Nifio de Atocha (Fresnillo, Zacatecas); el
otro es san Miguelito (San Felipe, Guanajuato). Se trata de imagenes
tanto de culto local, como regional o nacional, cuya devocion proviene
en algunos casos de la época colonial y en otros, del siglo Xxix, de manera
que la muestra abarca un amplio estrato de esta tradicion mestiza y
mayormente rural.

La perspectiva de género esta justificada por los autores: “el exvoto
parece ser uno de los &mbitos méas constantes, pero al mismo tiempo
mas inexplorados, de la presencia de la mujer rural durante los siglos
XIX'y XX (43). Esto se deberia no s6lo a la devocidon femenina por ciertas
imagenes, sino igualmente a que, como forma textual, el exvoto permi-
tiria a las mujeres expresarse, en un ambito reducido y surcado de si-
lencios, si se quiere, pero que a fin de cuentas puede constituir, en su
conjunto cambiante en tiempo y espacio, un discurso, una forma de
“historia codificada, es decir, donde hay que asumir que hay asuntos
de los que las mujeres han podido hablar y otros de los que no” (44).

Conscientes de que las posibilidades expresivas de las mujeres del
campo se encuentran delimitadas, aun en los exvotos, por los princi-
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pios de la autoridad masculina (encarnada en el clero, los parientes y
los pintores), los autores abordan en su trabajo la posibilidad de estu-
diar el género votivo como un espacio para la manifestacién femenina
en tiempos en que los testimonios y documentos escasean. Asi, aportan
una vision original y enriquecedora respecto de la tradicion popular
objeto de su estudio, al repasar el universo tematico de las solicitudes
que las mujeres hacian a las imagenes de su devocion, el mismo que
hasta entrado el siglo xx estuvo reducido a dos temas: las enfermedades
y los accidentes, lo que los autores explican por condiciones sociales
como las altas tasas de morbilidad y mortalidad que habia entre la po-
blacion del pais, asi como por la situacion de vulnerabilidad que la ciencia
médica atribuyé a la muijer, ligada a su funcion reproductiva. De igual
manera, Durand y Arias ponen énfasis en el confinamiento que las
mujeres vivieron en sus casas a lo largo de muchos afios, alentado por
lainstitucion eclesiastica, en la figura maternal y abnegada de la Virgen
Maria, modelo de la conducta femenina a lo largo del siglo xix, lo que
las llevaba a asumir una actitud pasiva respecto de lo que sucedia fuera
del &mbito casero.

Tolerado y aparentemente fomentado por la Iglesia, el exvoto “fue
durante el siglo xix un instrumento [...] para apoyar la difusion y el
mantenimiento de la fe, amenazada por la secularizacion de la socie-
dad. La mujer parece haber sido uno de los actores privilegiados por
esa estrategia de recuperacion” (49-50). En este contexto, el exvoto re-
sulta, pues, un medio de expresién en el que la mujer habla no s6lo de
sus necesidades y aspiraciones —centradas en el ntcleo familiar— sino,
asimismo, desde su confinamiento hogarefio, bastion en el que los valo-
res familiares cristianos se encontraban a salvo en un siglo en el que las
ideas de la llustracion definitivamente representaban un peligro para
la autoridad eclesiastica; asi, el exvoto decimondnico mostrara a una
mujer “santa, tantas veces llamada ‘angel’, casera y piadosa, vehemen-
te e inalterablemente preocupada por el dolor y las desgracias [...], con
una actitud de confianza absoluta en la benevolencia divina” (63). Los
autores establecen que esta forma de expresion, visible para todos los
fieles en los santuarios donde las mujeres depositaban sus exvotos, no
solo hacia patente la ideologia fomentada por la Iglesia, sino que a la
vez la fomentaba en otras mujeres, potenciales lectoras de los cuadros.
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Por otro lado, llaman la atencién sobre el paulatino avance de temas
como la violencia social y las tensiones en las relaciones familiares du-
rante el propio siglo xix, lo cual no seria extrafio en tiempos convulsio-
nados por las pugnas internas, la invasién extranjera y la creciente tur-
bulencia social, hasta la revolucion de 1910, que “con su secuela
inevitable de hambre y crisis puso de relieve la posibilidad femenina
del gjercicio de otros roles, como el de prostituta 0 amante de algin
poderoso” (65).

Los temas fundamentales presentes en los exvotos son expuestos
pormenorizadamente por los autores en sendos capitulos: “La enferma
eterna” se refiere a las apuraciones en las que las mujeres se encomen-
daban, cuando ellas o sus allegados se encontraban pasando por pro-
blemas de salud, ligados o no a la maternidad. Como nos lo hacen ver,
en muchos de estos las mujeres “han aceptado ser protagonistas dis-
puestas incluso a explayarse en la descripcion minuciosa, en ocasiones
dramatica, de sintomas y curaciones” (72). Asimismo, sefialan los auto-
res que cuando las mujeres piden por otros, lo hacen, en primer lugar,
por sus hijos y, en menor medida, por su cdnyuge, y aun por otros fami-
liares, como hermanos y cufiados.

En “El peligro en la calle” se exponen los tipos de accidentes que
aparecen en los exvotos. Hay entre estos un género particular que ha
sido el mas apreciado desde el punto de vista plastico: el Ilamado “reta-
blo de accion”, en el cual “se observa la representacion del incidente
que dio origen al milagro que se agradece” (87). La clasificacion funda-
mental de los cuadros de accidentes se centra en tres grandes catego-
rias: los cotidianos, los de transporte y los de trabajo. En este capitulo,
los autores hacen un recuento de los accidentes que a lo largo del tiem-
po ha padecido la gente del campo en México, desde las caidas y los
percances con animales, que eran los mas comunes en el pasado, pasan-
do por los accidentes de transporte, atropellamientos y accidentes de
trabajo, acaecidos ya muchos de ellos durante el siglo xx en las urbes de
nuestro pais y al otro lado de la frontera. En estos exvotos, la preocupa-
cion de las mujeres se centra sobre todo en sus conyuges y en sus hijos
varones; en muchos casos, seran los propios hombres quienes se enco-
mienden a las figuras religiosas y quienes dediquen los cuadros por el
milagro obrado en su bien.
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El capitulo “Laangustia en la casa” se refiere a los exvotos que “guar-
dan la memoria y documentan la angustia respecto a problemas y ten-
siones que se suscitan dentro de la casa pero que no tienen que ver, en
principio al menos, con la salud fisica de la mujer” (103). En este senti-
do, el ambiente de violencia intrafamiliar vivido en los hogares del cam-
po a lo largo de muchos afios, y practicamente hasta la actualidad, ha
marcado la orientacién de muchas de estas apuraciones, puesto que se
ha tolerado que los jefes de familia ejerzan de esta manera su autoridad
sobre esposas e hijos, con un ambiente social de justificacion que de
algin modo demanda el silencio de las mujeres.

En el capitulo “El miedo a las carencias” se expone este tipo de pro-
mesas, ligadas, en muchos casos, a apuraciones motivadas por los ani-
males, tanto los que formaban parte del patrimonio familiar, como los
animales ponzofiosos, que abundan en el medio rural. A medida que la
gente ha emigrado a las ciudades, han empezado a aparecer los exvotos
relacionados con la falta o la consecucién de vivienda, en un medio en
el que esta constituye por lo general una carencia, sobre todo para la
gente llegada del campo.

Finalmente, en “La nueva agenda votiva”, los autores se refieren a
los temas que se han ido generando por las cambiantes preocupaciones
de los creyentes, debidas, en muchos casos, a la migracion, a los cam-
bios en las condiciones familiares, y de los hombres y las mujeres en sus
papeles y relaciones. Asimismo, como he sefialado, los recursos em-
pleados para la elaboracién de los retablos han cambiado: paulatina-
mente, se han incorporado elementos como la fotografia, la maquina de
escribir, la fotocopiadora y la computadora, mismos que “a veces com-
binados en un mismo retablo, han permitido a los donantes prescindir
del pintor para elaborar sus propias composiciones” (141). De esta ma-
nera, se ha dado un giro importante en el perfil estético de los exvotos;
se puede imaginar que, poco a poco, este acceso a los recursos para su
elaboracion, ira terminando con el oficio secular de pintor de retablos.

El acercamiento novedoso que los autores abordan sobre el exvoto
resulta enriquecedor en la medida que, como lo demuestran, la confor-
macion de este género se encuentra intimamente relacionada con las
condiciones sociales que a lo largo del tiempo han afectado a la gente de
campo. Por estar fuera del interés y la formacién de los autores, ha que-
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dado pendiente el estudio del componente discursivo del género, inte-
grado, como he sefialado, por figura y texto, lo que ha conformado un
estilo plastico y literario que de algiin modo debe haber tenido secuelas
y transformaciones en funcién del cambiante itinerario tematico que los
autores documentan, y en el que sin embargo se reconoce un género
secular, de innegable arraigo popular. Aun cuando tocan de paso este
aspecto, dejan, sobre todo, una tarea pendiente, en la que los estudios
literarios podrian ser enriquecedores.

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM

Louis Cardaillac. Santiago apostol, el santo de los dos mundos. Prél. José Maria
Muria. Zapopan, Jalisco: El Colegio de Jalisco, 2002; 371 pp.

Segun cuenta la leyenda, hace muchos afios, en el siglo Ix, cerca de la
capilla donde solia rezar, un ermitafio vio unas extrafas luces que ilu-
minaban el cielo. Como el fen6meno se repitiera varias noches y él fue-
ra incapaz de interpretarlo, acudio al obispo de Iria Flavia, Teodomiro,
quien, después de tres dias de ayuno y por inspiracion divina, orden6
rastrear la zona. El resultado de la exploracion sorprendi6 a la cristian-
dad: fue hallado un sarcéfago de marmol que contenia los restos de
Santiago el Mayor, uno de los apdstoles de Cristo (Cardaillac, 25).

Desde entonces hasta hoy, aquel lugar, llamado Santiago de Compos-
tela, ha sido un centro de peregrinacion importantisimo para la cristian-
dad. Lo mismo se puede decir de la devocién que ha recibido el apdstol,
cuyos frutos se han manifestado en ambitos multiples e insospechados.

Al culto jacobeo y sus implicaciones culturales se dedica el impor-
tante libro que aqui reseflamos. Como lo indica su autor, dos objetivos
persiguio al escribirlo: “ver al Santo como un lazo entre dos mundos” y
“despertar la curiosidad del lector sobre los aspectos més esenciales del
culto jacobeo, estudiandolos en un amplio periodo, a grosso modo, los
diez siglos de la peregrinaciéon” (17-18).

Para cumplir sus objetivos —y los cumple con creces— el autor ha
dividido el libro en tres partes. En la primera, “El ap6stol Santiago: de
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la historia al mito”, trata de la vida del santo, de la peregrinacién al
santuario, de los mitos que en torno a él se han creado en paises como
Meéxico, Pert, Colombiay Chile, y de cémo se le ha utilizado en la poli-
tica desde tiempos medievales hasta el siglo xx.

En la segunda parte, “El apostol Santiago en la memoria de los hom-
bres”, Cardaillac muestra con diversos ejemplos como Santiago ha mo-
tivado la creacion de obras plasticas, literarias y musicales en las cultu-
ras gala e hispanica. Dedica, ademas, varias paginas a las danzas “de
moros Yy cristianos” y “de los tastuanes”, de hondas raices populares,
las cuales, asociadas a la figura del apostol, se representan en México
desde la época colonial.

El autor dedica la ultima parte, “El apdstol Santiago en la actuali-
dad”, a reflexionar sobre el culto jacobeo, en aspectos como la devocion
popular, las nuevas interpretaciones del culto que propone la Iglesia, la
vigencia de la peregrinacion a Compostela, los cambios que ha sufrido
la representacion plastica de Santiago, etcétera.

El libro, por tanto, ofrece al lector un panorama informativo muy
amplio, y presenta, ademas, datos interesantes y novedosos. Por ejem-
plo, en un subcapitulo intitulado “Canciones de peregrinos y otros can-
tares”, aparecen algunas de las canciones que entonaban los peregrinos
que iban rumbo a Compostela. ! Una de las mas famosas fue la Grande
chanson dite des pelerins, en la cual se narran las peripecias que pasan
unos romeros. En el siguiente fragmento, los “escuchamos” decir:

Quand nous fimes dedans la ville Cuando estuvimos dentro de la ciudad
nommée Ledn, llamada Ledn,

nos chantames tous ensemble cantamos todos juntos

une chanson. unacancion.

Les dames sortaient de leurs maisons Las damas salian de sus casas

en abondance nuUMerosas

pour voir chanter les pelerins, para ver cantar a los peregrinos,

les bons enfants de la France. los buenos hijos de Francia (258).

1 Segun lo explica Cardaillac, los cantos franceses méas antiguos que se han
conservado datan de 1616. De otras épocas también se tienen ediciones y ma-
nuscritos; destacan por su abundancia los siglos xviii y xix (258).
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El autor del libro nos informa que todavia se siguen cantando algu-
nas de esas canciones antiguas, como La perete (“La joven™), que narra la
conmovedora historia de amor de una muchacha, que al no poderse
casar con su enamorado, porque ha sido condenado a muerte, pide para
ella el mismo castigo, asi como ser enterrada junto a él en el camino de
Santiago:

Siustedes cuelgan a Pedro,
cuélguenme a mi también.
En el camino de Santiago
sepultennos alos dos.
Cubran a Pedro con rosas
yamicon flores.

Los peregrinos que pasaren
tomaréan alguna brizna,
dirén: iDios haya el alma
de los pobres enamorados!
El uno por el amor del otro,
se han muerto los dos (260).

Las canciones santiagueras no han sido coto exclusivo de Europa. En
Meéxico, nos dice Cardaillac, los feligreses han compuesto y entonan
cantos en honor de Santiago el dia 25 de julio, festividad del santo. En
Ixtlahuacan de los Membrillos, pueblo cercano al Lago de Chapala,
en el estado de Jalisco, ha recogido algunas de esas canciones, como la
siguiente:

Una fresca mafiana de invierno
cuando vino Jesus a buscar

los primeros apostoles tiernos,
a Santiago le quiso llamar,

los primeros apostoles tiernos
Santiago le quiso llamar (265).

En Santiago Tlatelolco, también en el Estado de Jalisco, encuentra
una cancion con la que los devotos “despiertan” al apdstol en su dia,
gue es una adaptacién de las tradicionales mafianitas mexicanas:
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Despierta, Santo Santiago,
con todas tus alegrias,
ya los pajaritos cantan,
yaviene alboreando el dia.

Yallegamos a buena hora,
alostoques del reloj,
comencemos a cantar,

en el nombre sea de Dios.

Aqui estamos todititos,
todos estamos alertas
acantar las mafianitas:
vayan abriendo las puertas.

Yalamausicasonora,

que comiencen a tocar;
Santo Santiago sagrado,

el alba te vengo a dar... (265).

Louis Cardaillac descubre que la literatura de tema santiaguero es
muy abundante, y abarca diversos géneros literarios y épocas. Tal es el
caso de los cantares de gesta de los siglos x1i1 'y xiv, en los cuales el apés-
tol aparece como ideal del heroismo cristiano y encarnacion “en grado
excelso [de] las virtudes que predicaba la Iglesia” (198).

Novelistas, poetas y dramaturgos del Siglo de Oro espariol también
han escrito sobre Santiago. Fray Luis de Ledn le dedica una oda, carac-
terizandolo como un guerrero sanguinario:

Como le6n hambriento,

sigue, tefiida en sangre espada y mano,

de mas sangre sediento,

al moro que huye en vano;

de muertos queda lleno el monte, el llano (204).

Por su parte, Cervantes, en la segunda parte, capitulo 58 del Quijote,
hace que don Quijote se encuentre con unas imagenes que transportan
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unos labradores. Una de ellas es la de Santiago; al verla, don Quijote
exclama: “Este si que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se
llama don San Diego Matamoros, uno de los mas valientes santos y
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo” (206).

Evocando la creencia popular de que las almas de los muertos usan
la Via Lactea para hacer el peregrinaje, Tirso de Molina, en tono jocoso,
hace que un campesino decida no dormir bajo la Via Lactea por el te-
mor de que algunos enseres de los peregrinos le caigan encima:

...Estanto,
que el camino que en el cielo
por causa de estar cuajado
de estrellas llamd el gentil
camino de leche, han dado
en llamarle vulgarmente
el camino de Santiago.
Y es de suerte que, viniendo
cierto labrador cansado
del campo a su casa humilde
una noche de verano,
queriendo hacer su esposa
lisonja, en medio de un patio
le puso la cama al fresco;
maés €l los ojos alzando
al cieloy mirando encima
el camino de Santiago,
dio voces a su mujer,
y dijo: “¢No habéis mirado
ddnde la cama habéis hecho?
¢Queréis que se caiga acaso
un bordon de un peregrino
de los que van caminando,
frasco lleno o calabaza,
y que nos quiebre los cascos?”
Y creyéndolo los dos,
aun aposento temblando,
con mas miedo que vergienza,
los colchones retiraron (209).
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El tema de Santiago ha sido de tal trascendencia cultural, que la lite-
ratura del siglo xx no ha dejado de evocarlo. Lorca, por ejemplo, le
dedica varios versos al santo. He aqui un fragmento del poema “Santia-
go, balada ingenua”;

Esta noche ha pasado Santiago,
sucamino de luzen el cielo

lo comentan los nifios jugando
con el agua de un cauce sereno [...]

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros:
iban todos cubiertos de luces

con guirnaldas de verdes luceros,

y el caballo que monta Santiago
eraun astro de brillos intensos (210).

En el cuento “El caballito”, Max Aub desarrolla el tema santiaguero
desde la perspectiva de la devocion popular. La carta de un parroco
denuncia ante el arzobispo de Guadalajara la extrafia devocion que de-
dican los indigenas al caballo de Santiago. De hecho, dice el parroco, le
han adjudicado el milagro de hacer brotar una fuente con una patada, y
segun le habia dicho el sacristan, le dan a beber tequila (216).

Desde otra perspectiva, Carpentier, en el cuento “El camino de San-
tiago”, narra las aventuras de un picaro que viajaa Américay regresa a
Espafia, a Compostela. El largo recorrido del personaje le permite a
Carpentier desarrollar una acerba critica a la colonizacion de América
que realizaron los espafioles bajo la bandera de Santiago. Dice al res-
pecto Louis Cardaillac:

Mediante un excepcional virtuosismo, supo evocar la mégica realidad de
unas empresas espirituales, muchas veces adulteradas y desviadas: lade la
peregrinaciony la de la Conquista del nuevo mundo (220).

Inspirado en su propia peregrinacion, el brasilefio Paulo Coelho es-
cribio El peregrino (diario de un mago), donde el caminar a Compostela
significa desprenderse del pasado y, por ende, un renacimiento.

187



188

Edith Negrin

Como lo precisa la solapa del libro, la obra ha obtenido un éxito extraordi-
nario, lo que significa que expresa las preocupaciones de los peregrinos
actuales que buscan “algo”, a veces impreciso, cuando se lanzan en el Ca-
mino; un algo que no es forzosamente de pura ortodoxia religiosa (221).

Las multiples referencias literarias que proporciona en su libro Louis
Cardaillac evidencian la importancia cultural que ha tenido el culto a
Santiago y la peregrinacién a Compostela durante siglos y que los escri-
tores han hecho suyos. Las perspectivas varian, parecen adecuarse a las
motivaciones y expectativas de quienes las escriben y de sus lectores.

El libro Santiago apostol, el santo de los dos mundos presenta abundante
informacién con sensibilidad, calidez e inteligencia, lo que provoca una
lectura rica, entretenida. No es un mero libro de historia, aborda varios
campos del saber, como los que en esta resefia se han sefialado. Creo,
ademas, que despierta curiosidad y deseos de conocer mas sobre el tema
santiaguero, un santo que pertenece a “muchos mundos”.

ARACELI CAMPOS MORENO
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM

Maria del Carmen de la Peza Casares. El bolero y la educacion sentimental en Méxi-
co. México: Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco, 2001; 477 pp.

El titulo del presente libro sugiere con exactitud la intencion de la auto-
ra: indagar el papel que en la educacion sentimental de varias genera-
ciones de mexicanos han jugado las llamadas canciones romanticas, los
boleros. El extenso trabajo de Maria del Carmen de la Peza Casares es
una muy completa y compleja aproximacion al bolero como produc-
cion artistica y, en cuanto tal, generador de significaciones y vehiculo
de comunicacion social.

El andlisis, sin duda producto de afios de labor, se funda en el pre-
supuesto de que para dar cuenta de la riqueza del fendmeno boleristico
es preciso un acercamiento multidisciplinario. Asi, entre la introduc-
cion y las conclusiones, los diez capitulos, agrupados en dos partes, se
proponen una diversidad de asedios al objeto estudiado. La bibliogra-
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fia pasa por los principales pensadores que nos han ensefiado a com-
prender lamodernidad: Althusser, Bajtin, Barthes, Benveniste, Bourdieu,
Deleuze, Derrida, Ducrot, Foucault, Ricoeur, Todorov. Incluye asimis-
Mo a criticos literarios, estudiosos de la tradicion oral, especialistas en
la comunicaciéon de masas, socidlogos y teoricos de la recepcion. Re-
mite también a una gran cantidad de analisis generales y especificos
vinculados al tema.

La necesidad de perspectivas distintas surge para la autora no sélo a
partir del objeto, sino de la relacion paraddjica de ella misma con los
boleros, como explica en la introduccién. En la medida en que son parte
de una cultura muy intimamente asumida, estas canciones le sirven para
expresar automaticamente sentimientos y estados de animo; pero a la
vez, es capaz de apreciar la risible cursileria y la deplorable misoginia de
muchas de las composiciones analizadas (7). Me parece interesante ci-
tar esta posicién ambivalente de la investigadora frente a su objeto; pues
si el bolero continta teniendo vigencia en el siglo que se inicia, de segu-
ro suscita en muchos de los aficionados, especialmente en aquellos fa-
miliarizados con la alta cultura, reacciones similares.

La primera parte, compuesta de cinco capitulos, se titula “El bolero y
la cultura publica”. En el capitulo inicial se describen las canciones de
amor, en general. Se explica como la cancion de amor, materializada en el
lenguaje verbal que suele aprenderse sin la mediacion de la escritura 'y
cantarse de memoria, pertenece a la tradicion, al saber comunitario. Estas
canciones son parte de la “memoria-habito” de una comunidad, aquella
gue permite reproducir un comportamiento mas alla de la conducta del
sujeto. Los seres humanos memorizan las canciones completas o frag-
mentadas atendiendo solamente a su significante. Se retiene la forma, la
estructura formularia y ritmica del texto y se almacena ritmicamente el
discurso. Tanto la musica como la palabra tienen en la cancion de amor
un caracter performativo, son acciones que se interiorizan mediante préac-
ticas y rituales colectivos, sin necesidad de ser conceptualizadas. Pero las
canciones amorosas son asimismo aprendidas mediante el otro tipo de
memoria, la l6gica racional, que pone el énfasis en el nivel semantico o
del contenido. Esta memoria permite al sujeto retener fragmentos, reta-
zos, figuras gue se asimilan, ordenan, categorizan y archivan, permitien-
do establecer lazos entre informaciones antiguas y recientes.
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La cancidn de amor se incorpora al cuerpo y, como todos los conoci-
mientos conservados por la memoria colectiva, se convierte en un me-
canismo de poder, que contribuye a la legitimacién de normas y a la
construccion de identidades. Las canciones de amor forman parte de
una discursividad de lo amoroso, junto con otros multiples discursos y
rituales que conforman la memoria colectiva. Esta se compone, de ma-
nera contradictoria y compleja, de los saberes universales de la ciencia,
la moral y la religién, y los saberes particulares de la gente comun,
saberes heterogéneos y fragmentarios, seguin explica la autora, siguien-
do a Foucault (27).

La cancion de amor, al ser asimilada por la memoria, se transforma 'y
se integra a los relatos amorosos, histdricos o de ficcidn. Estos recons-
truyen lo real, lo resignifican o resimbolizan segin diferentes procedi-
mientos de produccion o de efectos de sentido, ya sean efectos de ver-
dad o de verosimilitud. La cancion de amor y las narraciones amorosas
se unen a los demas discursos cientificos, éticos y juridicos que consti-
tuyen la retdrica de lo amoroso. De ahi que la cancién exprese una mul-
tiplicidad de voces, a veces contradictorias; de codigos culturales di-
versos, provenientes de la ciencia, la religion, la moral. El aprendizaje
de las canciones colabora en el proceso de conformacion del sujeto amo-
roso; ofrece a los individuos marcos mentales que les permiten inter-
pretar sus propias experiencias sentimentales, sus propias historias.

En la cultura de masas, tanto las canciones como los relatos amoro-
sos han sido adaptados al nivel del pablico medio, del sentido coman;
de ahi que lo dominante en esta cultura sean estereotipos, lo que la
mayoria del pablico considera posible, deseable, bello, placentero. Asi,
la cancién de amor se ha institucionalizado como una trama de lugares
comunes, un repertorio de estereotipos. La retdrica de lo amoroso com-
prende los mitos acerca de las identidades diferenciadas del hombre y
la mujer y sus roles en las relaciones de amor; conlleva, ademas, practi-
cas, reglas de conducta, cédigos rituales, guias para la accion.

De la Peza Casares relaciona las canciones de amor con los rituales
de la vida cotidiana: llevar o recibir serenatas, escuchar musica, asistir a
un espectaculo, bailar en privado con la pareja o en una reunién, cantar,
tocar un instrumento. En cada situacion comunicativa las canciones se
vinculan a ritos especificos de conducta.
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La autora concibe asimismo la cancién de amor como poesia lirica,
por ser un mensaje portador de sentidos en el que predomina lo que
Jakobson llamo funcién poética. Lo especifico de la cancién de amor es
su tematica, su finalidad como herramienta en los rituales de la relacion
de pareja y sus modalidades de enunciacién. La escritura convierte a la
cancién de amor en memoria institucionalizada; y la tecnologia contem-
poranea —discos, cassettes, registros audiovisuales diversos— contri-
buye asimismo a su conservacion.

En el capitulo segundo, la autora pasa de la cancion amorosa, en tér-
minos generales, al bolero en la tradicion mexicana. Para ella el bolero y
la cancion ranchera son las dos expresiones principales de la cancion
“romantica” mexicana de las décadas de los cuarenta y cincuenta. Pero,
aungue los dos retoman la teméatica amorosa de la lirica tradicional, se
trata de géneros distintos: el bolero es una expresion urbana de la can-
cion de amor, en tanto que la cancién ranchera representa la nostalgia
de la vida en el campo.

El bolero puede considerarse una manifestacion de la poesia lirica
popular que conserva rasgos de la poesia oral y de la tradicion juglaresca,
pero transformados por las nuevas tecnologias de la comunicacion. El
bolero se transmite verbalmente en forma cantada, ya sea en vivo o a
través de los medios de la industria cultural. Es cierto que, a diferencia
de la poesia estrictamente popular, los boleros tienen un autor y, por
ende, derechos de propiedad; pero en el curso de la transmision del
bolero, el nombre del autor se va borrando de la memoria colectiva, y la
cancioén suele asociarse mas bien con los intérpretes.

De la Peza Casares compara la estructura del bolero con la de las
coplas y la de los corridos. El bolero es una cancién completa de varias
estrofas, con caracter lirico. Casi siempre consta de: primera estrofa,
segunda estrofa con variacion y estribillo. No tiene una métrica unifor-
me; puede emplear octosilabos o endecasilabos reunidos en cuartetas o
tercetos, con diversas combinaciones de rimas.

Las canciones de amor contemporaneas con frecuencia reiteran las
variaciones de la teméatica amorosa propias de la poesia oral que ya se
encontraban en la poesia lirica cortesana del siglo xvi; reiteran asimis-
mo expresiones y metéforas. Pero, a diferencia tanto de la lirica tradi-
cional como de la cancion ranchera, los boleros expresan la nostalgia de
la ciudad moderna naciente y sus formas de decir el amor.
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El bolero se caracteriza por un modo de poetizar especifico, tanto
por lo que hace a la musica —ritmo, melodia, armonia, timbre—, como
en cuanto al aspecto literario, en los niveles sintactico, semantico y prag-
matico. Para llegar a estas conclusiones la autora analiz6 un corpus cons-
tituido por 635 canciones, tomadas de dos cancioneros, que fueron ela-
borados por dos centros de investigacion fonogréafica especializados en
el tema, uno mexicano y otro latinoamericano. Los cancioneros consti-
tuyen una muestra representativa de las principales composiciones pro-
ducidas a lo largo de 100 afios (1887-1987). Muchas de estas canciones,
escritas en distintas épocas, por autores de diferentes nacionalidades e
interpretadas asimismo por varios cantantes, han tenido una larga vida
en lamemoria del publico. Los boleros se clasifican en esta obra de acuer-
do con dos criterios: en cuanto enunciados, por la tematica que abor-
dan, y en cuanto dispositivos de enunciacion, junto con los actos de
habla que, como tales, propician.

El corpus se dividi6é en dos grupos, el primero, de boleros sobre el
amor de la pareja y el segundo, de canciones que no tratan de ese tipo
de amor; este grupo no llega a diez textos. Seria dificil sintetizar en esta
resefia los multiples aspectos atendidos, desde las caracteristicas de los
sujetos y los momentos de las relaciones amorosas, los temas y las moda-
lidades de enunciacidn (estados emotivos, formas de interpelacion, re-
latos y descripciones), actores, lugares femeninos y masculinos, figuras
retoricas, de acuerdo con los distintos tipos de amor, etc. Cada aspecto
se muestra con cifras y gréaficas, ademas de explicaciones. También se
presentan cuadros que dejan ver la transformacion del bolero a través
de la historia, los teatros en que se cantaban, los bares y salones de baile,
las industrias disqueras, las estaciones de radio, el cine y la television.

El capitulo tercero se dedica al bolero como espectaculo en vivo en
teatros, bares y salones de baile. El recuento empirico aqui presentado
es muy rico; abarca desde los teatros mas antiguos y canoénicos de la
escena cultural mexicana —el Teatro de Bellas Artes, el Auditorio Na-
cional, el Teatro de la Ciudad— hasta espacios mas bien marginales o
relativamente contraculturales y de mas reciente fundacién, como La
Casa de Paquita la del Barrio o el teatro bar EI Habito, entre otros. Se
comenta la clase social a la que pertenecen principalmente los asisten-
tes a cada sitio, el ambiente que impera, los intérpretes y, por supuesto,
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los boleros que se ofrecen. Queda claro que cada lugar implica una co-
municacion musical diferente.

El capitulo cuarto describe el nexo entre el bolero y las industrias
disquera y radiofonica. Estas industrias culturales han expropiado la
musica a los sujetos y a las colectividades, como espacios de creacion y
de juego, para devolvérsela convertida en mero objeto de consumo, como
mercancia en forma de disco. El libro documenta la oferta de canciones
en la ciudad de México a través de las industrias mencionadas, para
comprender las formas especificas de construccion de la memoria co-
lectiva que ellas generan, asi como lo que la autora llama el “efecto bo-
lero”. El corpus de analisis se formd con los catalogos de las compariias
Orfedn y Poligram; se analizaron varias estaciones de radio y 16 pro-
gramas, asi como la revista Tiempo Libre. La autora inquiere acerca del
publico de las distintas opciones y determina cuantitativamente la afi-
cion de aquel a los boleros en comparacién con otros géneros musicales.

El capitulo quinto se refiere al bolero en el cine y la television. A
través de estos medios audiovisuales, sostiene De la Peza Casares, el
bolero se convierte en relato, historia de amor y espectaculo diferido en
el espacio y en el tiempo. La investigadora reviso la filmografia produ-
cida en México entre 1930 y 1959, épocas de oro del cine y el bolero.
Observa que mas del 80% de las peliculas del periodo eran de caracter
amoroso, algunas desarrolladas en el campo y otras en la ciudad. En-
cuentra una considerable cantidad de filmes que tenian un bolero como
tema; varios de ellos incluso se intitulaban como la cancion; por ejem-
plo, “Santa” (1930) de Agustin Lara, “Negra Consentida” (1933) de Joa-
quin Pardavé, “Un viejo amor” (1938) de Esparza Oteo.! Se describe
también en este capitulo la funcién que el cine y el bolero juegan en la
construccion de mitos como el amor-pasion y el matrimonio. Se analiza,
a manera de ejemplo, la pelicula de Ismael Rodriguez Nosotros los po-
bres, la pelicula més vista del cine nacional, cuyo tema es el bolero
“Amorcito corazdén” de Manuel Esperon. Pelicula y bolero proclaman

1 En cuanto a la gran cantidad de novelas latinoamericanas inspiradas en
canciones, existe un estudio complementario: el de Vicente Francisco Torres,
La novela bolero latinoamericana, México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1998.
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el mito del amor matrimonial. El apartado finaliza con un comentario
sobre el bolero como elemento de ambientacion de telenovelas y en la
publicidad televisiva.

La segunda parte, denominada “El bolero y la experiencia intima”,
se inicia con el capitulo sexto, que aborda la recepcién de los boleros,
los procesos de comunicacién oral. Con base en Deleuze y Guattari, la
ensayista se propone explicar la propagacion de los discursos orales
como la cancion de amor, su multiplicacion epidémica, sin tomar en
cuenta su origen. Le importa seguir la trayectoria de las canciones y la
manera en que se transforman en distintos tipos de discurso. Se intere-
sa asimismo en las relaciones de poder que los discursos actualizan y en
las transformaciones de sentido que se producen, desde el punto de
vista itinerante de las personas comunes, como agentes de actos de ha-
bla singulares e irrepetibles. Critica las perspectivas tedricas que tratan
de encontrar un sentido inmanente en los textos, o sea, el sentido que el
autor quiso darles. Méas bien se inclina por la reflexion tedrica que, en
vez de concentrarse en el autor y la obra, se interesa por las lecturas. La
semiologia, la critica literaria, la filosofia y la sociologia le sirven para
comprender el uso y la apropiacion que del bolero llevan a cabo los
sujetos en circunstancias histéricas determinadas.

El capitulo séptimo se titula “Una propuesta para estudiar la audien-
cia del bolero en la Ciudad de México”. Aqui se describen las estrate-
gias metodologicas utilizadas para examinar las distintas formas de in-
terpretacién, uso y apropiacion del bolero en el contexto urbano. Se
observan las formas diferenciadas de consumo de las canciones amoro-
sas en dos clases sociales y la interrelacion que se entabla entre los codi-
gos amorosos del bolero, difundidos en los espacios publicos, y las his-
torias amorosas que los sujetos cuentan como parte de su vida privada
e intima. Esta seccion implica la descripcion de la oferta cultural de la
mega-ciudad capital del pais. Anteriores investigaciones sobre el tema
muestran la tensién permanente entre las estrategias de integracién y
homogeneizacion cultural y los procesos de diseminacion y diversifica-
cion también culturales. La investigadora procede con herramientas y
criterios sociolégicos, demograficos y antropolégicos —censos, encues-
tas, cuestionarios, entrevistas, observacion participante—, los cuales
explicita en detalle. Trabaja con 40 habitantes de dos barrios que corres-
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ponden a clases sociales contrapuestas en la ciudad de México: la colo-
nia Olivar del Conde y la Del Valle, para conocer las formas especificas
y diferenciadas en que tales individuos se apropian del bolero. La in-
vestigadora se propuso aqui mostrar hasta qué grado la vida privada
de los sujetos esta condicionada por las estructuras amplias de la socie-
dad. Intent6 asimismo articular los sentidos que los sujetos atribuian a
sus practicas con los condicionamientos sociales y culturales en la vida
citadina. La autora se explaya en la relacion de la historia de la investi-
gacion: el reclutamiento y la seleccion de los sujetos, las condiciones de
realizacion de las entrevistas grupales, los efectos del dispositivo de la
entrevista, la elaboracion de los cuestionarios, los indicadores de clase
social, entre otros.

El capitulo octavo, como parte de la investigacion precedente, se de-
dica a la ubicacion de los sujetos en los espacios sociocultural y urbano.
Aqui se ofrece una descripcion de los habitantes de la ciudad y su dis-
tribucion socioecondmica, asi como de la organizacion politico admi-
nistrativa urbana, dividida en delegaciones. Se proporcionan datos de
los ingresos de las familias y su escolaridad. Se detallan asimismo las
iglesias e instalaciones deportivas de cada barrio.

En el capitulo noveno se continta con el mismo grupo de individuos
y se cuestiona el lugar que el bolero ocupa en sus vidas cotidianas. Se
exploran los medios a través de los cuales los sujetos entran en contacto
con las canciones. Se muestra como los habitantes de las dos colonias
analizadas dijeron apropiarse del bolero de manera distinta, segun el
momento. La cancién puede servir como musica de fondo durante
el trabajo 0 como herramienta en los rituales de cortejo y seduccion. En
general los encuestados dijeron elegir distintos tipos de musica, de acuer-
do con su estado de animo. La decision no siempre era un acto indivi-
dual; a veces era producto de una negociacion con familiares 0 amigos,
lo cual podia ocasionar conflictos. Tanto los hombres como las mujeres
de distintas generaciones, en ambos barrios, definieron el bolero como
su segunda preferencia principal. De acuerdo con su respectiva edad,
sexo y nivel cultural, los individuos mostraban diferencias en cuanto a
lo que mas les gustaba de esta musica y a sus distintas expresiones (por
ejemplo, el baile o la serenata).
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El ultimo capitulo retoma elementos de los anteriores para reflexio-
nar sobre el aprendizaje amatorio, sobre la educacion sentimental y el
bolero. El fundamento para estas conclusiones fueron las encuestas rea-
lizadas a los hombres y mujeres de los dos barrios seleccionados; se les
pidié que narraran “la historia de amor de su vida”, y las estructuras
narrativas que resultaron fueron cuidadosamente revisadas (361). To-
dos los entrevistados asignaban los roles a un “él” y una “ella”, y a
veces aparecian los padres de uno o de ambos. Los hombres y las muje-
res del barrio de menos recursos econémicos, al igual que las mujeres
del de clase media alta, no mencionaron nunca la posibilidad de una
relacion homosexual; por su parte, entre los hombres de esta Gltima
clase, hubo una alusion negativa a la homosexualidad.

La secuencia narrativa se organizé en cuatro momentos: encuentro,
declaracion, conflicto y desenlace: la union o bien la separacion de los
enamorados. Los papeles se organizaban como en un campo de lucha: el
hombre conquista, se esfuerza en poseer; la mujer intenta resistir los
embates. El sexo masculino asume una posicion mas activa que el feme-
nino; los hombres se ven mas como sujetos y las mujeres, como objetos.
En los dos grupos sociales se asoci6 la funcién masculina con el mito de
don Juan, y los encuestados de ambos sexos mostraron gran tolerancia
frente al ejercicio de maultiples relaciones sexuales y frente a la doble
moral varonil después del matrimonio. La funcién femenina, a su vez,
se vincula con la maternidad y el casamiento. La respetabilidad en las
mujeres tiene que ver con el confinamiento de su sexualidad al espacio
del matrimonio. Sin embargo, con respecto a las mujeres que rompen
con la moral convencional, hubo tanto manifestaciones de temor como
de admiracion. Los hombres se asociaron alaracionalidad y el pragmatis-
mo, al trabajo intelectual; las mujeres, al sentimentalismo y al idealismo.

Las conclusiones del trabajo sintetizan las de los capitulos expuestos.
Queda probada la hipotesis de la investigadora: sin duda los boleros
son parte de la memoria colectiva de los habitantes urbanos del México
contemporaneo y sin duda han contribuido a la educacion sentimental
de hombres y mujeres. El libro incluye, ademas, seis indices, que contie-
nen la codificacion de las canciones, el perfil de las estaciones
radiofdnicas, los cuestionarios de las encuestas; en sintesis, la informa-
cion organizada.
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La critica que haria yo a este libro es que ha conservado literalmente
la estructura de una tesis. De hecho, en la introduccion la autora se re-
fiere a él como una tesis y aclara en una nota que el trabajo se llevé a
cabo para obtener el grado de doctor (5). La narracion de la serie de
decisiones y problemas metodoldgicos que acompafiaron cada etapa de
la investigacion, por ejemplo, muy pertinentes en una disertacion, tien-
den a lastrar el ensayo, a alargarlo en exceso y a interrumpir su fluidez.
Una exposicion mas sintética habria beneficiado al texto. Sin embargo,
tanto por la combinacion de aproximaciones, como por su riqueza
casuistica, es este un ensayo muy estimulante, que se volvera una refe-
rencia obligada sobre el tema.

EDITH NEGRIN
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM

Mariana Masera, coord. La otra Nueva Espafia. La palabra marginada en la Colonia.
Barcelona: Azul / UNAM, 2002; 270 pp.

Este interesante volumen relne catorce trabajos presentados en el colo-
quio internacional multidisciplinario que llevo el mismo titulo del libro
y se celebré en El Colegio de México en junio de 1999. El Prélogo —que
no va firmado, pero que hemos de suponer obra de la coordinadora,
Mariana Masera— nos explica el titulo del libro: la “otra Nueva Espa-
fia” es la que no suele estudiarse en las obras que se ocupan de laviday
la produccion novohispanas, sobre todo en su aspecto literario. De ahi
también la “palabra marginada”, la que “ha sido dejada al margen de
los estudios literarios”; pero también —y quiza estos varios significa-
dos pueden crear confusion— “el discurso de los personajes que fueron
marginales en el periodo virreinal” y “los discursos que se registraron
en algunos procesos de la Inquisicion” (10).

Los trabajos presentados se han dividido en tres secciones. Los cola-
boradores del volumen —cuya biografia se resume al final (261)— son
mayoritariamente fil6logos y estudiosos de la literatura, ya hispanica
ya indigena. La primera seccion, “La palabra cantada”, comienza con
un texto mio sobre “Poesia y musica en el primer siglo de la Colonia”
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(17-39), que habla de realidades no propiamente marginadas. Ahi sefia-
lo el maridaje entre musica y poesia en la Espafia de la época y, aunque
escasean los testimonios, en la Nueva Espaiia; abordo los modos de cir-
culacién —sobre todo oral— de la poesia y de la sorprendente escasez
de antologias poéticas en nuestras tierras; de paso menciono el hecho
casi increible de que de las poquisimas que se conocen, tanto indivi-
duales como colectivas, la mitad se conserva inédita. Me detengo luego
en la Unica coleccion poética impresa de esa época: la de la poesia reli-
giosa de Fernan Gonzalez de Eslava y de sus relaciones con la masica
contemporanea, sobre todo de sus “ensaladas” y del tesoro folclérico
gue contienen. Finalmente me ocupo del cancionero polifénico (1609-
1616) de Gaspar Fernandez, maestro de capilla de la catedral de Puebla,
conservado en la de Oaxaca (de ahi el titulo alternativo de Cancionero de
Puebla-Oaxaca); hablo de sus 280 poemas religiosos, muchos de ellos,
obra de poetas espafioles contemporaneos, como Lope de Vega, mien-
tras otros son sin duda de autores novohispanos. Menciono algunos
cantarcillos folcloricos y sus versiones a lo divino; me ocupo de la varie-
dad de lenguas —incluyendo el ndhuatl— que encontramos en sus pa-
ginas, etcétera.

Sigue en esta primera seccion el trabajo de Glenn Swiadon, “Africa
en los villancicos de negro: seis ejemplos del siglo xvii” (40-52), que
condensa de manera muy interesante conocimientos y experiencias que él
adquirié al estudiar el tema en su tesis doctoral para la Facultad de
Filosofia y Letras de la uNnAM. Ademas incorpora nuevos hallazgos y
nuevas ideas, como lo muestra su extensa bibliografia.

Ha habido una discusion sobre esos villancicos religiosos puestos en
boca de negros, que se cantaron en las iglesias y catedrales de la penin-
sula ibérica y del continente americano, sobre todo en el siglo xvil y
primera mitad del xviii: ¢eran realmente canciones de los esclavos ne-
gros cristianizados? ;O se inspiraron directamente en ellos? ;O eran
canciones cuyo texto fue compuesto por poetas que, a base de un dia-
lecto negroide que se habia hecho convencional ya en el teatro espafiol
del siglo xvi1, confeccionaban esos como pastiches en espafiol chapurrado
con influencias culturales africanas? El articulo que comento se inclina
definitivamente por las dos primeras explicaciones posibles. La exposi-
cion es transparente:
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En las grandes urbes de la metropoli y de las colonias, los negros desarrolla-
ban su vidareligiosa en cofradias[...] que reunian a miembros de un mismo
grupo étnico. Ahi, los modos ancestrales de vivir subsistian insertos en los
ritos del culto cristiano. Las cofradias solian formar parte de las procesiones
de las fiestas religiosas: los esclavos de color desfilaban por calles y plazas,
exhibiendo sumusicay sus bailes, conocidos como danzas de tambor (41-42).

Glenn Swiadon hace suya la tesis de Frida Weber de Kurlat: “los
villancicos de negro se inspiraban, directamente, en los bailes y los can-
tos de las cofradias en procesiones” (42). A la vez reconoce gque en esos
villancicos se usa un dialecto convencional, el cual, si en la literatura del
siglo xviI todavia “presentaba rasgos Iéxicos y sintacticos del afroportu-
gués”, yaen el siglo xvii se ubicaba en el terreno del espafiol chapurrado
(43, nota 9). Procede a analizar fragmentos de seis villancicos de espa-
fioles y novohispanos que usan ese dialecto convencional (uno de ellos,
de Sor Juana Inés de la Cruz), centrando su atencion en ciertas palabras
siempre repetidas, todas de origen africano. Con una amplia consulta
de fuentes pertinentes, logra explicar el origen y significado de térmi-
nos y expresiones bantdes, como gurumbg, tumba la la la, sanguangua,
gulumgua, mandinga, y aclarar asi el sentido de los pasajes poéticos cita-
dos. “La mayoria de las alusiones, dice, se relacionan con el canto, la
musicay el baile” (43). Un breve ejemplo, tomado de un pliego de villan-
cicos cantados en Puebla en 1672 y que hace referencia al baile llamado
el “puertorrico”, es:

Vaya, vaya, la poltorrica,
que los pies me come y me pica
al soniya la sanguangua.

Todavia los villancicos de negro constituyen un amplio y promete-
dor campo de estudio, y no solo en el aspecto linguistico. Hay en mu-
chos de ellos, pese al tradicional tema de los bailes, cantos y regalos que
llevan al portal de Belén, aspectos sorprendentes, que se apartan de los
villancicos religiosos canénicos de la época.

1 En el maravilloso Cancionero de Gaspar Fernandez o Cancionero de Puebla-
Oaxaca (1609-1616) que ya he mencionado, entre sus nada menos que 17 “ne-
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En el trabajo intitulado “La veta madre: vestigios del Siglo de Oro en
la poesia cantada de Veracruz y el Caribe” (53-70), Antonio Garcia de
Leon insiste, con toda razon, en la importancia que tenian tanto la ma-
sica como la cultura popular en la literatura del Siglo de Oro:

Lo que hoy vemos por escrito como poesias cultas de la época vendrian a
ser los restos de otros naufragios, en donde las grandes embarcaciones han
perdido los velamenes de la musica y de su relacion estrecha con lo popu-
lar... (57)

Pero la laguna la vienen a llenar, por una parte, testimonios antiguos
sobre bailes y poesias cantadas y, por otra, los muchos vestigios que de
ambas manifestaciones se conservan en lugares como el litoral sur
de Veracruz. De esta regién cita el autor el ejemplo de las décimas
espinelas, en parte improvisadas; también, los restos de romances vie-
jos—impresionante, el estribillo del Toro Zacamandu (61-62)—y las segui-
dillas del siglo xvil que siguen cantandose, como aquella de la Bamba
que dice: “—Dime, nifia bonita, / ;quién te mantiene? / —Los avios de
Espafa / que van y vienen” (63), clara reminiscencia de otras antiguas.?

Curioso el hecho de que el son del Aguanieve haya conservado como
en frasco de alcohol la famosisima cuarteta del comendador Escriva
—que no de Lope de Vega—, “Ven, muerte, tan escondida...” (63), y El
copeao, los también famosos versitos, igualmente del siglo xv, “Estaes la
justicia / que mandan hacer...” (67), supervivencias que resaltan en este
mar de informaciones diversas que es el estudio de Garcia de Leon.

El trabajo de José Manuel Pedrosa intitulado “EIl son mexicano de El
pampiruloy el tépico literario de Los tres estamentos” (71-97) tiene algo de

grillas, negros o guineos” aparecen algunos que revelan una clara conciencia
que los esclavos tenian de su dignidad como seres humanos y a veces una
rebeldia contra sus amos.

2 VVéase ahora mi Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica, México:
UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003, especialmente los nimeros 2267 a
2383. Me permito remitir ademas a mis trabajos “De la seguidilla antigua a la
moderna” y “Supervivencias de la antigua lirica popular” (en Estudios sobre
lirica antigua, Madrid: Castalia, 1978), que Garcia de Ledn parece no conocer,
como tampoco el Corpus publicado en Madrid, 1987, donde, por ejemplo, apa-
recen ya versiones de “AsOmate a la verglienza, / cara de poca ventana...” (65).
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milagroso: parte de una misteriosa estrofita que en 1805 registrd la In-
quisicion novohispana porque formaba parte de un son, segun afirman,
“muy indecente y obsceno” llamado El pampirulo. Dice la estrofita; “Ten-
go que decir misa /'y sermén gque predicar, / y no te lo puedo / enpanpirular”.
Esta curiosa palabrita, Unica de la estrofa que acaso podia explicar la
“indecencia” del son, eché a andar la amplisima investigacién de J. M.
Pedrosa, la cual, en circulos cada vez mas amplios, va pasando por unas
cuantas canciones espafiolas actuales, por una larga serie de cuentos de
la tradicién oral de muchos paises y de remotisimos antecedentes, por
un extenso estudio léxico de formas como empampirular, pampirular y
otras muchas que repiten silabas y sonidos (todas ellas relacionadas
con el acto sexual y sus instrumentos) y finalmente desemboca en el
tema de las diversas y esparcidas modalidades de un muy significativo
topico cultural medieval.

Este topico, el de los tres estamentos sociales —productores, labra-
dores y oradores—, dio lugar a un sinfin de manifestaciones literarias,
desde un texto en latin vulgar del siglo X1 0 X1l hasta nuestros tiempos.
En ellas se establece siempre una competencia en torno a una mujer
entre los representantes de cada estamento y de otros oficios, y al final
uno sale ganando. La primera de las canciones espafiolas, encontrada
en Caceres por el propio Pedrosa, da la clave inicial del sentido y de la
estructura de la coplita mexicana. La cancion (72-73) consiste en tres
series paralelas de dialogos que sostiene una muchacha, primero con
un pastor, luego con un curay luego con un soldado, a los que trata de
seducir. Los dos primeros la rechazan con pretextos: no pueden pampiru-
larselo, pero el tercero, el soldado, si acepta (72-73). En la parte corres-
pondiente a la estrofita novohispana el cura le responde: “—Tengo la
gente en laiglesia / y lamisa por rezar, / que no te lo puedo pampirular...”.
Ahi esté ya, recogido de boca de una mujer espafola casi dos siglos
después del testimonio inquisitorial, el misterio de la coplita, parte de
una cancion que seguramente también ponia en escena a una mujer y
un representante de cada estamento: labrador / pastor, orador (el cura)
y guerrero (el soldado).

Todo el trabajo de Pedrosa, elaborado con la inteligencia, el espiritu
detectivesco, la precision, la sensibilidad y la enorme erudicién que co-
nocemos de sus muchos, muchisimos otros trabajos sobre folclor, todo
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el resto, digo, es de un enorme interés, para los folcloristas, los lexicogra-
fos y los historiadores de las mentalidades.

La siguiente seccion del libro que comentamos, llamada “La palabra
al margen”, es la mas nutrida. Incluye primero un ensayo teérico de
Aurelio Gonzalez sobre la “Poética de lo marginal: entre lo populary lo
culto” (101-108), en que aborda diferentes tipos de poesia “popular” y
sus respectivas designaciones y se interesa por los textos que se sitan
en una “condicion de intertextualidad entre lo culto y lo tradicional, en-
tre lo oral y lo escrito, lo individual y lo colectivo” (107). Entre todos
ellos, dice, “los textos que mas se aproximan a la estética comunitaria
[...] son aquellos que permanecen” (107). Adopta para estos la designa-
cion pidaliana —no siempre, dicho sea de paso, mantenida por el pro-
pio Menéndez Pidal— de tradicionales, frente a populares, que serian los
divulgados que “no permanecen”, y parece cuestionar, en el fondo, el
concepto de lo marginal.

El interesante trabajo de Alma Mejia Gonzélez, “ldeas inquisitoriales
sobre la literatura: el buen sentido, la ortodoxia y la recepcion” (109-
115), se centra en documentos inquisitoriales novohispanos del siglo
xvil. Cita varios dictdmenes especificos hechos por los censores y va
detectando las diversas motivaciones que determinan los juicios de los
censores, como el no respeto textual a los evangelios, el uso de térmi-
nos susceptibles de varias interpretaciones, el tono familiar —no respe-
tuoso— en asuntos de la religion, las comparaciones consideradas
irreverentes. Observa que lo que mas importa a los censores no son los
productores de los textos, sino el pablico: el vulgo ignorante, los rusti-
cos, las “ignorantisimas mujeres”.

De pasada, este perspicaz estudio nos muestra algunos testimonios
novohispanos de obras literarias espafiolas que circulaban aqui, como
unos “Romances a la pasion” de Lope de Vega (o0 atribuidos a él), califi-
cados en 1613, o una conocida comedia de Rojas Zorrilla intitulada Lo
que son mujeres, y hace urgente una revision cuidadosa de los archivos
inquisitoriales en busca de tales testimonios.

Siguiendo con el tema de la Inquisicién, Rodrigo Garcia de la Sienra
nos habla sobre “Escritura, marginalidad y resistencia. El caso de Matias
Angel” (117-139), personaje este de origen aleman que dijo tener sue-
fios y visiones que se pudieron calificar de heréticas. Le importa al autor
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la “semiologia sutil y envolvente” implicada en los procesos inquisito-
riales. Asi, en los documentos “los ‘retazos’ del discurso de Matias, de
valia simbdlico-literaria, son en si mismos un producto de la ingenieria
inquisitorial” (120). Tiene su autobiografia rasgos en comdn con la de
Alonso Ramirez, dada una pragmatica que “ciertamente tiene coinci-
dencias con la de la picaresca” (124); a la vez, las grandes discrepancias
entre ambos textos es reveladora. Reveladores son, asimismo, los rela-
tos e interpretaciones de suefios y visiones y su escritura por mano del
reo, lo mismo que otros elementos de ese proceso inquisitorial, exami-
nado con extraordinaria perspicacia por Garcia de la Sienra.

Desde otro angulo expone Maria Agueda Méndez, en “La Inquisi-
cion novohispana: ambicion e intolerancia” (142-151), varios casos re-
gistrados en los archivos inquisitoriales en que hombres y mujeres acu-
dian acuranderasy hechiceras para recuperar susamores y otros de beatas
gue tenian visiones “divinas” cargadas de erotismo, o bien, de “ilusas”
gue manipulaban a sus seguidores, asi como la Inquisicion misma, al de-
cir de la autora, manipulaba a la poblacion subordinada a ella.

La también breve y amena ponencia de Araceli Campos Moreno,
“Ensalmos novohispanos, palabras magicas para curar” (155-164), nos
cuenta que los 16 ensalmos de la Nueva Espafia que ella ha encontrado
en los archivos inquisitoriales del primer tercio del siglo xvii estan ahi
copiados en hojas sueltas, algunos —cosa interesante— escritos con la
misma letra, lo cual, indica ella con toda razdn, “hace suponer que exis-
tia un comercio cotidiano y clandestino” de tales textos (157).

Después de sefialar varias caracteristicas tematicas de esos ensalmos,
se detiene en sus rasgos poéticos, poéticos en el sentido de que usan
recursos retéricos tales como las muy frecuentes enumeraciones, las ana-
foras y otras repeticiones textuales de palabras, el uso eventual de ri-
mas, pero también la mezcla de prosa y verso. Convence la idea de que
los ensalmos pueden “haber estado asociados al canto y a la misica”
(162), y los varios ejemplos que cita parecen mostrarlo.

En “Hernando Ruiz de Alarcén: ortodoxia, supersticion y judaismo”
(166-173), se centra Margarita Pefia en un documento referente al herma-
no del dramaturgo: la denuncia que él hace en 1624 de los indios que
realizan actos de adivinacion, ya echando granos de maiz, ya mediante la
ingestion de una bebida hecha a base de una planta alucinégena, el
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ololiuqui. La denuncia muestra a un Hernando “perseguidor de indios,
negros, mulatos y mestizos, en su calidad de cura, alguacil, familiar, dela-
tor o soplén al servicio del arzobispo™ (169); acaso, escribe la conocida
investigadora, lo motivaba “un afan angustiado por ocultar [...] los ante-
cedentes judios del abuelo minero” (171), Hernan Hernandez de Cazalla.

Y a proposito de los judios novohispanos, es impresionante el testi-
monio que estudia Mariana Masera en su contribucién, intitulada “Li-
teraturay cancién popular en los cantares de presos en las carceles de la
Inquisicion” (174-188). Se trata de la comunicacion que en 1646 estable-
cen los presos judios de una celda a otra a través de citas en clave. Estas
consisten en parte en canciones, refranes, alusiones a obras literarias, en
parte en frases que parecen disparatadas. El protagonista principal aqui
es Gonzalo Véez, estrambotico personaje que se la pasa cantando y co-
municandose con dos muijeres de celdas aledafias —“que cantando te
diré todo cuanto importare”, dice (178). Es delatado por un espia infil-
trado en la carcel que pone por escrito todo lo que oye, y “gracias a” eso
tenemos extensisimas citas, que parecen textuales, de sus palabras.

Mariana Masera logra identificar varias citas de textos populares,
como el conocidisimo romance que comienza “Afuera, afuera, afuera, /
aparta, aparta, aparta...” y que termina con esta adaptacion, mas clara:
“que entra a cavallo callando y c¢ufriendo” (179-181), que desemboca en
las palabras “y no hablaré, ni cantaré hasta ocho dias”. Teniendo en cuen-
ta que Gonzalo Véez llegd a la Nueva Espafia como a los diez afios (se-
gun me cuenta Mariana Masera), estas y otras citas deben de haber per-
tenecido a un patrimonio familiar traido de Espafia.

Siempre queda la duda de qué cantarcillos registrados en la Nueva
Espafia circulaban aqui por la tradicion oral y cudles reflejan simple-
mente recuerdos de cosas espafiolas o, en este caso, mas concretamente,
de cosas pertenecientes al estrecho circulo de las comunidades judias de
la peninsula. La cancioncita picara “Madrugabalo el aldeana, / jy cdmo
lo madrugaba!” que canta Gonzalo (182) y que esta bien documentada
en Espafa, ;formaba ya, como cree Mariana, parte del folclor novo-
hispano? Lo que si es evidente es que las referencias a Lope de Vega,
por ejemplo, a su comedia El villano en su rincon, tienen que proceder de
recuerdos mas bien familiares, puesto que esa obra, que se sepa, no se
represento en la Nueva Espafia, y lo mismo cabe decir, posiblemente,
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del romance citado, puesto que son pocos los textos del llamado roman-
cero nuevo que se integraron al folclor.

En la tercera y Gltima seccion, “La palabra indigena”, encontramos
tres colaboraciones, a cual mas interesantes. La primera, de Martin
Lienhard, se ocupa del juicio inquisitorial contra don Carlos Chichime-
catecuhtli, principal de Tezcoco, en el afio de 1539, historia por demas
dramatica y tragica, que Lienhard sigue paso a paso, revelando la injus-
ticia de la condena a muerte del personaje. Esta se debid, concluye, a “la
convergencia momentanea de los intereses del virrey, la Iglesia y una
alianza relativamente vasta de rivales o adversarios indigenas” (209).

Patrick Johansson estudia enseguida Los coloquios de los doce, docu-
mento manuscrito elaborado por Sahaguln en 1564 a base de los dialo-
gos que tuvieron lugar en 1524 entre los doce frailes franciscanos, por
un lado, y varios sefiores indigenas, por otro. A través de un analisis
apasionante de los hechos y los textos, con abundante ejemplificacion,
Johansson va mostrando como en el documento de Sahaguin “la ‘otredad’
del indigena y su discurso propio seran sutilmente integrados a un
monologo doctrinal disfrazado de dialogo™ y como los frailes, al tradu-
cir su doctrina al nahuatl, “colaron verdaderamente su mensaje en los
moldes expresivos propios del discurso indigena” (217). En suma:
“transcrita y reelaborada en 1564, la palabra indigena fue [...] sutilmen-
te integrada a un discurso con fines evangelizadores” (223); la palabra
indigena ha sido “transmotivada y transfuncionalizada” (227).

En relacion insospechada con las revelaciones de Johansson aparece
el trabajo de Enrigue Flores sobre “Patricio LOpez, poeta e intérprete”
(235-251). Patricio Antonio Lopez fue un aristécrata indigena, cacique y
poeta zapoteca del siglo xvii, autor de romances publicados en pliegos
de cordel de amplia circulacion y ademas un erudito, duefio de una
copiosa hiblioteca. Haciendo suyas ideas de Lienhard y también de
Foucault, muestra Enrique Flores la ambivalencia del discurso, doble-
mente marginal, del poeta indio, que escribe romances de ajusticiados,
utilizando una retorica fuertemente culterana y defendiendo a los in-
dios a la vez que venera al poder. Este Gltimo trabajo del libro que co-
mentamos cierra “con broche de oro” una obra colectiva cuyo interés e
importancia saltan a la vista. Una obra, ademas, muy bien impresa, en
general bien cuidada, con el minimo de erratas y con dos muy Utiles
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indices: de nombres y materias y de primeros versos. Para publicacio-
nes de este tipo valdria quiza la pena de reunir todas las bibliografias
en una sola, al final del volumen.
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