

## “A mí se me revela muy fácil”: coplas y canciones de Martín Villano

Nacido en 1936, don Martín Villano Espinoza es ejidatario en La Limonera, municipio de Apatzingán, Michoacán, México. Además de ser un líder en su comunidad — donde ha promovido ante las autoridades la dotación de diversos servicios públicos —, es compositor, músico y profundo conocedor del repertorio poético y musical de la Tierra Caliente de Michoacán. También es danzante y toca danzas tradicionales en el violín: año con año realiza en su propia casa el novenario con danza para una imagen de la Santa Cruz, de la que es devoto.

Desde niño aprendió la ejecución de la música en conjuntos de arpa en el seno de su propia familia; este *destino* le ha permitido desplazarse por diversos rincones de la Tierra Caliente y la Sierra Madre del Sur para ejecutar su música tradicional. Pero acaso su faceta más interesante es la de compositor, pues lo mismo compone corridos — letra y música — que valonas e improvisa coplas. Siendo analfabeto, la composición es para él sobre todo un acto de la inspiración y la memoria en el que la escritura no toma parte. Al hablar, suele introducir coplas para aderezar la conversación, coplas que improvisa a partir de esquemas por él bien sabidos — el lector podrá reconocer algunos entre las estrofas que presento aquí. Los corridos los compone, asimismo, de memoria, y puede incluso improvisarlos, según lo he constatado (González, 2003: 76-78). Esta facultad para improvisar y componer la explica él con la expresión: “A mí se me revela muy fácil”, es decir: ‘Me resulta fácil recitar y cantar los versos, como si estos simplemente aparecieran en mi mente’.

Presento en primer lugar las coplas que he podido reunir en mis conversaciones y entrevistas con don Martín; cuando son variantes de estrofas tradicionales, remito entre paréntesis al *Cancionero folklórico de México* (CFM). La mayoría de ellas son sextillas de metro octosílabo, la estrofa que parece ser la más común para la recitación y aun para la improvisación en esta región michoacana, y que, en cambio, se encuentra poco en los *sones* y *jarabes* de la zona. Estos géneros de la canción

lirica tradicional bailable de la Tierra Caliente de Michoacán tienen una preferencia por la estrofa típica de cuatro versos octosílabos, otra forma de la que Martín Villano también echa mano para la recitación y el canto. En menor grado recurre a las estrofas de ocho octosílabos, y sólo aparece aquí una quintilla, forma estrófica muy escasa en la Tierra Caliente y, en general, en el Occidente de México.

Don Martín compone *valonas*, que tradicionalmente son glosas en décimas, o bien, una cuarteta de octosílabos más cuatro décimas con otra cuarteta al final como despedida, las cuales son ejecutadas siempre con una misma melodía instrumental, que hace las veces de introducción y de puentes (González, 2002). En la valona, las estrofas son salmodiadas en un estilo pausado, privilegiando la clara enunciación del texto para su fácil comprensión. Como podrá verse, las valonas hechas por don Martín no siguen la forma poética tradicional; sus estrofas van de los seis a los diez octosílabos y, al cantarlas, él las adapta a la forma musical; asimismo, mantiene en sus creaciones el tono humorístico que tienen muchos textos del género. La primera de las valonas que presento se refiere a los infortunios que pasa un campesino de la sierra cuando, alentado por "un rico de afuera" —esto es, un mafioso o *narco*—, siembra mariguana en su tierra; la segunda, de la que sólo recordé fragmentos, parece ser tradicional y probablemente es una valona vieja que él escuchó en su juventud.

Presento tres corridos de la autoría de Martín Villano, quien dice haber compuesto muchos, la mayor parte de ellos dedicados a personajes de la región; en este caso, se refieren a los enfrentamientos violentos que tienen los protagonistas, con maleantes o con la policía, porque eran asesinos, porque querían extorsionarlos o porque eran perseguidos por la justicia. Los corridos de don Martín se refieren a un entorno violento, en el que los hombres resuelven sus diferencias a balazos; los héroes son hombres de valor, decididos, queridos por la gente, y no dudan en enfrentarse a sus enemigos y matar a algunos *gallos finos* o, en su caso, perder la vida, características típicas del héroe de corrido (Aurelio González, 2001). Presento, además del texto poético, la línea melódica de los corridos, debida también a la inspiración de don Martín.

Finalmente, he incluido las coplas y la música de tres *danzas* tradicionales de su repertorio. Las danzas son un género muy popular en la

región de la Sierra Madre del Sur; lo interesante es que don Martín recuerda muchas coplas para cantarlas, cuando lo más común, hoy en día, es que su ejecución sea sólo instrumental. En el caso de “La señora santa Ana”, el lector encontrará versiones singulares de unas coplas muy extendidas en la lírica infantil de nuestro país (cf. Mendoza, 1980: 29).

Quiero agradecer las observaciones y sugerencias de Margit Frenk y de Rosa Virginia Sánchez, que han sido muy valiosas para la edición de los textos.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

## I. Coplas

[1] ‘Toy enfrente del jardín  
y aquí nunca yo he venido,  
amigo, yo soy Martín,  
Villano es mi apelativo,<sup>1</sup>  
por el materno Espinoza  
y de la Altamira nacido,  
me divierto con las rosas  
y de usted soy su amigo.

[2] Fui nacido en Lombardía,  
yo me registré en Huilumba,  
y le dije a la vida mía,  
como luego se acostumbra,  
que el hombre que es polecía,  
ni un elemento lo tumba.

[3] Quisiera ser alfarero,  
y de la loza chiquita,

---

<sup>1</sup> *apelativo*: “erróneamente, apellido; como en varias partes de C. América” (Santamaría, s.v.).

pa hacerles un tinajero<sup>2</sup>  
me gustó esta mañanita;  
que el hombre que es guitarrero  
merece mujer bonita.

[4] Quisiera ser alfarero,  
y de la loza mexicana,  
pa' formarte un tinajero  
con gusto y de buena gana:  
el hombre que es taquero<sup>3</sup>  
merece una buena dama.

[5] Fui nacido en Nueva York  
y mi casa fue una huertita,  
y al pasar por Salvador,  
me dijo una jovencita  
que el hombre zapateador<sup>4</sup>  
le toca mujer bonita.

[6] A mí me da gusto verte,  
saludarte es un placer,  
quisiera que no se usara<sup>5</sup> la muerte,  
para no dejarnos de ver,  
pero es tan así la suerte  
que eso no va a suceder.

[7] Yo áhi salí de Corralejo  
y me vine sin dilación;  
yo vi correr a un conejo

---

<sup>2</sup> *tinajero*: "sitio donde se tienen las tinajas, jarros y demás enseres relativos al servicio del agua" (Santamaría, s.v.).

<sup>3</sup> *taquero*: 'vendedor de tacos'; *taco*: "tortilla de maíz enrollada que lleva dentro [uno o] varios alimentos" (Gómez de Silva, s.v. *taco*).

<sup>4</sup> *zapateador*: 'bailador popular, ejecutante de zapateado'.

<sup>5</sup> *que no se usara*: 'que no existiera'.

por los llanos de La Unión;  
no le hace que estemos viejos,  
tenemos la misma unción.<sup>6</sup>

[8] Detrás de la guía, el lucero,<sup>7</sup>  
si no, el lucero es perdido;  
bañándome en un estero  
me gritó un grito Cupido:  
– Este muchacho es ratero,  
pero pa' mí es buen amigo.

[9] Decentes, y no rancheros,  
y humilde es su simpatía;  
yo vi cantar un jilguero  
y en una flor de alegría;  
me siento contento y entero  
con estar en mi casa este día.

[10] Tú eres afable sin precio  
y en tu palacio lucido;  
tú dirás que yo soy necio,  
pero vo' a venir seguido,  
a ver si por medio de eso  
consigo un favor contigo.

[11] Yo me quedé huerfanito,  
mi vida fue placentera;  
yo andaba rodeando un ranchito,  
me apareció una ranchera:  
ayer me mandó un escrito,

---

<sup>6</sup> *tenemos la misma unción*: aquí, probablemente en el sentido de 'somos del mismo material' o 'integramos juntos una yunta'; en cualquier caso, 'somos iguales'.

<sup>7</sup> *la guía, el lucero*: términos populares que posiblemente designan a la Vía Láctea o acaso a la Luna o a Venus.

que la verdad le dijera;  
la verdá es que ando solito,  
puedo dormir 'onde quiera.

[12] Este es mi querido dos,  
compañerito del cuatro.  
Chatita, si no me quieres,  
regálame tu retrato.<sup>8</sup>

[13] En toda la semana pienso  
y en tu querer, vida mía;  
nomás vengo a preguntarte  
si me quieres todavía.

[14] Lunes y martes te imploro  
y el miércoles me retiro,  
jueves y viernes te adoro  
y todo el sábado suspiro,  
sólo hoy, domingo, no lloro,  
por [ser] el día que te miro.

(CFM: 1-292)

[15] Sospiros que al viento doy  
y me quedo pensativo:  
– Chatita, yo ya me voy,  
desengañame de un tiro,  
dime si soy o no soy  
de tu amor el preferido.

(Cf. CFM: 1-388c)

[16] ¿Qué quieres que haga, mi vida?,  
sin verte yo lo lamento:  
no lo siento 'tar jodido,<sup>9</sup>

---

<sup>8</sup> Copla del son *El dos*; cf. CFM: 4-9266, 4-9268.

<sup>9</sup> *jodido*: 'pobre', "arruinado, echado a perder, maltrecho" (Gómez de Silva, s.v.).

porque fui de nacimiento,  
pero viviendo contigo  
me voy a sentir contento.

[17] No llores, guanajuatense,<sup>10</sup>  
fíjate qué 'tán pintando  
un águila en una peña  
y un serafín coronando;  
por 'ber nacido trigueña  
traes corazones penando.<sup>11</sup>

[18] ¡Qué bonito caminar,  
lo dudo que seas cualquiera!  
Te quisiera enamorar  
por, si me pertenecieras,  
llevarte pa' mi jacal:<sup>12</sup>  
no quero verti por fuera.

[19] Soy una torre en lo firme,  
soy un cimientito de amor;  
soy tu negrito querido,  
tú eres más linda que el sol.

[20] Si por caso yo me voy  
y tu amor no lo supiere,  
vámonos diciendo adiós  
por lo que el tiempo ofreciere.

[21] ¡Qué decente señorita!,  
la veo bien inteligente,  
parece ser la estrellita

---

<sup>10</sup> *guanajuatense*: 'oriunda de Guanajuato, estado del centro de México, limítrofe con Michoacán al norte'.

<sup>11</sup> La copla está emparentada con otra que aparece con suma frecuencia en el son huasteco *La malagueña* [N. de la R.].

<sup>12</sup> *jacal*: "choza, casucha pobre" (Gómez de Silva, s.v.).

que corre por el Oriente;  
como la vean seriecita,  
los va a tener con pendiente.

[22] 'Tá fresca la tardecita,  
¡cuál pendiente hay de calores!  
Ah, qué bonita tiendita,  
y aquí hay de muchos sabores,  
y atiende esta señorita  
de ojitos encantadores.

[23] 'Tá decente la señorita  
y ni modo que sea frastera;<sup>13</sup>  
ella tiene su casita  
pa' saludar a cualquiera;  
parece una florecita  
que mandó la primavera;  
de verla tan seriecita,  
yo saludarla quisiera.

[24] Voy a hablarle a una ranchera  
con fin de traila a mi cargo;  
me dijo que la pidiera,  
y yo siento que no me tardo:  
si Dios me la concediera,  
yo hasta la que tengo largo.

(Cf. CFM: 1-2492 al 2518)

[25] Palmero, sube a la palma,  
sube a la palma, palmero.  
De esos dos pares de ojitos,  
uno es el que yo más quero.

(Cf. CFM: 3-6423)

---

<sup>13</sup> *frastera*: 'forastera'.

[26] Ay, güerita como azares,  
 con tu boca carmesí,  
 si alguno te preguntare  
 que si soy de Potosí,  
 niégales: que tú no sabes,  
 que hasta hora me viste aquí.

[27] Las mujeres son bonitas  
 por su querer tan sincero,  
 pero para durar seriecitas  
 deben de cuidar primero:  
 de noche no andar solitas  
 ni engañando al que es frastero.<sup>14</sup>

[28] El nacer es un placer,  
 nomás la vida es cortita;  
 por causa de una mujer  
 yo tuve una vueltecita;  
 cada que la iba a ver  
 sempre le hallaba vesita.

[29] Me enamoré de una monja  
 pa' tener amor de honrada;  
 la noche que nos juntamos  
 hasta alabanzas cantaba.  
 Ella se llamaba Juana,  
 pero por una ventana  
 el diablo me vigilaba,  
 ¡el hijo de la guayaba!<sup>15</sup>

(Cf. CFM: 2-5116ab)

[30] Date gusto, vida mía,  
 que yo te daré otro tanto;

---

<sup>14</sup> Véase nota 12.

<sup>15</sup> *hijo de la guayaba*: eufemismo por el insulto *hijo de la chingada*.

quera Dios y que ese gusto  
no se vaya a volver llanto.

(Cf. CFM: 2-5326)

[31] Ya como y bebo sin ti,  
me acuesto y no me desvelo,  
ya tengo quién me dé gusto  
cada y cuando que yo quero.

(CFM: 2-4170)

[32] Matinaria [?], yo no lloro  
porque tienes nuevo amante;  
si a ti te aprecian decoros,  
a mí me adoran constante;  
como relicario de oro,  
te la paseo por delante.

[33] Hoy no te quise por tocha,<sup>16</sup>  
por rogon y malobrista,<sup>17</sup>  
dientes de cuchara mocha  
y zancas de perra pleitista.

[34] Un burrión<sup>18</sup> entre claveles  
me dijo: – A usted le conviene,  
como el ave en sus fuereres [?],  
que en el viento se sostiene;  
no hay que hablar de las mujeres,  
porque ellas ¿qué culpa tienen?

(Cf. CFM: 2-4827)

[35] Cupido estando en placeres  
me dio un consejo ya tarde:

---

<sup>16</sup> *tocha*: "sucias desaseadas, mugrosas" (Santamaría, s.v. *tocho*).

<sup>17</sup> *malobrista*: 'que obra mal'.

<sup>18</sup> *burrión*: "corrupción vulgar de *gorrión*" (Santamaría, s.v.).

que no amara a las mujeres,  
que porque es amor cobarde;  
¡cuándo deja uno de amarlas,  
si una mujer fue su madre!

[36] La cocina ha de estar limpia  
pa' que el dueño esté contento;  
si la cocina está cochina  
y el dueño no desatina,  
pierde el noventa por ciento.

[37] Es como l'india al comprar,  
no tiene comparación:  
aunque el recaudo<sup>19</sup> sea bueno,  
siempre ella quere colión.<sup>20</sup>

[38] De esos dos que andan bailando,  
no hallo ni cuál descoger,<sup>21</sup>  
yo como soy inorante,  
me gusta más la mujer.

[39] De esos dos que andan bailando,  
¿saben qué se me afigura?,  
una parece asador,  
l'otro parece asadura.<sup>22</sup>

(Cf. CFM: 3-8413 al 8415)

---

<sup>19</sup> *recaudo*: "especies y, en general, ingredientes [...] que sirven para condimento en las cocinas" (Santamaría, *s.v.*); aquí, en el sentido de 'compra de verduras en el mercado'.

<sup>20</sup> *colión*: "ribete, en el sentido de lo que se da por añadidura para igualar el precio de dos cosas en un trueque o cambio" (Santamaría, *s.v.*); aquí, como *pilón*, "lo que el vendedor da gratis sobre el precio de lo que se compra, adhehala" (Gómez de Silva, *s.v.*).

<sup>21</sup> *descoger*: por *escoger*.

<sup>22</sup> *asadura*: "el sustento diario, la comida" (Santamaría, *s.v.*).

[40] Que vivir es una gloria,  
también morir es preciso,  
y la vaca que no engorda  
no hay que echarle compromiso,  
ni enamorar una sorda,  
porque pa' uno es perjuicio.

[41] Vi formar un panalito  
debajo de una palapa;<sup>23</sup>  
el que no muere chiquito,  
de viejo no se le escapa.

## II. Valonas

### [1] El rico desconocido

¡Ay!, mi encontré un rico de afuera,  
frastero<sup>24</sup> y desconocido,  
dijo que él iba a ser mi patrón  
y que yo era su peón de estribo;  
5 ciertito es lo que les digo:  
nos fuimos a una cabaña,  
quesque<sup>25</sup> a sembrar marihuana:  
¡ay!, trabajaba noche y día,  
yo hacía lo que él me decía  
10 los seis días de la semana.<sup>26</sup>

¡Ay!, le dije a mi prenda amada:  
– Yo el trabajo lo comprendo,

---

<sup>23</sup> *palapa*: "especie de cobertizo techado con hojas de palmera" (Gómez de Silva, s.v.).

<sup>24</sup> Véase nota 12.

<sup>25</sup> *quesque*: "(de *que es que*) adv. Al parecer, presuntamente, dizque" (Gómez de Silva, s.v.).

<sup>26</sup> *los seis días de la semana*: de lunes a sábado.

- deja dar una tardeada,<sup>27</sup>  
 no me tardo, horita vengo,  
 15 no digas que me entretengo;  
 ¡ay, supieras lo que te quero,  
 pero vo' a ver los planteros,<sup>28</sup>  
 me está sacando un tarengo!<sup>29</sup>
- ¡Ay!, cuando llegué de regreso:  
 20 – Ya llegates, amor mío.  
 – Yo t'echando desafíos.  
 ¡Ay!, ya me vido lo berengo;<sup>30</sup>  
 ¡qué cabrón es el tarengo,  
 'tán los planteros vacíos!
- 25 ¡Ay!, me dieron sulfato y fórmula,  
 también triple diecisiete<sup>31</sup>  
 – mi patrón era un cabrón,  
 me portaba del copete –,<sup>32</sup>  
 pa' que entrara como un cohete;  
 30 ¡ay!, me llevé a mi prenda amada  
 a ver si algo rebajaba,  
 y hasta eso eché de ribete.<sup>33</sup>

<sup>27</sup> *tardeada*: 'trabajo vespertino en el campo'.

<sup>28</sup> *planteros*: 'plantío, plantación'.

<sup>29</sup> *tarengo*: 'pájaro pequeño de color oscuro que en pequeñas parvadas saca las semillas recién sembradas de los plantíos, por lo que es considerado pernicioso por los agricultores en la Tierra Caliente' (cf. Santamaría, *s.v.* *tarenga*).

<sup>30</sup> *berengo*: "bobo, cándido, sencillo" (Santamaría, *s.v.*); *ya me vido lo berengo*: '[el pájaro] me vio la cara, abusa de mí'.

<sup>31</sup> *sulfato, fórmula, triple diecisiete*: fertilizantes y herbicidas que el campesino habría aplicado al plantío para que la semilla "entrara como un cohete" (v. 29) y la planta creciera pronto.

<sup>32</sup> *me portaba del copete*: probablemente, 'me tenía agarrado del copete, abusaba de mí'.

<sup>33</sup> *de ribete*: "por añadidura" (Gómez de Silva, *s.v.*); aquí, el campesino ofrece su esposa al patrón para ganárselo; este acepta la oferta, pero no rebaja la deuda.

¡Ay!, con mi patrón de rodillas,  
 rezando y en alta voz,  
 35 óibanos unos rugidos  
 y unos aleteos atroz:  
 ¡ay, Virgen, haz tu maravilla!,  
 ya llegó el de las varillas,<sup>34</sup>  
 no tuvo perdón de Dios.

40 ¡Ay!, otro día por la mañana  
 fuimos a ver qué sobraba,  
 juntos con mi prenda amada,  
 llego allá llorando a mares  
 y echando gritos al viento,  
 45 ¡ay!, cuando el alto me marcaron  
 cincuenta y dos melitares  
 del Dieciocho Regimiento.

¡Ay!, me empezaron a golpear  
 y yo todavía les negaba,  
 50 junto con mi prenda amada;  
 ¡ay!, pero ella les decía  
 que de eso me mantenía,  
 que era lo que yo sembraba.

¡Ay!, después de que me golpearon,  
 55 yo amarrado me quedé  
 y muriéndome de sed;  
 mandaron: — Trai un refresco.  
 Yo con gusto lo acepté,  
 ¡ay, pero fue por las narices!<sup>35</sup>

---

<sup>34</sup> *el de las varillas*: el helicóptero de la policía, que sobrevuela la sierra para localizar plantíos de droga; por lo dicho en la estrofa siguiente, se entiende que luego de localizarlos, los destruyen.

<sup>35</sup> El *refresco por las narices* (vv. 57-60), conocido como *tehuacanazo*, 'agua mineral aplicada a presión por la nariz'; es una forma de tortura.

60 ¡qué horas tan infelices  
aquellas que yo pasé!

¡Ay!, le hablé al mejor licenciado  
para defenderme yo;  
les cuento lo que pasó:

65 ¡ay, que en mí siguieron los daños,  
él me sentenció a veinte años,  
después de que me robó!

¡Ay!, mi despedida es tirana  
y las valonas yo las hago:

70 pa' lograr la mariguana  
de este tiempo pa' delante,  
sólo a medias con el diablo.

## [2] La desplazada (fragmento)

¡Ay!, quisiera dejar a todos  
sin ropa y sin prencipal;<sup>36</sup>  
a los ricos sin caudal,  
aunque sus tierras me den;  
5 las aseguro también,  
¡ay!, que es más fácil rescatar  
un peso caído en el mar  
que lo que mis ojos ven.

¡Ay!, quisiera quitarle al padre  
10 alba, casulla y camisa,  
y oro y plata del copón;  
¡ay!, si el sacristán se descuida,  
y el cáliz echa en olvida,  
mis manos águila son.

---

<sup>36</sup> *principal*: "capital, importe de una deuda" (Santamaría, *s.v.*).

- 15 ¡Ay!, pues barda en que me paseo [?]  
 no dejo fruta en las huertas,  
 ni ropa en tiendas abiertas ,  
 y con suavidad volteo;  
 a los perros apedreo
- 20 y de todo doy razón;  
 por fin, doy buena función,  
 ¡ay!, soy como curro<sup>37</sup> labioso,  
 como soy apetitoso,  
 soy de mala inclinación.

### III. Corridos

#### *El Santo Prieto*

Martín Villano

A - ño del se - sen - ta y sie - te, qué fe - cha  
 tan se - ña - la - da, e - ra un día cua - tro de oc -  
 tu - bre que no se me ol - vi - da na - da  
 ma - ta - ron al San - to Prie - to un mar - tes  
 por la ma - ña - na. Hu - yen - do des - de su  
 tie - rra a A - pat - zin - gán lle - gó un dí - a,

<sup>37</sup> curro: "señorito; señor o dama bien puestos" (Santamaría, s.v.).

se la te-nían sen-ten-cia-da por muer-tes  
que él ya de-bí-a, a-sí ca-yó a e-se lu-  
gar a in-gre-sar de po-le-cí-a.

### [1] Corrido del Santo Prieto

Año del sesenta y siete,  
qué fecha tan señalada,  
era un día cuatro de octubre  
que no se me olvida nada,  
5 mataron al Santo Prieto  
un martes por la mañana.

Jesús era el Santo Prieto,  
Godínez, su apelativo,<sup>38</sup>  
con su pistola en la mano  
10 era hombre muy decedido,  
de merito Michoacán  
y de Las Cruces nacido.

Huyendo desde su tierra,  
a Apatzingán llegó un día,  
15 se la tenían sentenciada<sup>39</sup>  
por muertes que él ya debía;  
así cayó a ese lugar  
a ingresar de polecía.

<sup>38</sup> Véase nota 1.

<sup>39</sup> *se la tenían sentenciada*: 'estaba amenazado de muerte'.

- 20 Por la muerte de un rural,<sup>40</sup>  
 la gente se lo decía,  
 que lo querían matar;  
 el Santo lo presentía  
 y se fue de judicial,<sup>41</sup>  
 asegurando su vida.
- 25 La suerte no le ayudó  
 y pagó las que debía:  
 lo mataron por la espalda  
 –de frente no se podía–;  
 sólo así mató sus males
- 30 el temible polecía.

*Corrido de Juvenal García*

Martín Villano

Voy a can - tar un co - rri - do, qui - zás y ya lo sa -  
 bra - an: es de Ju - ve - nal Gar - cí - a,  
 to - dos lo co - no - ce - ra - án, el del ran - cho  
 del Ta - co - te, es - ta - do de Mí - choa - ca -  
 án.

<sup>40</sup> *rural*: 'policía del cuerpo comunitario'.

<sup>41</sup> *judicial*: término usual en México para agente de la policía judicial.

## [2] Corrido de Juvenal García

Voy a cantar un corrido,  
 quizás y ya lo sabrán:  
 es de Juvenal García,  
 todos lo conocerán,  
 5 el del rancho del Tacote  
 y estado de Michoacán.

Juvenal es hombre rico  
 y de corazón sincero;  
 le mandaron un escrito,  
 10 esigiéndole un dinero:  
 eran seiscientos millones  
 que quería Jesús Cisneros.

Juvenal le contestó:  
 – Y en el escrito te digo:  
 15 desconozco ese dinero,<sup>42</sup>  
 porque no te lo he pedido;  
 si es porque eres de valor,  
 yo también soy decedido.<sup>43</sup>

Y en el puerto de Las Auras  
 20 se encontraron de repente,  
 se agarraron a balazos  
 con puras armas potentes:  
 Juve con su dieciséis<sup>44</sup>  
 se los quitaba de enfrente.

---

<sup>42</sup> *desconozco ese dinero*: ‘no asumo la deuda’.

<sup>43</sup> *eres de valor, soy decedido*: ‘si quieres abusar, nos enfrentaremos, pues no te temo’.

<sup>44</sup> *dieciséis*: ‘tipo de arma de fuego’.

25 Se cerró la balacera,  
se iba a llegar ese día:  
en el rancho del Tacote  
toda la gente decía:  
–Se topó con los Cisneros  
30 ese Juvenal García.

En el rancho del Tacote  
la gente hacía remolino  
y oía aquella balacera  
en aquel campo sangrino,  
35 Juve con su dieciséis  
se tumbó tres gallos finos.<sup>45</sup>

Juvenal, muy mal herido,  
a todavía les decía:  
–Dentro de mi carabina  
40 traigo lo que me pedían;  
con aquella voz ladina,<sup>46</sup>  
yo soy Juvenal García.

Al fin que ya me despido,  
me deben de dispensar;  
45 vuela, vuela, palomita,  
no te canses de volar,  
anda lleva este corrido  
pa' que lo oiga Juvenal.

---

<sup>45</sup> *gallos finos*: de *gallo*, en el sentido de "hombre fuerte o enamorado, valiente o que sobresale" (Santamaría, s.v.).

<sup>46</sup> *voz ladina*: 'voz sonora de timbre agudo'.

### Corrido de Vicente Chávez

Martín Villano

Voy a can - tar un co - rri - do pa re - cor -  
dar a mi tie - rra, del se - ñor Vi - cen - te  
Chá - vez, cria - do y na - ci - do en la sie - rra.

### [3] Corrido de Vicente Chávez

Voy a cantar un corrido  
pa' recordar a mi tierra,  
del señor Vicente Chávez,  
criado y nacido en la sierra.

- 5 Y en la sierra 'onde él se crió  
toda la gente lo amaba;  
Vicente era de valor  
y no lo manifestaba.<sup>47</sup>

- 10 De La Mesa a La Mostrera  
no se vía de federales<sup>48</sup>  
preguntándole a la gente:  
—¿Dónde está Vicente Chávez?

Una mujer de anticipo<sup>49</sup>  
fue la que les dio razón:

<sup>47</sup> *no lo manifestaba*: 'no era jactancioso'.

<sup>48</sup> *no se vía de federales*: 'la vista se nublaba con tantos agentes federales'; en sentido figurado, acaso como un cielo que se nubla por las aves de rapiña.

<sup>49</sup> *de anticipo*: 'de entrada, inmediatamente'.

15 – Lo encuentran en El Manguito,  
váyanse sin dilación.

Vicente, disimulado  
y recargado en los corrales,  
cuando el alto le marcaron  
20 ciento treinta federales.

– ¿Usted es don Vicente Chávez,  
aquel que la Ley pedía?  
– Y a sus órdenes, señores,  
díganme qué se ofrecía.

25 Le habló Teresa Martínez:  
– No te vayas a rendir;  
no porque son federales  
también se saben morir.<sup>50</sup>

Puso mano a su pistola:  
30 – ¡Mejor muerto que rendirme!  
Y ahí lloraron las balas  
de diferentes calibres.

Vicente de la cocina  
les tumbaba los fortines,  
35 – Y aquí está la carabina,  
le habló Teresa Martínez.

Cuando hubo el recogimiento  
y el coronel los contaba,  
le faltaron treinta y tres  
40 y el capitán, que él amaba.

---

<sup>50</sup> *no porque son federales / también se saben morir: 'el que sean policías no significa por fuerza que sean valerosos'.*

– ¿Dónde está mi coronel  
y el sargento Benito?  
– Los mató Vicente Chávez  
en el rancho del Manguito.

- 45 Paloma, cruza los mares  
a saborear tus jardines;  
¡que viva Vicente Chávez,  
también Teresa Martínez!

#### IV. Danzas tradicionales

##### *El borreguito*

Co - rre, co - rre, bo - rre - gui - to, co - rre por e -  
sa a - la - me - da, va - mos a cor - tar ro -  
si - tas, ya vi - no la pri - ma - ve - ra, ve - e - ra.

##### [1]El borreguito

Corre, corre, borreguito,  
corre por esa alameda,  
vamos a cortar rositas,  
ya vino la primavera.

- 5 Entre la escarcha, hay la nieve,  
entre la nieve, hay rocío,  
ahí viene el niño chiquito  
titiritando de frío.

10 Corre, corre, borreguito,  
no te vayas deteniendo,  
áhi viene el niño chiquito  
y lo vienen persiguiendo.

15 Corre, corre, borreguito,  
corre siempre por la tarde,  
áhi viene el niño chiquito  
áhi llévaselo a su madre.

*La señora santa Ana*

-Se - ño - ra San - ta A - na, ¿por qué llo - ra el ni - ño?  
-Por u - na man - za - na que se le ha per - di - do.

[2] La señora santa Ana

—Señora santa Ana,  
¿por qué llora el niño?  
— Por una manzana  
que se le ha perdido.

5 —Si llora por una,  
yo le daré dos;  
¡al caso es que calle,  
po' el amor de Dios!

10 Campanas de plata,  
torre de marfil,  
ese niño llora,  
se quiere dormir.

La Virgen lavaba  
y san José tendía;  
15 el niño lloraba,  
san Juan lo mecía.

Señora santa Ana,  
recoge mantilla,  
recibe a tu niño  
20 con una pastilla.<sup>51</sup>

Señor san José,  
recoge el fajero,  
ya tu niño viene  
como dos luceros.

25 En el alto cielo  
y está una ventana,  
por allí se asoma  
señora santa Ana.

### *La Guadalupana*

¡Qué bo - ni - ta tic - rra de - ba - jo del cie - lo!

La Gua - da - lu - pa - na nos de - ja un con - sue - lo, sue - e - lo.

<sup>51</sup> *con una pastilla*: probablemente, 'sobre una alfombra de *paste*'; *paste*: "heno, pascle, pastle o salvajina, [...] material empleado para hacer los nacimientos de navidad" (Santamaría, *s.v.*).

### [3] La Guadalupana

¡Qué bonita tierra  
debajo del cielo!  
La Guadalupana  
nos deja un consuelo.

5 En el alto cielo  
nos ven caminar,<sup>52</sup>  
la Guadalupana  
nos ha de salvar.

10 Ya va escureciendo  
y otro día es mañana,  
y a México vino  
la Guadalupana.

### Bibliografía citada

- CFM: Margit Frenk, coord. *Cancionero folklórico de México*, 5 vols. México: El Colegio de México, 1975-1985.
- GÓMEZ DE SILVA, Guido. *Diccionario breve de mexicanismos*. México: Academia Mexicana / FCE, 2003.
- GONZÁLEZ, Aurelio, 2001. "El caballo y la pistola: motivos en el corrido". *Revista de Literaturas Populares* I-1: 94-115.
- GONZÁLEZ, Raúl Eduardo, 2002. *El valonal de la Tierra Caliente*. Morelia: Jitanjáfora / Red Utopía.
- \_\_\_\_\_, 2003. "Tres compositores de la Tierra Caliente". *Ideosema. Revista de Literatura, Lingüística y Semiótica* 2: 63-81.
- MENDOZA, Vicente T., 1980. *Lírica infantil de México* [1951]. México: FCE / SEP.
- SANTAMARÍA, Francisco J. *Diccionario de mejicanismos* [1959]. México: Porrúa, 2000.

---

<sup>52</sup> *nos ven caminar*: puede inferirse que se trata de un canto de peregrinos.