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La investigación sobre el cuento folclórico parece estar a punto de ini-
ciar una nueva etapa. El siglo XIX puso las bases para el estudio de una
nueva disciplina, lo que solemos llamar estudios del folclor o de litera-
tura oral. La escuela finesa y el comparatismo mitológico pusieron en
marcha una enorme tarea: la de conservar y comprender el legado de las
tradiciones orales que subyacían en todas las culturas conocidas. El si-
glo XX acometió sin complejos esa tarea y, fruto de los esfuerzos de las
dos grandes direcciones originadas en el siglo anterior, se crearon
importantísimos instrumentos, como los índices de Aarne-Thompson,
y monumentales lecciones de comparatismo, como las de V. Propp y C.
Lévy-Strauss. Pero la perfección instrumental y la acumulación de co-
nocimientos que ha producido el siglo XX no pueden ocultar la necesi-
dad apremiante de que los estudios de literatura oral, y más en concreto
los relativos al cuento folclórico, den un salto cualitativo. Tal salto debe
permitir una integración profunda de los resultados obtenidos por el
conservacionismo geográfico-histórico finés y el comparatismo en sus di-
versos matices que desemboque en una forma nueva, en una síntesis
poderosa basada en un mayor rigor e iluminadora del devenir de las
culturas tradicionales y de sus géneros fundamentales. Es esta una nece-
sidad ampliamente sentida por los investigadores. Y, entre otras, la pro-
puesta reciente de Heda Jason (2000) intenta ser una respuesta a tal de-
manda. Por otro lado, esta necesidad de superación no es muy distinta
de la que se puede percibir en otras disciplinas humanísticas —sobre
todo en los estudios literarios—, inmersas hoy en una búsqueda de so-
luciones integradoras y trascendentes que suelen quedarse a menudo
en el culto a una interdisciplinaridad ecléctica y superficial.

La propuesta que voy a exponer a continuación viene a decir que una
concepción estética, una estética evolutiva, histórica, puede arrojar nue-
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va luz sobre estas cuestiones y llevarlas a un plano de comprensión su-
perior. No voy a argumentar aquí sobre el alcance y las limitaciones de
la estética del siglo XIX, una estética muy poco moderna, por decirlo
de forma sintética, que traducía una visión elitista y conservadora del
mundo. Simplemente señalaré que un pensamiento estético ha venido
recorriendo las investigaciones sobre el folclor y los estudios literarios,
pero lo ha hecho muchas veces de forma clandestina, encubierta por
otras apariencias y pretensiones teóricas —ocurre con el comparatismo—,
entre otras razones por la limitada conciencia del problema fundamen-
tal que ha acompañado las investigaciones. Fruto de las limitaciones de
ese pensamiento estético encubierto ha sido su resistencia al historicismo.
Por eso, la estética que estoy proponiendo es una estética esencialmente
histórica. Pero, en vez de sumergirnos ahora en un debate teórico sobre
los límites de la estética y de otras propuestas metodológicas, resulta
preferible intentar plasmar este debate en el mundo del cuento folclórico
y ver qué posibilidades pueden y deben ser abiertas por el siglo XXI.

La teoría del cuento folclórico

El siglo XX ha enfrentado dos grandes actitudes ante el cuento folclórico:
por un lado, una actitud empírica, que ha tratado de acumular saber en
forma de datos y que ha producido clasificaciones, como la de Aarne-
Thompson; por otro, un esfuerzo de comprensión y de integración, un
esfuerzo interpretativo de conjuntos abarcables y, por tanto, parciales,
que ha producido monumentales obras de autor, incluso de escuela. Una
nueva actitud debe basarse en la interpretación de la historia o, mejor
dicho para el caso del cuento folclórico, de la gran evolución, que va
mucho más allá de la historia. Las síntesis teórico-históricas que se fun-
dan en un simple esfuerzo ecléctico no consiguen desprenderse del
mecanicismo de la teoría e inutilizan su dimensión evolutiva, que tam-
poco consigue superar el nivel de la descripción. El caso de Jason es un
ejemplo de tales limitaciones (Beltrán, 2002). Para abordar esta cuestión
es necesaria una nueva actitud dialógica trascendental que supere tan-
to el empirismo como el mecanicismo abstracto. Quien más se ha acer-
cado a esta actitud es V. Propp, a quien le faltó poco para alcanzar una
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comprensión estético-evolutiva del cuento, acaso un poco más de rigor
y algo más de comprensión de los problemas que plantea una estética.

Propp acertó en lo esencial al postular que “el momento de separa-
ción del rito es también el comienzo de la historia del cuento maravillo-
so, mientras que su sincretismo en el mito es su prehistoria” (1998: 531).
Pero ese momento de la separación del rito es concebido de forma poco
clara y precisa, al atribuirlo “al régimen de clan en estadio de evolución
representado, por ejemplo, por las tribus americanas estudiadas por
Dorsey, Boas y otros” (1998: 530). En otros lugares de esta misma obra
precisa Propp ese momento inaugural en la liberación del cuento de las
funciones religiosas del rito, cosa que ocurre con la implantación de la
agricultura y “la desaparición de la caza como único o fundamental re-
curso de subsistencia” (525). En otras palabras, puede decirse que Propp
sitúa el desarrollo del cuento folclórico (el cuento maravilloso, en sus
propios términos) en el Neolítico, con la aparición de la agricultura, la
sedentarización de las hordas y la fragmentación de la tradición oral
que da lugar al nacimiento de diversos géneros, atentos cada uno a un
nivel de tareas distinto, en correspondencia con la creciente división social
del trabajo que requieren unas comunidades más numerosas y comple-
jas que en la etapa anterior (el Paleolítico o el Mesolítico). Propp vio
bastante bien este problema, pero por lo que se refiere al cuento, no
desarrolló un pensamiento capaz de constatar mediante conceptos las
transformaciones estéticas que permiten el nacimiento y la posterior
evolución del género.1 Carente de este desarrollo, Propp construyó su
pensamiento con conceptos culturalistas, tomados de la etnografía, que
son la antítesis del pensamiento estético. Esto se traduce en una depen-

1 En su réplica a la crítica que le dirigió Lévi-Srauss, Propp reconoce la nece-
sidad de un estudio “crítico-literario”, que sería su tercera aportación tras la
Morfología y las Raíces. Sin embargo, no llegó a escribirlo, pese a que en la mis-
ma réplica ya apunta que en ese estudio aparecerían los estratos del cuento
popular de forma similar a la de los sedimentos geológicos (1972: 71). En otro
lugar de la misma réplica señala que en los cuentos “domina una concepción
del tiempo, del espacio y del número completamente distinta de la que noso-
tros estamos acostumbrados y tendemos a considerar absoluta. Pero este es un
problema particular que no hemos considerado hasta ahora” (67).
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dencia de los ritos y de su evolución. Tal dependencia es, hasta cierto
punto, inevitable e incluso benéfica. Pero impide una completa com-
prensión de los problemas que suscita el cuento folclórico, que, al fin y
al cabo, son de índole estética. También cabe criticarle a Propp que se
desentendiera de los cuentos de animales y que sólo de pasada apuntara
que tienen el mismo origen en el rito que los cuentos maravillosos.2 Ese
es, quizás, su más grande error.

Hacia una estética del cuento folclórico

El método que vamos a seguir para bosquejar una estética del cuento
pretende comprender las categorías estéticas en las que se funda el gé-
nero: la figura, el tiempo y el espacio y el binomio seriedad-risa. Esa
comprensión debe ser precisada no en términos abstractos, sino en tér-
minos evolutivos (otros dirían históricos). Eso significa que las catego-
rías del análisis estético no resultan de las necesidades de coherencia de
la propia teoría, sino de la interpretación de las grandes etapas de la evo-
lución humana y de su presencia en la construcción del género cuento.

Para comprender la naturaleza estética del cuento estamos obligados
a plantearnos el difícil problema de la comprensión del pensamiento y
de la estética primitivos. Sólo en ese marco es posible entender el deve-
nir del cuento como género tradicional. Nos conformaremos ahora con
explicitar algunos principios derivados de un debate sobre la “mentali-
dad primitiva”, que dura ya dos siglos y que ha tenido contribuciones
de gran relevancia, como las de J. G. Frazer, L. Lévy-Bruhl y E. Cassirer,
entre otros. El primero de estos principios viene a decir que el pensa-
miento primitivo es un pensamiento estético. En otras palabras, la dife-
rencia fundamental entre el pensamiento primitivo y el pensamiento
histórico consiste, a mi modo de ver, en que el pensamiento histórico
puede (no siempre lo hace) distanciarse y desentenderse de la dimen-

2 También en la réplica a Lévi-Srauss, Propp subraya que sólo se ha ocupa-
do de los cuentos maravillosos y que, para caracterizar el género cuento en su
conjunto, debería añadir otras “morfologías de los conjuros, de los apólogos,
de las comedias, etcétera” (1972: 54).
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sión estética (aunque no consigue desvincularse por completo nunca) y
el pensamiento primitivo no puede cuestionar su dimensión estética.
Por eso Cassirer llamó al pensamiento primitivo pensamiento mitopoé-
tico y subrayó su imposibilidad de actuar analíticamente y su necesidad
de comprender seres y cosas como unidades. Otros llamaron a este fe-
nómeno pensamiento mágico, lo que conlleva el problema de la distin-
ción entre religión, magia y ciencia.

El segundo principio viene a decir que el pensamiento primitivo no
es una etapa uniforme de una mentalidad prelógica por la que han pasa-
do todas las culturas prehistóricas, sino que en su larguísima evolución
de más de cien mil años conoció etapas que es necesario distinguir. La
Prehistoria ha distinguido, con criterios culturales, tres grandes eta-
pas: Paleolítico, Mesolítico y Neolítico, que nos pueden servir de refe-
rencia para comprender los grandes momentos de la evolución de la
estética tradicional. Lévy-Bruhl ya señaló que había tantas mentalida-
des como culturas, pero ha recibido justas críticas porque no practicó lo
que proponía, al no ser capaz de caracterizar esa diversidad (Rogerson,
1979: 54).

Un tercer principio tiene un sesgo hermenéutico. No es fácil com-
prender los fenómenos del mundo tradicional desde nuestro tiempo.
Para acercarnos a ese mundo tradicional debemos evitar dos actitudes
muy comunes en estos estudios: negar la distancia temporal o, por el
contrario, magnificarla. A menudo estas dos actitudes suelen ir juntas,
por extraño que parezca. La negación de la distancia es muy frecuente
entre los etnólogos y los folcloristas influidos por la etnología. El etnólogo
suele tomar por verdad lo que ve y olvida la larga evolución que ha su-
frido lo que puede contemplar en el presente. La justificación más fre-
cuente para establecer ese principio de certeza es que una interpretación
de los fenómenos de la mentalidad primitiva será siempre indemostra-
ble, dado su carácter remoto y la carencia documental. De ahí que se
tenga por único criterio aquel que deriva de la observación empírica.
Esta es la posición, entre otros, de Lévi-Strauss. Suelen darse otros pro-
blemas interpretativos no menos graves. Uno es aplicar las categorías
actuales a los fenómenos tradicionales. Por ejemplo, categorías como
religión, magia y otras que se utilizan para caracterizar el pensamiento
primitivo deben someterse a una crítica para preservarlas de interpreta-



Luis Beltrán Almería250

ciones desnaturalizadoras. Religión y magia suponen una oposición a
otras creencias, que sólo tienen sentido en un mundo histórico, en el que
la religión la oponemos a la filosofía, la magia a la medicina, etcétera.
Otro problema consiste en lo contrario: negar la posibilidad de aplicar
conceptos actuales a las culturas ajenas. Una comprensión de la cultura
ajena no es posible sin distanciarse de esa cultura. En resumen, podemos
formular este criterio hermenéutico en los siguientes términos: para com-
prender el pensamiento de otras sociedades debemos comprender cómo
pensamos nosotros (Rogerson, 1979: 64), y toda comprensión es el pro-
ducto de un diálogo entre culturas ajenas (Bajtín, 1982: 350). La tarea
hermenéutica consiste, pues, en hacer posible el diálogo con el pasado.

Teniendo en cuenta tales principios, vamos a trazar un escueto es-
quema de esta teoría que debe servir de punto de partida de nuestra
exposición. Las culturas de cazadores recolectores, esto es, las culturas
que no han trascendido los límites culturales del Paleolítico, desarrolla-
ron unas tradiciones orales caracterizadas por un mínimo repertorio de
géneros, probablemente intercambiables y transversales. Estos géneros
eran el mito-cuento y el mito-caso, que incorporaban un sistema de pro-
hibiciones y consejos. Forman parte de lo que podemos llamar estética de
la reposición, la estética del didactismo elemental para la convivencia.
Estos géneros se basan en una figuración sintética, esto es, las figuras
tienen una doble faz, animal y humana, que expresa la permeabilidad
de la frontera que debería separar a los humanos de los animales. Es
frecuente una representación plástica de estas figuras con forma huma-
na y cabeza de animal. Las nociones de espacio y tiempo son puramente
abstractas; esto es, no existe la frontera entre espacios reales e imagina-
rios y el tiempo de la narración se sitúa en otra era, “la edad de los pri-
meros residentes”, siguiendo una expresión bosquimana. Esta era pri-
mitiva está presente en la imaginación posterior de las culturas orales.
Es la etapa anterior a Noé en la masora hebrea o la edad de los titanes en
la cultura griega.

La segunda etapa corresponde al Neolítico. Las culturas agrícolas
expanden notablemente los géneros orales de la tradición —y también
los géneros materiales, los artesanales y los festivos. Esta expansión da
lugar a nuevos géneros: el cuento, la canción, el caso, el mito, la cosmogo-
nía y una larga serie de géneros didácticos (el enigma, la adivinanza, el
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refrán, etcétera). Estas culturas profundizan la división social del traba-
jo. Una de las consecuencias es que los niños requieren una enseñanza,
que tiene lugar dentro del ámbito familiar patriarcal. En esta etapa agrí-
cola las categorías estéticas alcanzan un desarrollo importante. La figu-
ración establece claras fronteras entre animales y humanos. Habrá cuen-
tos de animales y cuentos de humanos. Las figuras animales conforman
símbolos, cuyo contenido es valor. Esos valores componen una estética
del crecimiento y de la proporcionalidad directa de valores. Las figuras
humanas son también símbolos que incorporan valores más complejos.
El tiempo y el espacio ya no son enteramente abstractos, sino lo que
podríamos llamar funcionalmente abstractos. El espacio se divide en
dos grandes ámbitos: el horizontal y el vertical, que, a su vez, constan
de dos dimensiones. La horizontalidad distingue entre el espacio cono-
cido, propio y el espacio desconocido, el bosque o desierto. La verticali-
dad tiene igualmente dos ámbitos: el terrenal y el reino del subsuelo. El
tiempo también se diversifica. Aparece el tiempo de la crisis y el tiempo
de la regeneración o resurrección. La combinación de seriedad y risa de
estos cuentos adquiere una diversidad desconocida en la etapa anterior.

Una tercera etapa en la evolución del cuento se corresponde con la
Edad de los Metales y el desarrollo de la ganadería, la etapa final del
mundo tradicional prehistórico. En esta etapa aparecen nuevos géneros
tradicionales: la épica, la balada, la tragedia, la oración coral (el peán), la
lamentación, etcétera. Los mitos se reciclan en esta etapa produciendo
esa serie nueva de géneros poéticos elevados. El cuento tradicional se
recoge en el ámbito popular. Aparecen formas prosísticas muy cercanas
al cuento: la leyenda local, la fábula idílica. Y en el ámbito del cuento
surgen nuevas formas vinculadas a ciertas formas de risa (las parábolas,
el grotesco y, quizá, los cuentos de tontos).

En las culturas históricas el cuento sufre un proceso de transforma-
ción en otro género: el cuento literario. Ese proceso atraviesa varias eta-
pas: la traslación a la escritura (transcripción), una reacentuación signi-
ficativa incomparable con las etapas prehistóricas (el proceso de
conversión a la seriedad que da lugar al exemplum) y una tendencia a la
emancipación de sus leyes evolutivas, fruto de su esfuerzo por resituarse
en el panorama de los géneros literarios históricos. En su vertiente espe-
cíficamente folclórica aparece una nueva orientación hacia formas de



Luis Beltrán Almería252

risa burlescas (los cuentos de costumbres), que pueden llegar a adquirir
formas obscenas y groseras, fruto de la descomposición del grotesco.3
En este ámbito folclórico se presentan una serie de patologías, producto
de la debilidad de la cultura oral, en retroceso a causa de la pujanza de la
cultura escrita y de la subordinación de la cultura agrícola.4

De este apunte evolutivo podemos extraer una primera conclusión:
lo que los grandes folcloristas han tomado por la imagen canónica del
cuento folclórico es su estadio agrícola y neolítico. Esta concepción
del cuento folclórico es, en gran medida, justa, porque es en esa etapa
cuando se configura lo que podemos llamar el canon del cuento folclórico,
pero para alcanzar una comprensión no mecánica del género debemos
insertar esta etapa en la serie evolutiva. Y, sobre todo, debemos com-
prender la estética fundamental del cuento tradicional como un estadio
—esencial— en la evolución de las categorías estéticas literarias. A la
caracterización de estas categorías en el cuento tradicional vamos a de-
dicar las páginas siguientes.

Las raíces prehistóricas del cuento

La prehistoria del cuento tradicional está localizada en las etapas ante-
riores a la expansión de la agricultura, esto es, en las culturas de cazado-
res recolectores del Paleolítico y el Mesolítico. Una prueba de ello es la
literatura de los bosquimanos. Si leemos la colección de relatos bos-
quimanos que nos legaron Wilhelm Bleek y Lucy Lloyd, fácilmente po-
dremos observar que no son cuentos o, con mayor precisión, que no se
corresponden con la idea que los estudiosos suelen hacerse de los cuen-
tos folclóricos.5 Alguno de estos relatos no ofrece gran resistencia a ser

3 Los cuentos de costumbres proceden de los cuentos de tontos. En ellos, la
figura del tonto adquiere un perfil social y estamental. Los tontos son maridos,
esposas, molineros, avaros, curas, etcétera.

4 Estas patologías fueron analizadas por Propp en su artículo “Transforma-
ciones del cuento folclórico”.

5 Propp señaló en su polémica con Lévi-Strauss que “los cuentos de salva-
jes” con frecuencia no tienen nada qué ver con los cuentos. Según Propp, el
estadio de los pueblos más arcaicos y primitivos lleva a la conclusión de que
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caracterizado como cuento, pero el conjunto revela que no parece tener
demasiado sentido trazar fronteras genéricas en estas colecciones de re-
latos, pues no hay diferencias funcionales entre ellos y sí, en cambio,
una poderosa unidad. No podemos encontrar la distancia funcional que
se observa entre un mito y un cuento tradicionales, porque en la horda
bosquimana la división de tareas es mínima (los hombres a cazar y las
mujeres y niños a recolectar). Apenas se pueden distinguir anécdotas y
casos de otro grupo de relatos que podríamos llamar mito-cuento.6
Estos mito-cuentos combinan rasgos que después caracterizarán a los
mitos agrícolas con rasgos que serán propios del cuento. La mejor muestra
de semejante sincretismo es la figura de Mantis de los relatos bosqui-
manos. Mantis es una figura mixta, humano-animal, que se parece a lo
que en el cuento se denomina trickster. Mantis es un inmortal que conti-
nuamente se comporta como un tonto, sale huyendo de las situaciones
de apuro en que se mete gracias a unas alas que le crecen al efecto, inten-
ta engañar con embustes y su nieto lo reprende por su comportamiento
infantil. Entre sus facultades figura la de hacer hablar a animales y co-
sas. En el folclor de las tribus indias de Norteamérica parece tener un
pariente próximo en la figura del Coyote. De sus desventuras se despren-
de una risa didáctica que enseña los valores de cohesión de la horda: la
necesidad de compartir, de respetar el entorno o de reparar el mal. Es-
ta figura muestra un estadio de la imaginación que no establece diferen-
cia entre “naturaleza” y “sociedad” o entre “sociedad” e “individuo”. “Su
mundo tendría la forma de una sociedad unitaria, compuesta por cria-
turas —amigas y enemigas— que poseían una elevada posición y un
gran poder y, pasando por toda una jerarquía de niveles intermedios,
criaturas con escaso poder y, por tanto, insignificantes” (Elias, 1990: 91).
En la literatura bosquimana, esta jerarquía está bien patente. Entre los
primeros están el león y el eland (un antílope de gran tamaño); uno
es muy peligroso, el otro, inofensivo. Entre los segundos figuran las lar-
vas de termita y el estelión (un lagarto).

todo su folclor, incluidas las artes figurativas, tienen un carácter exclusivamen-
te sacro o mágico.

6 Wundt llamó a estos relatos “cuentos-fábulas mitológicos” (mythologische
Fabelmärchen).
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Las imágenes de este estadio cultural son ambivalentes, esto es, inter-
pretan lo humano como animal y lo animal como humano. Los relatos
bosquimanos representan un curioso momento en la evolución de esta
correspondencia animal-humana. En su imaginación ocupa un lugar
preferente el mundo de los primeros pobladores (lo que el traductor es-
pañol ha llamado “primera humanidad”). Los primeros pobladores eran
unas criaturas intermedias, habitantes de “un mundo incompleto, em-
brionario, y ellos mismos carecían de una normas de conducta sólidas y,
por tanto, eran proclives a hacer toda clase de estupideces” (Prada, 2001:
294). La ausencia de fronteras claras entre animales y humanos persiste
entre los bosquimanos. Los babuinos (primates) son considerados pa-
rientes de los humanos con un idioma ininteligible. Son “la gente que se
sienta sobre sus talones”.7 El final de la “primera humanidad” se explica
en un mito-cuento bosquimano como el momento en el que los animales
optan por su propia comida y se casan con su propia especie. Los mito-
cuentos bosquimanos se remontan, por lo general, a ese pasado remoto
de los primeros pobladores. Por eso la metamorfosis animal-humano es
frecuente, proteica y reversible. Carece de la dimensión fatal que suele
comportar en la imaginación posterior. Y, aun cuando no llegan a adop-
tar la metamorfosis, las figuras de los relatos bosquimanos suelen po-
seer un parentesco con animales: el hombre que era cuñado de los bui-
tres, por ejemplo.

Pero no sólo caracteriza la imaginación bosquimana esa línea de in-
definición entre el reino animal y la humanidad, entre el individuo y el
grupo, sino que presenta otros aspectos ligados a la comprensión estéti-
ca del tiempo y del espacio. Vayamos, en primer lugar, a la compren-
sión del espacio. La ausencia de fronteras entre la humanidad y el reino
animal está presente también en el espacio. Los fenómenos celestes (di-
gamos, la caída de una estrella fugaz) se explican como avisos de algo
que ha sucedido en un lugar no visible (la muerte de alguien de la hor-
da, por ejemplo). El principio de correspondencia y significación directa
gobierna todo tipo de fenómenos supraterrenales, porque el espacio for-

7 La frase de Bleek y Lloyd es “the people who sit upon [their] heels” (1911:
17).
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ma un ámbito comunicativo único. Esto supone la ausencia de una fron-
tera típica del cuento folclórico: el bosque. La presencia del bosque en el
cuento tradicional marca la frontera entre dos ámbitos espaciales: el fa-
miliar o conocido y el bosque (también el desierto), desconocido. El es-
pacio desconocido es el espacio de la desventura en el cuento tradicio-
nal. En el mito-cuento bosquimano la desventura se da en un espacio
único, siempre más o menos familiar. Es un espacio neutro, sin relación
alguna con las figuras correspondientes. Tampoco existe el subsuelo,
tan importante en los cuentos maravillosos. La vida de ultratumba y la
vida subterránea no existen para los bosquimanos, que aceptan la muer-
te como final (“la luna nos maldijo y ahora morimos sin remedio”). Esta
concepción unitaria del espacio no permite concreciones. El espacio es
abstracto. No hay un lugar propio, porque el lugar de acampada es va-
riable e itinerante, sólo condicionado por ciertas precauciones (la dis-
tancia con charcas y lugares de agua, por temor a las fieras).8

El tiempo tiene también un carácter abstracto, plano, uniforme. La
principal y casi única categoría para señalar el tiempo es la asimilación
con una determinada acción o estado. “Los bantúes nos apresaron cuan-
do estábamos así”; “debería llegar a mi hogar para cuando los árboles
estén secos”. El cuando sólo es posible en relatos personales, en rela-
tos en los que el narrador es también sujeto de la enunciación, esto es, en
los mito-casos. En los mito-cuentos la temporalidad se rige por la suce-
sión de las acciones. Esta sucesión es el tiempo que domina la desventu-
ra. Esta sucesión produce un tiempo axiológico: el de la restauración del

8 El problema de la concepción del espacio en las culturas primitivas fue
deficientemente planteado por Ernst Cassirer, quien llamó la atención sobre la
imposibilidad de los primitivos de comprender el espacio de una forma abs-
tracta, sistemática. Pero de ahí parece querer deducir la concreción de la repre-
sentación del espacio en las culturas primitivas, lo que da lugar a un considera-
ble malentendido (Cassirer, 1983: 76-79). La confusión proviene de no distinguir
lo que son conceptos instrumentales abstractos para la medida y observación
del tiempo y del espacio, y las categorías estéticas que se expresan en las obras de
la literatura oral y escrita. Los primitivos carecen de conceptos instrumentales
abstractos para definir el espacio-tiempo, pero utilizan categorías estéticas abs-
tractas para expresar el espacio-tiempo.
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estado originario, el estado en que cada cosa está en su sitio o, simple-
mente, el tiempo que desvela lo que está mal hecho.

El doble carácter abstracto del espacio-tiempo del mito-cuento
bosquimano es la causa de que las desventuras tengan un carácter típico
y ejemplar: el miedo a visitar al león, el castigo al zampabollos, el casti-
go al que no comparte la comida, el aviso de ciertos peligros, etcétera.

En resumen, el género mito-cuento de las culturas de cazadores
recolectores permite la expresión de las normas básicas de la conviven-
cia entre humanos y con la naturaleza. La cosmovisión que acompaña a
esas normas es el resultado de la proyección de esas relaciones; esto es,
las fuerzas mágicas y los cuerpos celestes tienen un carácter mixto hu-
mano-natural. También la risa alcanza aquí todas las esferas simbólicas,
que, en último término, son una sola.

El cuento tradicional

Ya V. Propp señaló que el nacimiento del cuento se produce al disociar-
se el mito del rito. Tal disociación estaría, según Propp, causada por la
expansión de la agricultura y la consiguiente relegación de la caza como
fuente primordial de alimentación de la comunidad. La agricultura, ex-
plica Propp, destruye los ritos (sobre todo, el rito iniciático, aunque re-
conoce que hay otros ritos agrarios) y los sustituye por la aspersión y
los sacrificios. Las creencias “silvestres” se transforman en brujería. Y los
mitos se integran en la esfera de la religión, que ocupa un espacio pro-
pio dentro de las tradiciones, más elevado que el que ocupa el cuento.
En esta etapa, el cuento aparece como género específico. Según dice
Propp, cuento y mito tienen diferentes funciones sociales.

Todo esto es verdad. Pero debe ser visto con una mirada menos me-
canizada. Propp mismo ya advirtió la escasa presencia de la agricultura
y de la caza en los temas del cuento. El origen del cuento estaría no en la
agricultura misma, sino en la pervivencia del rito más allá de su fun-
ción propia, en la desnaturalización del rito. Lo que no explica Propp es
por qué razón el cuento conserva el rito iniciático, qué es lo que signifi-
ca esa conservación. Esta limitación es producto del mecanicismo con
el que comprendió este fenómeno el folclorista y teórico ruso. Según
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Propp, el origen del cuento estaría en el rito y, por tanto, en las culturas
de cazadores recolectores, pero sólo florecería en culturas agrícolas. Los
cuentos mantienen unas correspondencias con el rito originario que sólo
a veces son directas, muy a menudo corrigen el sentido —transposi-
ción o reacentuación del sentido— y, en ocasiones, lo invierten. Esta
teoría tiene una buena parte de verdad, pero también resulta claramente
mejorable.

Las culturas agrícolas requieren una ampliación notable del abanico
de los géneros del discurso tradicionales. Esto es una consecuencia de la
mayor división del trabajo que se opera en una sociedad que produce sus
propios alimentos y que amplía así sus expectativas de vida. En las socie-
dades de cazadores recolectores los viejos son una carga. A partir de
cierta edad el cazador pierde facultades y sus posibilidades de acertar en
el blanco decrecen, no puede alimentar a su familia y depende de otros
individuos y parientes. En cambio, en el régimen agrario los ancianos
pasan a formar la casta dirigente: son los patriarcas, los depositarios del
saber y de la alianza con los dioses. Se convierten en depositarios de las
tradiciones. El cuento pasa a formar parte del capital de nuevos géneros
que necesita la nueva autoridad (sobre todo, la parte femenina de esa
nueva autoridad). Y ¿qué función le corresponde? A la función ya cono-
cida de escenificar los valores esenciales de cohesión de la horda (ahora,
familia patriarcal y tribu) hay que añadir la escenificación simbólica de
los misterios de la vida agrícola, esto es, la asimilación del ciclo de la
vida: vida, muerte, resurrección. El contenido mistérico del mito-cuento
tradicional da lugar ahora al cuento maravilloso, que si ha recibido una
atención preferente de los folcloristas y teóricos ha sido por ser el expo-
nente central del nuevo género. Pero procedamos por orden. Veamos, en
primer lugar, las consecuencias estéticas del crecimiento espectacular de
la división de tareas que conlleva el nuevo sistema cultural.

Suelen señalar los etnólogos que el tránsito de la actividad cazadora
recolectora a la agraria conlleva una considerable ampliación del traba-
jo de la comunidad. De los hadza —una tribu de cazadores recolectores
del África central, cuya lengua pertenece a la familia joisan, como la de
los bosquimanos— se ha dicho que llevan una vida feliz porque su ocu-
pación diaria en tareas para procurarse el sustento es mucho más corta
y menos penosa que la de sus vecinos agricultores. Los intentos de in-
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troducirlos en la vida agrícola han fracasado por la penuria de las cose-
chas y por el alcoholismo asociado a la sedentarización. Y sus vecinos
explican ese fracaso al creerlos unos vagos, inadaptados al esfuerzo que
requieren las tareas agrarias. En efecto, el salto cualitativo en división y
complejidad del trabajo entre sociedades recolectoras y sociedades agra-
rias es tan grande que condena a las primeras a la exclusión del mundo
agrícola y, presumiblemente, a la extinción.

Comprenderemos mejor ese salto cultural si no lo reducimos a su
aspecto laboral. Veamos las consecuencias que tiene en el dominio de la
imaginación. En primer lugar, la imaginación agraria se estratifica. Apa-
rece un estrato enteramente nuevo: el mundo del subsuelo, y a este es-
trato le corresponde otro, opuesto pero conectado, que es el mundo ce-
leste, cuyos habitantes pertenecen a otra raza distinta de la de los mortales
terrestres. Los tres estratos mantienen una comunicación axiológica,
vertical.9 Esta estratificación es la causa de la aparición de géneros dife-
renciados: el mito, el cuento, el caso, la canción y otros. Cada uno de
esos géneros cumple su propia función. El cuento, como queda dicho,
asume la exposición de los valores de la cohesión grupal y familiar y,
dentro de esos valores, la explicación simbólica de los misterios agra-
rios, de los misterios asociados al milagro de la fecundidad. Otros géne-
ros pueden asumir estas mismas tareas —recuérdese el mito de Démeter
Agélastos—, pero lo hacen incluyendo elementos de identidad nacional
—dioses propios en los mitos, lugares propios en las leyendas, etcéte-
ra—, que revela su pertenencia a un estrato distinto de los géneros tradi-
cionales. El cuento aborda estas tareas sin apelar a principios o figuras
identitarios. La causa de esta ausencia de referencias de identidad es la
orientación infantil y prenacional del cuento. Los niños no poseen ele-
mentos de exclusión cultural. Su mundo es el mundo de su entorno. Los
límites de ese entorno son aprehendidos en la adolescencia, el momento
en que se descubre la limitación del mundo infantil y el joven emprende

9 Es fácil proponer una lectura materialista de esta estratificación. Los vege-
tales nacen del subsuelo y dependen de la lluvia y otros fenómenos que se
originan en los cielos. Tal interpretación materialista fue puesta por Aristófanes
en boca de Sócrates en su obra Nubes y es el fundamento de la acusación de
impiedad que condenó a tomar la cicuta a Sócrates.
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la tarea de enfrentarse al mundo más allá de la protección familiar (el
rito de la iniciación). En el transcurso de las culturas agrarias, el iniciado
adquiere alguna forma de identidad. Es un individuo de una tribu, de
una familia, de un lugar (lo que dará lugar al surgimiento de la estética
del idilio), porque el iniciado tiene raíces en una tierra, que es la de sus
antepasados. En las culturas recolectoras, la iniciación únicamente su-
pone crecimiento: que el niño ya no es niño, sino uno más de la horda
con los mismos derechos y deberes.10

Las consecuencias de la ausencia de signos de identidad en el cuento
son su apelación a un didactismo universal y, de paso, la universaliza-
ción del género, esto es, su grandeza y el motivo de su pervivencia más
allá de la etapa que lo alumbró. Mientras que los géneros identitarios
que surgieron al final del mundo de las tradiciones se desvanecen en el
mundo histórico y sólo han podido ser conservados en una parte míni-
ma, gracias a intervenciones extraordinarias (transcripciones), el cuen-
to ha conseguido sobrevivir, adaptarse, evolucionar e, incluso, regene-
rarse en un género parcialmente nuevo: el cuento literario moderno. Este
doble carácter infantil-universal del cuento tradicional es posible preci-
samente porque hay otros géneros identitarios, tribal-nacionales, que
cubren otras demandas, otros ámbitos. Esto es muy importante: el cuento
tradicional nace como un género entre otros géneros y con una cierta
conciencia de esa vecindad, algo que no podía suceder en el limitado
y condensado mundo de los géneros tradicionales de las culturas
recolectoras. De ahí la importancia que adquieren las fórmulas demar-
catorias iniciales y finales, del tipo “érase una vez” o “¿verdad que esto
ocurrió?”, etcétera, y de marcas de género como los animales parlantes,
el trickster, el ogro, las hadas, el mundo subterráneo, etcétera. En resu-
men, universalidad y especificidad se aúnan para ofrecer uno de los más
grandes fenómenos estético-literarios de todos los tiempos: el cuento.

Pasaremos ahora a intentar describir cómo la universalidad y la espe-
cificidad del cuento tradicional se concretan en su propia estética, una
estética de género: la estética del crecimiento. Para ello consideraremos

10 He tratado la cuestión del idilio en otros trabajos, sobre todo en mi crítica
del sistema de géneros etnopoéticos propuesto por Heda Jason (Beltrán, 2002).
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los tres aspectos constituyentes de esa estética: la construcción del
personaje, la concepción del espacio y del tiempo, y la actitud ante el
mundo (serio-cómica). Comenzaremos por lo último: la actitud ante
el mundo. Es, quizás, el elemento menos específico frente a otros géne-
ros. El mundo de las tradiciones no separa lo serio de la risa. En todos
los géneros, desde la épica hasta los géneros paremiológicos, se da la
fusión de las dos actitudes ante la vida. Pero esa relación no es siempre
homogénea. El cuento tradicional mantiene una actitud de cierto equili-
brio aparente entre lo serio (el miedo) y la risa, pero esta termina triun-
fando sobre las limitaciones del mal. Todo esto ocurre siempre con una
finalidad didáctica tradicional: mostrar el crecimiento no sólo en su fa-
ceta de la integración de los jóvenes en la tribu, sino en la dimensión
material del crecimiento de la naturaleza, que debe servir para el cre-
cimiento de la comunidad. Ningún otro género tradicional expresa de
manera tan directa y orgánica esa alianza y compatibilidad entre serie-
dad y risa. En todo caso, esa alianza se expresa de forma distinta en las
dos grandes líneas del cuento tradicional: el apólogo o cuento de anima-
les y el cuento fantástico. Una tercera línea ofrece el predominio de la
risa burlesca: se trata de los cuentos de tontos y de sus derivados, los
cuentos de costumbres. Se corresponde aproximadamente con la sec-
ción que el índice de tipos Aarne-Thompson llama “Anécdotas y chis-
tes” (1200-1999). Volveremos más adelante sobre estos problemas.

Vayamos ahora con la concepción espacio-temporal que se manifies-
ta en los cuentos tradicionales. Encontramos tres grandes concepciones
espacio-temporales en el cuento tradicional: una concepción unitaria,
una concepción dual y una tercera mixta. La unitaria es heredera del
mito-cuento de los cazadores recolectores; aparece en los cuentos de
animales, que han perdido su aspecto mítico; el zorro, el coyote o el
lobo ya no son seres divinos, aunque conservan alguno de sus atribu-
tos: hablan y hacen hablar a otros animales, son listos o tontos y siguen
siendo figuras de valores, pero desprovistas de aspectos mágicos. Este
carácter espacio-temporal unitario y abstracto —el tiempo es un tiempo
remoto, sin vínculos con la experiencia de la vida, y el espacio, un sim-
ple escenario de la acción, sin ningún atributo— sólo permite la articu-
lación de enseñanzas y consejos, que son el producto de un encuentro
casual en el camino.
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La concepción dual del espacio-tiempo es muy frecuente en los cuen-
tos maravillosos, en los que aparece un doble espacio: la tierra y el
subsuelo; el espacio familiar y el bosque (lo desconocido) o el espacio
exterior (libre) y la torre o el palacio del rey (el territorio de la prueba).
Otra posibilidad es el espacio mágico (feérico) frente al terrenal de las
carencias. Esa dualidad admite, pues, variaciones según los perfiles es-
téticos de tales cuentos. Las acciones que permite ese espacio-tiempo
dual ya no son sólo desventuras, sino que las pruebas aparecen y tienen
una relevancia creciente. El espacio mágico es, pues, una proyección del
espacio iniciático. El espacio familiar suele tener atributos productivos
(un huerto, por ejemplo). El espacio mágico ha de ser desconocido e
improductivo. La oposición entre lo productivo y lo improductivo re-
vela la naturaleza de la estética del cuento maravilloso: la estética del
crecimiento. También aquí hay encuentros, pero ya no se dan en el ca-
mino o en cualquier sitio, sino en el espacio mágico. Estos encuentros
tienen un carácter de necesidad, muy distinto del carácter casual de los
encuentros de los cuentos de animales. La causa del estado de necesi-
dad es siempre la culpa o la carencia, un sentido culposo que no siem-
pre aparece explícito en el cuento.

Un tercer grupo se sitúa entre los dos anteriores: los cuentos de ton-
tos. Se trata de cuentos cuyo sentido es un acertijo, una facecia, un engaño
o una trampa ingeniosa. Todos provocan a risa, pero ya no es una risa
que ofrece la estética del crecimiento, sino una risa burlesca, negadora
de los atributos del mundo de la desigualdad. Continúan el juego tonto-
listo de los cuentos de animales, aunque ahora con personas. Está pre-
sente en ellos el matiz de la culpa o carencia, pero el papel de lo mágico
lo desempeña el ingenio; su objetivo es desvelar la estupidez humana.
Su espacio-tiempo es el del desvelamiento de la carencia de inteligencia-
virtud; la asociación de esos dos valores, el ingenio y la virtud, muestra
que estamos todavía en el marco de una cultura tradicional. En una eta-
pa ya histórica los cuentos de tontos dan lugar a los cuentos de costum-
bres; en ellos el objeto de la risa son las castas y sus privilegios.

Esta misma ordenación en tres grandes grupos nos sirve para expli-
car el tipo de figuración que proponen cada uno de estos espacio-tiem-
pos. El primer estadio de la figuración es el zoomorfo: las figuras zoo-
morfas responden a una necesidad largamente experimentada en el
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mundo de los cazadores recolectores: explicarse el mundo en términos
de figuras zoomorfas con poderes suprahumanos, de forma que se ar-
ticule un discurso comprensible y comunicable a todo el colectivo con el
que se mantiene cierto parentesco. Tenemos el testimonio de un
bosquimano de las praderas que cuenta cómo a los bosquimanos de la
llanura les encanta hacer visitas a sus parientes e intercambiar relatos.
En las sociedades agrícolas esta necesidad persiste pero sufre algunos
cambios. La figuración zoomórfica pierde su carácter mágico y su forma
mixta animal-humana: los animales se comportan como animales, salvo
en un aspecto: hablan. Y sus poderes son los que parecen plausibles
(entendido esto de una forma muy liberal) en esa especie.  Pero conser-
van un aspecto de la edad anterior: cada figura representa una forma
distinta de poder. Estas figuras zoomórficas son genéricas, esto es, nada
las individualiza. No es posible el león equis, sino el león sin más. Tam-
bién se reduce la dimensión del destinatario: ya no deben ser compren-
didos y contados a todo el mundo, sino a los niños (lo que no impide
que estén presentes los mayores); esta reducción del colectivo destinata-
rio es consecuencia de la proliferación de géneros del discurso tradicio-
nal, que conlleva la especialización (la división de tareas). Este grupo de
cuentos no expresa todavía el crecimiento natural, de forma directa. Sólo
atiende al crecimiento esencial de los nuevos individuos que se incorpo-
ran a la comunidad.

Un segundo estadio en la figuración se da en los espacio-tiempos
duales del cuento maravilloso. Este grupo de cuentos se plantea directa-
mente la expresión del crecimiento, toda una amplia gama de recursos
sirven para expresarlo. No basta el crecimiento de los jóvenes, la comu-
nidad debe recoger el impulso natural para crecer ella misma; por eso
son tan importantes la familia, los nacimientos, los matrimonios, la pros-
peridad y todo lo que pueda dar una imagen del crecimiento natural del
colectivo humano. Propp ya observó que el cuento maravilloso pone en
escena una familia (1998: 45). Pero no sacó de ello ninguna conclusión.
La primera de las conclusiones posibles es que no sirven las figuras
zoomorfas para expresar el crecimiento. El crecimiento sólo puede per-
cibirse en figuras habituales y familiares, las figuras antropomorfas. Por
eso en los cuentos maravillosos las figuras son ya antropomorfas, aun
con rasgos animales ocasionales (el ogro) o mágicos (la maga, la bruja, el
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hada) en determinados personajes. La figuración de este grupo es moral
con cierto matiz social. Pero ese matiz social es tópico: el rey y sus hijos,
los huérfanos con madrastras, etcétera. Esta figuración moral traduce la
figuración zoomórfica político-moral a un dominio en el que la jerar-
quía de poder está fijada y se respeta (pese a la figura del pobre o tonto
que consigue casarse con la hija del rey). La dimensión política de los
cuentos de animales se subvierte; hay que entender por dimensión polí-
tica el poder que representa cada figura, y es frecuente en los apólogos
que animales poderosos, como el león o la pantera, sean burlados por
animales débiles pero ingeniosos. La figuración moral de los cuentos
maravillosos divide a los personajes en buenos y malos. Los buenos son
débiles, pero reciben ayudas mágicas para triunfar.

Un tercer estadio adopta la forma de figuración social, que no está
exenta de rasgos morales, pero domina el componente social; son los
cuentos de tontos y los cuentos de costumbres. Aquí entrarían figuras
sociales como los curas, el judío, el molinero, el jornalero, el criado, etcé-
tera. Es, sin duda, un estadio de figuración que expresa una imagina-
ción histórica, y esto, no tanto porque figuras como la del cura —con su
componente sexual, activo o pasivo— sea una consecuencia del celiba-
to católico, sino porque la tipificación social exige una división social
estamental, más compleja que la de las castas prehistóricas —que se re-
ducen a dos: la sacerdotal y la militar; ambas representan la identidad
de la tribu y su autoridad es incuestionable. Las castas históricas son
más, como consecuencia del desarrollo de la división de tareas en la so-
ciedad estamental. Los privilegios de tales castas no se fundan en la iden-
tidad comunitaria, sino en el papel de colaborador necesario que la co-
munidad les otorga y que ellos se cobran. El resultado es que el cuento,
en tanto instrumento estético popular, pasa factura a las castas por sus
privilegios y abusos. Se trata, pues, de una estética de resistencia a los
factores de la desigualdad; esa resistencia opera haciendo visible to-
do: la necedad, la avaricia, la soberbia y los demás pecados sociales.
Engaños y castigos son el resultado del ansia de desigualdad y de la
hipocresía. Este tercer estadio del cuento tradicional no se interesa por
el crecimiento; los aspectos de la generación y las imágenes naturales
desaparecen y son sustituidos por aspectos sexuales. El siguiente esta-
dio en este proceso de figuración desborda los límites genéricos del cuen-
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to. Se trata de una figuración individual, que entrecruza rasgos morales,
sociales e ideológicos, y que resulta propia de géneros como la novela u
otros que admiten una fuerte novelización (algunos géneros teatrales).

La risa del cuento

Un factor esencial del cuento es la presencia de la risa, una de las marcas
de la imaginación tradicional; su presencia revela distintos grados de
un proceso evolutivo social y es signo del grado de integración de la
comunidad en el entorno natural. El carácter regenerador de la risa en-
cuentra su continuidad natural en la estética del crecimiento, de ahí que
el cuento maravilloso haya sido tenido por la culminación de este género.

En las formas de risa que encontramos en culturas de cazadores
recolectores advertimos dos aspectos: que la risa se orienta al aprendi-
zaje, al crecimiento esencial de la comunidad, y que reúne tontería y
divinidad o poder mágico; esta equiparación entre tontería y poder es
la expresión estética de un mundo sin desigualdad. Ambos aspectos, la
valoración del crecimiento esencial y la ausencia de jerarquización, mues-
tran el alto aprecio de estas culturas por los valores fundamentales: la
belleza, la verdad, la bondad y la justicia. Ese alto aprecio a estos valores
tiene también su precio: la ausencia de libertad y el nulo estímulo para
los cambios materiales, producto ambas cosas de la gran fuerza coer-
citiva de las tradiciones; de ahí que folcloristas que han tratado a indivi-
duos de estas culturas, como es el caso de W. Bleeker y L. Lloyd, nos
hayan dejado testimonio de su carácter pacífico e inofensivo. Volviendo
a nuestro tema, la risa en las tradiciones de cazadores recolectores muestra
la ingenuidad e igualdad inherentes a este grado de evolución social.

En las culturas agrícolas encontramos cambios sustanciales en la esté-
tica de la risa. El carácter regenerador de la risa se acentúa y los moti-
vos de risa se convierten en el centro generador del cuento. La progre-
sión histórica de las culturas agrarias conlleva un fuerte sincretismo,
esto es, un fenómeno acumulativo de secuencias y motivos de risa. Las
culturas más complejas —es decir, culturas agrarias en entornos histó-
ricos y monetaristas— reduplican y enseñan imágenes y motivos, fruto
de la tendencia a la acumulación que deriva del debilitamiento de los
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viejos motivos. Ejemplos de esta acumulación los tenemos en los cuen-
tos de tontos de los hermanos Grimm, como “Frido y Catalisa” y “La
oca dorada”.

La risa desarrolla una doble faceta en los cuentos de las culturas agrí-
colas. En la línea de los cuentos de espacio-tiempo unitario (los cuentos
de aprendizaje) la risa aparece como ingenio, facecia. Este ingenio suele
tener una imagen ambivalente: el ingenioso es el tonto y lo que lo hace
ingenioso son sus valores morales. Incluso cuando las estratagemas re-
queridas por el cuento tienen un perfil tramposo —por ejemplo, el cuen-
to “La liebre y el puercoespín”, de los Grimm— lo esencial son las con-
sideraciones morales —el castigo de la soberbia y la ley de la
correspondencia genérica, en ese cuento. Continuando con los ejemplos
de los cuentos de los Grimm, la figura del bobo en “La oca dorada”
ilustra esta idea del tonto-bueno afortunado. Catalisa representa otra
variante de esa misma figura: el tonto en serie, al que un error lleva a
cometer otro mayor, pero que finalmente obtiene un premio reparador,
llevado de su irrefrenable tontería. Los cuentos de espacio-tiempo dual
suelen tener un tono dramático —recuérdese “Rapunzel”, siguiendo con
los Grimm— y en ellos la risa se manifiesta como victoria sobre los espí-
ritus malignos y, finalmente, como conquista de la felicidad.

Por último, los cuentos obscenos representan la degradación de la
risa del folclor, que se da en las sociedades históricas y monetaristas. El
aspecto regenerador de la risa —moral o vital— desaparece y queda su
dimensión burlesca, degradadora. Los coleccionistas de chistes, facecias
y anécdotas del humanismo (desde Sacchetti y Poggio a Mal Lara o Tor-
quemada, pasando por Erasmo) se debaten sobre la necesidad de acep-
tar o rechazar la obscenidad, que da lugar a nuevos cuentos y géneros
derivados como los que ellos cultivan; sólo los que tienen una sensibili-
dad afín a la carnavalización folclórica medieval retienen aún lo esen-
cial del espíritu del folclor agrario y de la estética de la risa. La obsceni-
dad es un fenómeno paralelo a la desintegración del cuento en otros
géneros menores duales: orales y escritos, como el chiste, la facecia y la
anécdota. Estos nuevos géneros tienen un destino desigual en el panora-
ma de la cultura de la edad histórica. Y ponen de manifiesto las diversas
posibilidades de la risa, en especial las que resultan de la pérdida de su
carácter regenerador.



Luis Beltrán Almería266

Un aspecto de suma importancia en la estética de la risa es la creación
de figuras específicas de la risa, que no representan a nada ni a nadie; su
papel es puramente funcional: desvelar lo falso y hacer reír. La más im-
portante de esas figuras es el trickster, el burlador, cuyo origen ya hemos
visto que se remonta a los mito-cuentos de culturas recolectoras. Otras
figuras de la risa son el tonto y el pícaro, derivaciones del trickster. No
vamos a abordar los problemas que plantean estas figuras específicas
ahora; nos limitaremos a señalar que se convierten en figuras
transgenéricas, esto es, que rebasan los límites del cuento y crean otros
géneros especiales (farsas, representaciones callejeras) para ellas, inclu-
so subgéneros de la novela.

El cuento y otros géneros tradicionales

El mismo método que hemos seguido para caracterizar la formación y
evolución del cuento nos puede servir para situar sus relaciones con
otros géneros tradicionales: el mito, la leyenda, la saga, los géneros
didácticos (la adivinanza, el refrán, etcétera), la canción, el caso… No
vamos a abordar tampoco este tema, merecedor de mucha más atención
de la que ahora podemos dedicarle. Me limitaré a señalar que la prolife-
ración de géneros tradicionales tiene lugar al tiempo que la constitución
del cuento como género tradicional y que la mayoría de estos géneros
consiguen estabilizarse en las postrimerías del mundo de las tradiciones
o, si se prefiere, en la antesala misma de la historia. La aparición en estos
géneros del ocaso de las tradiciones de abundantes motivos folclóricos
hizo pensar a algunos estudiosos que el cuento era el origen de todos los
géneros tradicionales o, incluso, que todos estos géneros eran, en última
instancia, cuentos. Esta posición encontró su arropamiento teórico gra-
cias a la obra de M. Wundt, Völkerpsychologie (1909). Hermann Gunkel
sustituyó su teoría del carácter de colección de sagas del Génesis por
otra que reducía las sagas a cuentos, debido a la influencia de Wundt.
Sin embargo, resulta más acertado pensar que cada forma social tradi-
cional conlleva sus propios géneros; por ejemplo, las teocracias tienen
una preferencia por las sagas, las colecciones legislativas y los himnos o
psalmos; los regímenes de base esencialmente ganadera desarrollaron
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géneros épicos, como la epopeya y las baladas; regímenes cantonales-
feudales prefieren, en cambio, las leyendas.

Otros géneros tradicionales no dependen directamente del tipo de
organización social de conjunto de un momento determinado, sino que
se asocian a ciertos movimientos sociales. Esto ocurre con géneros
didácticos como la parábola, el caso (milagro), el misterio…

Sólo en cierto sentido los demás géneros tradicionales están subordina-
dos al cuento: carecen de su universalidad y su tolerancia; o bien tienen
un carácter nacional (la saga), local (la leyenda), de casta (leyes y otras
didascalias), o bien se dirigen a públicos muy concretos (las canciones).

Empirismo y estética del cuento

Una de las primeras conclusiones que debemos extraer de esta aproxi-
mación estética al cuento tradicional es el valor implícito en las clasifica-
ciones de tipos y motivos de Aarne-Thompson. Hemos partido de la
afirmación de la insuficiencia de la aproximación empírica a este género
(y, en realidad, a todo el dominio literario e, incluso, humanístico), y es-
ta afirmación sigue siendo válida, pero quizás ahora también podamos
comprender que tras la clasificación de tipos de Aarne-Thompson no
hay sólo empirismo, aunque la mayoría de los investigadores vean en
ella sólo eso. Sucede a veces que, tras la apariencia de simple empirismo
en grandes estudios del siglo XIX, se esconde un planteamiento estético
más o menos visible y afortunado. Esto ocurre con el trabajo de Antti
Aarne y Stith Thompson. La lógica de su índice es una lógica estética y,
probablemente, a eso se deba buena parte de su éxito. En primer lugar,
colocan los cuentos de animales (1-299); tras ellos vienen los cuentos
folclóricos ordinarios, que incluyen los cuentos maravillosos (300-749);
los cuentos religiosos y las “novelas” necesitarían un replanteamiento.
La sección de chistes y anécdotas (1200-1999) constituye otro estadio de la
evolución del género, como ya hemos señalado. Los cuentos de fórmu-
la (2000-2399) quedan aislados por un problema de comprensión de los
vínculos entre el cuento y otros géneros didácticos. Ciertamente, esta
clasificación no puede tomarse en su totalidad como una interpretación
estética; carece de un desarrollo evolutivo y procede según criterios más
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o menos prácticos, por lo general temáticos. Pero el espíritu que la fun-
da tenía una conciencia de la dimensión estética del fenómeno que no
puede ser desdeñada por no ser explícita. Algo parecido puede decir-
se de la clasificación que propuso Millar, al establecer tres grandes gru-
pos de cuentos: maravillosos, de animales y de costumbres.

Señalaba al principio que el pensamiento estético vivía clandesti-
namente en los estudios del folclor. En el comparatismo —tanto el de
Propp como el de Lévi-Strauss— esto es fácil de apreciar, pese a la ten-
dencia común a explorar los temas y a su ceguera para las categorías
estéticas. Vemos ahora que también el método finés-norteamericano tie-
ne un fundamento estético oculto. Y ojalá nuestra argumentación haya
sido suficientemente eficaz para sugerir que un desarrollo de ese funda-
mento estético, en forma de comprensión de la evolución de los grandes
categorías del cuento tradicional, sería muy conveniente para preparar
el salto cualitativo que estos estudios demandan hoy.
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Resumen. El método utilizado para bosquejar una estética del cuento
folclórico comprende las categorías estéticas en las que se funda el géne-
ro: la construcción del personaje, la concepción del tiempo y el espacio y
el binomio seriedad / risa en la actitud frente al mundo. Estas categorías
se consideran en términos históricos, pues resultan de la interpretación
de las grandes etapas de la evolución humana en la construcción del
género. El presente estudio muestra cómo una concepción estética esen-
cialmente histórica puede arrojar nueva luz sobre las investigaciones
del folclor y de los estudios literarios.

Abstract. The method used to outline an aesthetic of the folk tale includes the
aesthetic categories on which the genre is based: the character construction,
the conception of time and space, and the attitude towards the world seen from the
point of view of the seriousness / laughter relation. These categories are considered
in historical terms, as a result of the interpretation of the great periods of human
evolution in the construction of the genre. The present analysis shows how an
essentially historical aesthetic conception may throw some new light on the
researches on folklore and literary studies.




