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que han abordado los especialistas. En algunos casos su acercamiento
responde a un nuevo descubrimiento o visión sobre el tema tratado, en
otros apreciamos el saber largamente acumulado y construido sobre el
que se aporta una reflexión más. Con todos ellos los autores que partici-
paron en el congreso, tanto los aquí comentados, como los que por razo-
nes de espacio, que no de calidad en las aportaciones, tuvimos que dejar
pendientes, constituyen contribuciones fundamentales para la compren-
sión y el estudio de la lírica tradicional y popular.
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Como se indica en el subtítulo, este volumen constituye una reflexión
en torno al cante jondo, un término para designar una forma del canto
flamenco, canto típico, sutil y profundo en el que el autor ahonda desde
la estética, “filosofía del arte o reflexión filosófica sobre la creación artís-
tica” (30). Antes que documentar histórica o etnográficamente el senti-
do del término, o bien, de atender a los textos de esos cantares, el autor
se propone hacer una lectura del cante jondo como forma poética comu-
nitaria, de honda raíz, considerada además en términos dinámicos. El
flamenco ha sido estudiado —y muchas veces idealizado— por intelec-
tuales de los siglos XIX y XX, y constituye, además de una tradición
folclórica, un filón de la música popular actual, que ha rebasado grande-
mente las fronteras de las comunidades que la acunaron y que la culti-
varon en términos festivos.

Martínez Hernández comienza por establecer el vínculo del cante
jondo con la expresión humana primitiva: “Siempre que la música es
fiel a su origen, siempre que es originaria y auténtica, se convierte en
evocación del grito y se acerca a él” (39). Como voz primigenia, ligada a
los sentimientos más elementales del hombre, el grito es para el autor
una forma de expresión comunitaria y raíz del canto. En su origen
netamente popular, marginal, vinculado a la tierra y al grito, el flamen-
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co, “la casa natal del cante jondo, ha nacido de la humillación y de la
marginación, ha sido tradicionalmente la voz de los parias” (40; las cursi-
vas son mías). Así, justamente, se titula el primer capítulo, en el cual se
da cuenta de las circunstancias de tradicionalidad en las que el flamenco
se ha cultivado, “casi en estado de naturaleza, por los hijos de las som-
bras, los habitantes de las cuevas, de las cárceles, de las minas, de los
prostíbulos” (40).

Como muchas otras tradiciones poético-musicales de origen popu-
lar, el flamenco es un arte que carece de registro escrito, por lo cual sus
términos fundamentales y su historia resultan oscuros, su documenta-
ción se acerca a lo imposible; por eso, nos dice el autor, el investigador
no sólo tiene que echar mano de la observación y de documentos de
diversos tipos, sino, asimismo, de la imaginación, de la intuición, y tiene
que considerar que los testimonios conducen con frecuencia a la leyen-
da. Esta falta de documentación, agrega, ha influido en el olvido de una
condición esencial del flamenco como “voz nacida del mestizaje de otras
voces” (43), esto es, las diversas fuentes étnicas de las que mana el folclor
andaluz. El autor denuncia las inclinaciones que otros estudiosos han te-
nido en particular por algún grupo étnico y establece que la riqueza de
este arte mestizo se encuentra justamente en la multitud de voces que le
dieron origen, para decir: “el flamenco no es propiedad de nadie” (45).

Pasa el autor de describir el origen mestizo del flamenco a establecer
que ese mestizaje lo ha enriquecido estéticamente, pues ha acogido en
su seno “una riquísima gama de estados afectivos y emocionales”, a la
vez que “ha superado cualquier localismo y ha devenido un arte univer-
sal, con capacidad para dirigirse a todos los hombres” (45). O sea, cons-
tituye desde sus orígenes un patrimonio común, nutrido por diversas
tradiciones y grupos étnicos, de manera que, para el autor, puede consi-
derarse que el flamenco es la expresión de la experiencia humana, de la
“experiencia pasional y trágica de la vida” (48); sería, pues, un “grito de
rabia [...] contra todo [...], contra ese todo interesado que forman la ra-
zón, el poder y la historia” (48).

El cante jondo no viene dado, en este sentido, por las cualidades del
canto, por el estilo o el registro melódico, ni por la forma de emisión de
la voz, “sino por la amplitud y la riqueza de su emoción” (50). Se ha
establecido, así, que el flamenco se encuentra más cerca de la naturaleza
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que del arte, tal como este se concibe en términos de la Ilustración. Fue,
pues, el romanticismo la corriente artística que abrió los oídos al fla-
menco, a partir del concepto de cultura popular que acuñó, un concepto
desde el cual se ha ido gestando una dicotomía, basada en la supuesta
oposición entre las manifestaciones artísticas populares y la llamada al-
ta cultura, la Cultura con mayúscula.

En el capítulo II, “La cultura de la sangre”, Martínez Hernández re-
pasa la manera en que el término cante jondo ha sido interpretado en
estudios previos, a los que considera, en general, “palabrería”, puesto
que se han abocado a idealizar al flamenco a partir de lugares comunes
y a repetir términos de la jerga flamenquista, sin aclarar su significado
ni menos explicarlo. Pondera, sin embargo, entre sus antecesores, los
estudios de los hermanos Machado, así como los de Ricardo Molina,
Federico García Lorca, Luis Rosales y Félix Grande (57). Para ahondar
en el término, establece el autor que “aunque todo cante jondo es fla-
menco, no todo cante flamenco es, en la práctica, jondo” (55); con ello, se
refiere a que mientras el cante flamenco designa al repertorio y a los
diversos estilos de la música de este género, el cante jondo es “un modo
determinado de interpretar, de sentir y expresar tales estilos” (55). La
hondura de lo jondo resulta en un terreno poco firme; su definición, se-
gún el autor, estaría dada no por una cuestión estilística, sino estética.
En pocas palabras, “cantar jondo es, se cante lo que se cante, cantar ‘por
seguiriyas’” (56), dado que Manuel de Falla estableció que la seguiriya
es “el tipo o estilo genuino del cante jondo” (55). La definición no queda-
rá agotada, de hecho, en este capítulo; en un estilo, digamos, envolven-
te, el autor repasará esta reflexión a lo largo del libro para poner en claro
los conceptos fundamentales que trata.

Para entrar en materia, Martínez Hernández pide al lector ampliar el
concepto más corriente de cultura, constreñido a “la instrucción, el refi-
namiento o las educadas maneras” (59); propone, en cambio, un concep-
to dado en función de las formas de conocimiento y expresión que los
pueblos han desarrollado históricamente, “la suma de los modos de vida
creados, aprendidos y transmitidos de una a otra generación entre los
miembros de una sociedad determinada” (59). Así entendidas las cosas,
el cante jondo debe verse como una manifestación culta, toda vez que
representa, según lo planteado en el capítulo I, la forma de expresión
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trágica y verdadera de un pueblo; el flamenco —y debemos entender
aquí que también otras tradiciones musicales populares— es un arte
culto, más allá del limitado término de cultura popular, a partir de la
definición más amplia de cultura a la que el autor hace referencia.

Entre los rasgos que caracterizan al cante jondo, José Martínez descri-
be su carácter naturalista y comunitario, así como dionisiaco, en el que
“predomina lo expresivo sobre lo formal”; por ello, dice, en realidad
“no se canta, sino que se tiembla, se llora y se ríe a compás [...]; el autén-
tico cante no alegra o entristece, sino que duele” (63). Con tal base de
padecimiento, el cante jondo se aleja del preciosismo y busca la expre-
sión honda, auténtica, desgarradora; una expresión que no habrá de darse
en soledad, será compartida y, por ello, “celebra la liberación de un yo
que es un nosotros” (64). No se trata de un arte de masas, sino de un arte
comunitario, en el cual el cantaor comparte el grito, la expresión natura-
lista del cante, y se demanda de él autenticidad, “una entrega sin reser-
vas; [se] le concede la calidad de médium a cambio de que abra su inti-
midad y haga pública su verdad” (67).

Este capítulo representa, en fin, la descripción densa de las caracterís-
ticas que el autor considera esenciales del cante jondo, “la más lograda
expresión de la experiencia trágica de la vida [...]; su estado de ánimo es
el duelo en el doble sentido de combate y de pena” (68). Las coplas, nos
dice, más allá de los asuntos particulares que tratan, están articula-
das en torno a la dicotomía amor / muerte. Al margen de los recintos
reservados socialmente para la alta cultura, el cante jondo es, pues, para
el autor una expresión vital, comunitaria, de tradición oral, que “perte-
nece a la cultura del desamparo, del desarraigo, de la marginación, de la
miseria  y la persecución” (74).

El capítulo III, “Arte y rito”, repasa y cuestiona la concepción actual
del flamenco como espectáculo producido por artistas profesionales. Los
cafés cantantes han propiciado esa comercialización y el desarrollo ar-
tístico del género, lo que ha ampliado el rango del público que lo apre-
cia: “Hoy el flamenco, para bien y para mal, está de moda” (79). De igual
manera, como objeto de estudio el flamenco ha ido llamando la atención
de especialistas de diversas disciplinas, y ha ido creciendo el número de
tesis doctorales escritas sobre él. Para el autor, la visión mediática, es-
pectacular y de moda del flamenco, se contrapone a la función ritual
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que históricamente ha cumplido como forma artística comunitaria, como
fiesta y rito. Al ser una forma artística antigua, nos dice el autor, repre-
senta una producción mítica y simbólica; en la medida en que conduce a
los participantes del rito a “las emociones más intensas, [constituye] un
descenso vertiginoso a la experiencia de lo trágico” (81-82), provoca la
metamorfosis, la transfiguración, toda vez que posee un elemento ritual
de transformación de la realidad.

El espacio del cante jondo es la fiesta, es su rito particular, nos dice
el autor:  “La metamorfosis que produce el cante se da en el espacio y el
tiempo de la fiesta, que son la negación del espacio y el tiempo conven-
cionales” (88), para resultar en un espacio catártico, comunitario, que
trasciende el orden habitual y de hecho libera al ser humano de este,
para conectarlo —en el caso del cante jondo— con el sentimiento trágico
de la vida. Por ello, “la fiesta es lo contrario del espectáculo” (90), pues
este establece una distancia entre actor y espectador, de manera que “la
fiesta es comunitaria y el espectáculo es social” (90). El grito del cantaor
flamenco no puede producirse, según lo anterior, en el espectáculo, sino
sólo en la fiesta, en el ámbito en el que históricamente se ha fraguado el
rito del flamenco, el que ha permitido que los participantes trasciendan
su realidad y se liberen del orden cotidiano, enajenante.

El capítulo IV, “Creación en acto”, habla sobre los principios del arte
del flamenco, acuñados en la edad de oro del género (1860 a 1920) y que
se encuentran en constante reconstitución; según lo establecido por el
autor, lo esencial en este arte no es el canon formal, sino el expresivo, de
manera que, aun cuando puedan aparecer nuevas canciones del género
o, incluso, nuevos subgéneros apegados al gusto estético cambiante, el
fondo expresivo del cante jondo será el que siga dando unidad a la tradi-
ción del flamenco. El intérprete debe realizar una creación en acto; es
decir, “la recreación singular de las formas tradicionales, [esto es], un
encuentro con el alma propia que se manifiesta como poder emotivo,
como energía expresiva que se contagia y conmueve” (97-98).

Llegar a este tipo de ejecución no es asunto de herencia genética, pero
tampoco fruto de un estudio de tipo escolar; en el cante jondo la crea-
ción en acto “nace como un milagro, como un don. No es un don celeste,
sino terrestre, no es obra de la razón y del pensamiento, sino de la pa-
sión” (102). Agrega: “El cantaor es un intermediario entre los duendes y
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los hombres, un médium que ha de transfigurarse para que lo mágico
acontezca” (103), y demanda de él que alcance el trance al ahondar en lo
profundo de sí y prodigarlo con verdad. Esta capacidad mágica del
cantaor sólo se logra desde la humildad que le otorga su docta ignorancia,
“el valor de aventurarse en lo incierto para temblar ante lo desconoci-
do” (106). En la medida en que esta magia escapa de sus manos y que la
aventura resulta singular cada vez que la emprende, el cantaor “ha de
luchar para hablar, abismarse para sentir, encenderse, arder y palpitar
en la oscura luminosidad de lo jondo” (107).

El capítulo V lleva justamente el título de “Lo jondo”; en él, el autor
recalca el hecho de que, más que por una tipología melódica, lo jondo se
caracteriza por su amplia riqueza expresiva. Para ubicar el término en el
ámbito estético de la música flamenca, establece tres categorías funda-
mentales para este arte: lo bonito, lo bello y lo jondo. Las dos primeras
se refieren a cualidades estéticas de la ejecución: lo bonito estaría referi-
do al “agradar sin más, jugando con las formas por puro deleite de los
sentidos” (115), en una ejecución preciosista, que pone el acento en las
cualidades sonoras de la música. Muy cercano se encuentra lo bello, que
en el flamenco se puede concebir prácticamente en los mismos térmi-
nos en que lo ha hecho la estética; sin embargo, entre la belleza clásica,
tendiente entre otras cosas al equilibrio, la elegancia, la perfección y la
serenidad, y la romántica, en la que el artista busca “producir mediante
su obra un efecto poderoso, un choque provocador y perturbador” (118),
el flamenco está más cerca de este concepto de belleza. Lo jondo, que
viene dado por el arrebato pasional, se encontraría, según el autor, al
margen de estas concepciones de lo bello, y estaría conectado, en cam-
bio, de algún modo, con lo sublime, esto es, “la experiencia teórica de lo
trágico, [...] la tragedia entendida como apariencia transitoria que pue-
de ser superada y no como verdad última de nuestra existencia” (122).

Sin embargo, dice Martínez Hernández, lo jondo va más allá, se mue-
ve “en su propia órbita, la de lo jondo” (122), esto es, la de las contradic-
ciones más íntimas y terribles del ser humano, que, según el decir del
autor, buscan ser manifestadas contra toda lógica. En la expresión que
aporta el flamenco a partir de lo jondo, una expresión que parte del ínti-
mo caos humano, se encontraría el concepto de belleza propio de este
arte: “El cante jondo es la voz del hombre que mira a lo terrible y grita
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angustiado y sobrecogido por esa visión abismal. Pero no porque vaya a
buscar ese abismo, sino porque ha nacido dentro de él” (124).

En el capítulo VI, “El duende y la gracia”, se habla sobre el término
duende, ligado directamente al concepto de descenso al abismo referido
por el autor. La aparición del duende está conectada con el momento de
la fiesta en que la concurrencia puede emprender ese camino bajo la
conducción del cantaor. Este asombroso ingrediente del ritual, sin em-
bargo, “se ha convertido en mito inefable y en tópico manido del fla-
menco” (132). Por supuesto, dice, Federico García Lorca será el gran
teórico del duende, quien no sólo aportará esta categoría estética para
los iniciados en la fiesta del flamenco, sino que la pregonará por el mun-
do. En su escrito clásico “Juego y teoría del duende”, el granadino esta-
blece, entre otras cosas, los vínculos del arte flamenco con la estética
romántica y equipara, en cuanto a la trascendencia de su creación artís-
tica, a los grandes cantaores populares andaluces con reconocidas figu-
ras del llamado gran arte europeo (133-134).

Martínez Hernández resalta las aportaciones de García Lorca en este
trabajo, donde establece el sentido de la inspiración venida del duende:
“el duende tiene su morada en las últimas habitaciones de la sangre y es
allí donde hay que atreverse a despertarlo para pelear con él y quemarse
con su fuego [...]; para encontrarse con él es preciso rechazar al ángel y
dar un puntapié a la musa” (135). Establece Lorca, según el decir de José
Martínez, dos reflexiones fundamentales sobre el término: “el duende es
el espíritu de la tierra y el duende no llega si no ve posibilidad de muerte” (137;
cursivas del autor). Según lo explica, la voz del duende es terrenal, es la
inspiración de la tierra que se manifiesta en el ser humano, como he
señalado, en virtud del grito. La reflexión que emprende en este sentido
resulta de lo más sugerente; para él, el duende “es una sabia demencia,
consiste en romper las formas sin perderlas interiormente, es una locura
sensata, una embriaguez lúcida” (143).

Concluye el capítulo con palabras sobre un término análogo al del
duende: el de la gracia, que sería el grito no de dolor sino de alegría,
mucho más excepcional que aquel, dado que el flamenco expresa, como
lo he ya apuntado, la voz de los marginados: “la gracia  es [...] la otra
cara del duende, la transfiguración de su rostro terrible y desgarrado en
un rostro iluminado, sensual y gozoso [...]. El duende es el dolor de la tierra,
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la gracia es la sal de la tierra” (145-146; cursivas del autor); concibe, así, la
gracia como un súbito esplendor dentro del padecimiento que el fla-
menco representa.

El capítulo final, “Patética”, es una reflexión en torno al discurso poé-
tico del flamenco, una profunda lectura que retoma los argumentos verti-
dos en los seis capítulos anteriores para proponer una visión desde la
propia sensibilidad de lo jondo; de tal manera, establece la necesidad de
pasar por alto la consideración clásica de la pasión como opuesta a la
razón. El cante jondo, por el contrario, sería una forma de expresión
para las pasiones humanas, una forma artística que, por ello, se opone
a las aspiraciones del arte clásico, al sentido de la ética, “consecuencia
del ethos (carácter)”; cabría, en este caso, hablar, como lo indica el títu-
lo del capítulo, “de una patética, en la que la acción proviene del pathos
(pasión)” (153). A partir de esta premisa, nos dice, puede entenderse la
tendencia de la lírica del flamenco —y habría que decirlo, de muchas
coplas en el mundo hispánico— hacia las contradicciones, hacia el
nonsense, dado que esta poesía no busca primordialmente adaptarse a
los cánones de la razón; por el contrario, dice el autor: “el cante jondo
nos sugiere que tal vez no hemos venido al mundo para gobernar nues-
tro destino, sino para sufrirlo y comprenderlo a posteriori desde la pa-
sión” (157).

Esta visión de la poesía y la música tradicionales, situada al margen
del idealismo y el racionalismo filosóficos, resulta más que original, pues
nos ubica, desde mi punto de vista, en la esfera estética que de suyo
corresponde a esta poesía; no por nada, en el prólogo al libro, Félix Grande
destaca que este es en realidad “uno de los pocos estudios radicales que
ha motivado en más de un siglo esta música radical” (13). Me parece que
la profundidad con que José Martínez Hernández aborda el problema
de la estética del cante jondo, así como la originalidad de su óptica, ha-
cen de este volumen una obra de importancia para acceder a la poética
del flamenco en particular y de mucha de la lírica tradicional hispánica,
en general.

RAÚL EDUARDO GONZÁLEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo




