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por él puede dar la vida,
pero hay que tener cuidado
si esa hembra se encuentra herida (44).

Este corrido quizd se inspird, segtin propone Flores, en La Serrana de
la Vera, historia de una mujer que, vestida de varén, venga su deshonra
matando al hombre que la sedujo. El tema de la mujer que mata al hom-
bre que ama es universal; aparece por ejemplo en historias provenientes
de la Edad Media. Lope de Vega y Luis Vélez de Guevara utilizaron al
personaje en comedias cuyo titulo menciona a la protagonista. También
existe un romance que trata el mismo tema, EI veneno de Moriana, inspi-
rado a su vez en un texto de Juan Baustista de Villegas, La morica garrida.

Enrique Flores suele dar explicaciones textuales interesantes; asi en
la versién citada del corrido de Gregorio Cortez, traduce y asocia las
palabras inglesas hound y rangers, incorporadas al corrido y castellani-
zadas (jaunes y rinches), explicando su significado para aclarar posibles
dudas de los lectores; en el corrido de Jestis Malverde contextualiza y
define La Acordada.

Cierra el autor el libro en forma por demds acertada, con un apartado
en el cual se invita al joven a incursionar en otras lecturas afines al tema,
como es el caso de Bandidos de Eric Hobsbawn; Vida y aventuras del mas
célebre bandido sonorense, Joaquin Murrieta de Irineo Paz; Heraclio Bernal.
¢Bandolero, cacique o precursor de la Revolucién? de Nicole Giron; Con su
pistola en la mano. Un fronterizo y su héroe de Américo Paredes, por men-
cionar sélo algunos.

MARIA TERESA RUIZ
Escuela Nacional Preparatoria, UNAM

Jestis Martin-Barbero. Oficio de cartdgrafo. Travesias latinoamericanas de la comu-
nicacion en la cultura. Santiago de Chile: FCE, 2002; 479 pp.

La cartografia es aqui concebida como un ejercicio artesanal; como una
incursién nocturna, a tientas, en vastas zonas de la cultura latinoameri-
cana poco exploradas, para quizas llegar a constituir un discurso, una
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inteligibilidad, un logos que pueda entretejer y figurar sus “pliegues,
despliegues, reveses, intertextos, intervalos” (12). Y si la metafora tien-
de a aproximar al cartgrafo y al alfarero a través de la semantica de una
ceguera lticida (como en Saramago), o al cartdgrafo y a la tejedora que es
Penélope mediante la alusién “al mapa de los viajes de su marido, mapa
del mar sofiado y del real entre-tejidos en el canto de Homero” (12), lo
que en realidad sustenta su utilizacién es la necesidad de trazar
cartografias que permitan avizorar el espacio de cohabitacion y articula-
cion de lo econémico, lo laboral y lo politico con lo imaginario y lo
vivencial, es decir, con los fendmenos de sentido de que se alimentan tanto
la continuidad como la reorganizacién de las socialidades en nuestra
cultura. Es por ello que, como lo sugiere el titulo de uno de los capitulos
del libro, el ejercicio del cartégrafo nocturno pretende ser un desafio de lo
popular para la razén dualista.

Y es que lo popular, que no sélo no se confunde con lo masivo, sino
que en cierto modo se le opone, se refiere a una heterogeneidad cuya
expresion sélo puede ser detectada en sus ambiguos procesos de emer-
gencia; asi, esta primera distincion entre lo popular y lo masivo resulta
correlativa de una segunda, en la que los medios se distinguen de las
mediaciones, es decir, del espacio de conflicto y negociacién en el que el
discurso hegemonico secretado por los primeros es objeto de asimila-
ciones, desvios y reapropiaciones miltiples, diversas, por parte de una
colectividad que se revela como agente heterogéneo.

Pues la cultura masiva es negacién de lo popular en la medida en que es
una cultura producida para las masas, para su masificacién y control,
esto es, una cultura que tiende a negar las diferencias verdaderas, las
conflictivas, reabsorbiendo y homogeneizando las identidades cultura-
les de todo tipo. Lo masivo es entonces la imagen que la burguesia se
hace de las masas, o mejor dicho la imagen de si mismas que estas de-
ben interiorizar para que cotidianamente sea legitimada la dominacién
que aquella ejerce (119).

Esta vision de las culturas populares (necesariamente en plural) re-
chaza la idea que hace de lo popular un sinénimo de autenticidad cultu-
ral, “cuyo sentido se hallaria atrds, abajo, en todo caso fuera del proceso
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y las dindmicas de la historia” (182), invitindonos mas bien a desarro-
llar una sensibilidad critica que sea capaz de identificar los anacronismos
de los que esta hecha nuestra historia, es decir, como lo manifiesta el
propio Martin-Barbero citando a M. Lauer, una sensibilidad que sea apta
para “percibir la permanencia de lo viejo alli donde parece estar lo nue-
vo”, asi como para “distinguir lo nuevo radicalmente distinto bajo los
ropajes de lo tradicional” (183). Esta concepcion, que retoma las catego-
rias acufiadas por Raymond Williams para dar cuenta de la complejidad
de la dindmica cultural que conlleva el proceso histdrico, que son lo
“dominante”, lo “arcaico” y lo “emergente”,! pretende escapar tam-
bién, con la guia de Gramsci, al exilio que se impone a lo popular cuan-
do se lo concibe como “diferencia” —dentro de una l6gica de lo mismo y
lo otro en la que lo otro “siempre resulta un avatar de lo mismo, o sea de
la razén del antropélogo”—, prefiriendo atenerse estrictamente a la defi-
nicién de la identidad “desde los usos, que articulan memoria y expe-
riencia, desde la posicién relacional en cuanto articulacion histérica de
diferencia y de conflicto” (183).

Lo popular es pues memoria; pero no memoria nostalgica o repre-
sentacion idealizada, sino una memoria que se reconfigura incesante-
mente a través de précticas provenientes de matrices culturales nega-
das, soterradas, y que sin embargo no dejan de manifestarse y hacerse
visibles en tanto estrategias de resistencia y réplica al discurso hegemo-
nico-masificador: aquello que el propio Martin-Barbero califica de usos,
en relacién directa con la acepcion que Michel de Certeau otorga al tér-
mino, y que este ilustra citando como ejemplo las apropiaciones que
llevaron a cabo los pueblos mesoamericanos en relacién con las “leyes,
précticas y representaciones” implantadas por los conquistadores,? y
entre las que por mi parte situaria, para completar la ilustracion, a los
“titulos primordiales” analizados por Serge Gruzinsky.?

Esas apropiaciones, que son estratégicas a pesar de no ser necesaria-
mente reflexivas, desplazan “el proceso de decodificacion del campo de

I Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977, 121-127.

2 L'invention du quotidien. I Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, 54.

3 La colonizacién del imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacién en el Méxi-
co espafiol. Siglos XvII-xviil. Trad. Jorge Ferreiro. México: FCE, 1991, 104-148.
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la comunicacién, con sus canales, sus medios, y sus mensajes, al campo
de la cultura, de los conflictos entre culturas y hegemonia” (125); pero
también insertan, dentro del anélisis de los procesos de la comunica-
cion, la cuestion de la pervivencia de la oralidad dentro de los formatos
de las tecnologfas mediéticas en tanto que formas de “oralidad secunda-
ria”, lo cual implica, a su vez, una reconsideracion de las matrices narra-
tivas que perviven dentro de los géneros que dichos medios ofrecen al
consumo y en los que el discurso hegemonico tiene que tomar en cuen-
ta, es decir, re-legitimar, aunque sea subrepticiamente, ciertos formatos
de un imaginario “residual” en los que viene a anidar la tenaz memoria
cultural de la colectividad.

Frente a la 16gica instrumental de los medios, que pretenden trabajar
con informacién pura que se acumula linealmente, la memoria cultural
abreva en el imaginario y la experiencia, al mismo tiempo que los deter-
mina y produce; en otras palabras, no se trata de una memoria que se
pueda utilizar, sino que es una memoria constitutiva de socialidades e
identidades, cuya

funcién en la vida de una colectividad no es la de hablar del pasado,
sino la de dar continuidad al proceso de reconstruccion permanente de
la identidad colectiva. Pero esa dialéctica de la memoria, operante en la
narracion popular —en la que la calidad de la comunicacién no es igual a
la cantidad de informacién- se resiste a dejarse pensar con las catego-
rias de la informética (185).

Y también con las categorias de la literatura, si por literatura enten-
demos un sistema de comunicacién intransitiva y autorreferencial, que
progresivamente se retira hacia las zonas de su pretendida autonomia
abandonando su vocacién de relatar; pues “es otro el funcionamiento
popular del relato, mucho més cerca de la vida que del arte, o de un
arte, si, pero transitivo, en continuidad con la vida”. Asi, frente al aisla-
miento del novelista, la narracién popular, que es siempre un contar a,
“trata del discurso que articula la memoria del grupo y en el que se
dicen las practicas. Un modo de decir que no sélo habla-de sino que
materializa unas maneras de hacer” (153); ya que, como lo describi6
Walter Benjamin,
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la narracion, tal como brota lentamente del circulo del artesanado —el
campesino, el maritimo y, posteriormente el urbano-, es, de por si, la
forma similarmente artesanal de la comunicacién. No se propone trans-
mitir, como lo harfa la informacién o el parte, el “puro” asunto en si.
Maés bien lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recu-
perarlo. Por lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narra-
cién, como la del alfarero a la superficie de su vasija de barro.*

Hay que recalcar, sin embargo, que la asi llamada transitividad de la
narracion tiene un calado mas hondo de lo que parece; pues si por ella
se realiza la conformacién incesante de la memoria colectiva, no sélo es
en funcién de la practica misma del narrar y de las socialidades en las
que se despliega, sino que, como a su manera ya sefialaran Ricoeur o
Hoggart, la narracion establece las convenciones y estructuras que per-
miten “articular la cotidianidad con los arquetipos” (157).

Es asi que aparecen los géneros, en tanto articuladores y pivotes de la
mediacion entre la narratividad popular y la produccién de los medios
y formatos masivos de la modernidad. Claro que aqui los géneros no se
refieren a modelos de produccién textual orientados por la existencia de
un corpus mas o menos definido, sino por la funcionalidad social de los
relatos que en ellos opera, y por la cual aquellos no sélo constituyen un
dispositivo de escritura, sino también de lectura, cuya pluridimensio-
nalidad otorga sustento a “las mediaciones materiales y expresivas a tra-
vés de las cuales los procesos de reconocimiento se insertan en los de pro-
duccidn, inscribiendo su huella en la estructura misma del narrar” (157).

Es de esta forma que, alli donde por ejemplo la mecanica medidtica
transforma la rareza y singularidad del acontecimiento (natural, politi-
co, etc.) en “suceso” (fait divers), es decir, en materia intercambiable que
responde a las l6gicas de la produccién y el consumo —incluso con la
apariencia que le imbuye un pretendido discurso de la objetividad-, el
autor observa un deslizamiento, a nivel de la mencionada funcionalidad
social de los relatos, por el cual el propio suceso se transforma a su vez
en una fuente de misterio y enigmas, debido a su caracter aberrante y al

4 Walter Benjamin, “La narracién”, en Para una critica de la violencia y otros
ensayos. Trad. Roberto Blatt. Madrid: Taurus, 1991, p. 119.
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mismo tiempo apetecible, cuya fatalidad incita a la identificacion, abrien-
do asf un “agujero” que nos conecta con el mundo de lo maravilloso.

Como en las leyendas. Sélo que ahora “lo maravilloso” se ha seculari-
zado. Se fue la religion, pero nos quedé el mito: la ciencia y la técnica en
fuente inagotable de maravillas, de nuevas fantasias y nuevos “fantas-
mas”. Que se parecen mucho a los antiguos. La tinica diferencia de fon-
do es que hoy, més que sofar, lo que hacemos es consumir los suefios
que nos fabrican los directores de ese inmenso show que llaman infor-
macién (94).

Asimismo es evidente que, al reproducir el antiquisimo “drama del
reconocimiento”, y al perpetuar el circuito del contar a, asi como al ha-
cer patente una expresion desmedida de los afectos a través de sus codi-
gos reiterativos y melodraméticos, la telenovela responde a una frui-
cion arcaica para la cual “la calidad de la comunicacién producida no
tiene nada que ver con la cantidad de informacién que proporciona”
(166). Y que esta delectacion reposa, mas que nada, en la apertura del
relato, no sélo a nivel de la variabilidad de su duracién (como ya se
observaba con la novela de folletin), sino también en el plano de la im-
bricacion entre lo que vive el personaje y lo que siente el espectador. Y
quizas sea por ello, sugiere el autor, que entre las clases populares el
goce ligado a la telenovela radica mas en el hecho de contarla que en el de
mirarla, pues seria precisamente alli que se opera el cruce, la confusién
entre relato y vida.

Las mediaciones que el libro pretende mostrar son variadas: unas ve-
ces lo hace de manera detallada, otras s6lo de manera programatica, y
otras mas haciendo referencia a estudios de otros investigadores. En todo
caso, esta propuesta es de una enorme actualidad para la comprensién
de lo popular, en tanto elemento activo dentro del proceso socio-histéri-
co que viven las sociedades latinoamericanas. Pues queda claro que, le-
jos de “nombrar lo masivo o el museo, lo popular en América Latina
nombra atn un espacio de conflicto profundo y una dindmica cultural
insoslayable” (182), y que por lo tanto debemos utilizar este balizamiento
para la construccion social en territorios tan vastos como la educacién, la
politica cultural, el desarrollo social, la politica de medios, la creativi-
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dad artistica, etc., es decir, en cada uno de los sectores fundamentales en
los que se entrelazan lo social y lo cultural, en un sentido amplio.

RODRIGO GARCIA DE LA SIENRA
Instituto de Investigaciones en Educacion,
Universidad de Guanajuato





