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conjuros indígenas, blasfemias mestizas:
fragmentos discursivos de la Guatemala colonial

MARIO HUMBERTO RUZ
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Es muy común, cuando se aborda el tema de la religiosidad maya con-
temporánea, invocar la persistencia de creencias y rituales de raíz
prehispánica. Pocas veces se alude, en cambio, a la manera en que mu-
chos de ellos fueron modificados a lo largo del periodo colonial, lo cual
ha impedido aquilatar en su justeza el peso que las improntas del catoli-
cismo popular, adoptadas (y adaptadas) por los pueblos mayas, tuvie-
ron en las formas de expresar conceptos existentes antes de la imposi-
ción del cristianismo, en ocasiones reelaborándolos de manera por demás
novedosa, que a menudo los situaba en los márgenes de lo por entonces
considerado ortodoxo.

Liminales, remotas y potencialmente peligrosas, las “orillas del mun-
do” (geográfico y cultural) en que se situaba este tipo de manifestacio-
nes fueron objeto de vigilancia particular por parte de los eclesiásticos,
que a menudo se vieron reducidos al mero papel de testigos de rituales
realizados tanto en la intimidad de los hogares como en sitios de culto
seculares, prácticas que, pese a todos sus esfuerzos, fueron incapaces
de detener. Como tampoco cesaron los mandatos una y otra vez emi-
tidos por obispos y arzobispos a fin de alentar las denuncias, pues el
empleo de lo que se calificaba de “abusiones”, sortilegios o “vanas ob-
servancias” se consideró uno de los principales problemas en la dió-
cesis de Guatemala, en particular a partir de las últimas décadas del
siglo XVII, cuando el repunte demográfico indígena se aunó a una
mayor laxitud en la actitud de los responsables del adoctrinamiento, y
a una actitud más vigilante de los prelados (varios de ellos “ilustra-
dos”), que en ocasiones dedicaron agudas reflexiones e incluso severas
críticas a los métodos de quienes les precedieron, aun cuando se tratara
de figuras que gozaron en su tiempo de amplio crédito como propaga-
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dores del Evangelio o perseguidores de las antiguas manifestaciones
religiosas.1

Si bien el tema requiere de una aproximación acuciosa y detenida,
entre otras cosas por la disparidad, fragmentación y abundancia de fuen-
tes a consultar y analizar, me propongo en este breve espacio abordar
algunas de sus manifestaciones discursivas, con el único objetivo de
mostrar la riqueza y complejidad del tema. Cabe señalar de inicio que la
naturaleza misma de los manuscritos inéditos que he podido localizar
en ciertos archivos guatemaltecos2 —que dan fe de denuncias—, impri-
me un sesgo particular a los hechos consignados, sesgo sobre el que
regresaré más adelante. Advierto también que abordaré tanto casos que
aluden a indígenas como otros concernientes a españoles, negros y mes-
tizos de todo tipo, ya que en ello reside una de las mayores riquezas de
los materiales: mostrar cómo en la esfera de la religiosidad popular la
convergencia entre distintos grupos étnicos y capas sociales era asun-
to cotidiano. Y asunto que comenzó desde épocas muy tempranas, pues,
entre las prácticas aportadas por la nueva religión, el aprendizaje de
oraciones ocupó un lugar privilegiado. Es bien sabido, de hecho, que a
menudo la “cristianización” se iniciaba con la memorización de tres o
cuatro cosas —cuando no se limitaba a ello—, entre las cuales figuraban
oraciones como el Padre Nuestro y el Ave María, en ocasiones incluso
traducidas a las lenguas amerindias.

Con el pasar del tiempo, tan estrecho panorama se fue enriqueciendo,3
pero, y esto es de destacar, ello no significó en modo alguno el abando-

1 Tal fue el caso del arzobispo Pedro Cortés y Larraz, quien tras visitar su
diócesis acotó que, con sus métodos, el famoso fray Antonio Margil de Jesús,
tenido por santo, había conseguido que los indios “hicieran en las iglesias lo
que les reprobaba en los montes”, dándoles la pauta para que al pie de la cruz
cobijasen a sus dioses (Cortés y Larraz, 1958: 2, 252-253).

2 Se trata del Archivo General de Centroamérica (AGCA) y el Archivo Histó-
rico del Arzobispado (AHAG). No son ciertamente los únicos repositorios que
guardan documentación al respecto; así, por ejemplo, la sección de Inquisición
del Archivo General de la Nación (AGN), en México, custodia varios expedien-
tes sobre el tema, debido a que los casos considerados más “riesgosos” se tur-
naban al Santo Oficio, que tenía su sede en la capital del virreinato.

3 Consta, por ejemplo, que el ya citado Margil de Jesús, durante su estancia
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no definitivo de antiguas plegarias; son numerosas las referencias que
denuncian su empleo durante rituales realizados tanto en la intimidad de
los hogares como en sitios seculares de culto, y existen incluso docu-
mentos que atestiguan la vigencia y circulación de “calendarios”
prehispánicos con los que los mayas normaban sus “abusiones”,4 aun-
que es también claro que desde los inicios de la evangelización se acos-
tumbraba invocar a la nueva deidad a la par de las antiguas, costumbre
que se mantiene hasta nuestros días.

Pero ni siquiera las oraciones empleadas por los cristianos de viejo
cuño se limitaban a aquellas reconocidas por la ortodoxia católica; para
desesperación y enojo de la jerarquía eclesiástica, en la Audiencia de
Guatemala circulaban —al parecer con gran éxito— otras de origen po-
pular y consideradas supersticiosas. Tal fue el caso de una famosa Copia
de la relasión que fue allada en el santo sepulcro de nuestro señor Jesucristo,
donde, tras asegurarse que había sido “aprobada en Madrid por la San-
ta Ynquisisión”, se asentaban, en curiosa mezcla, elementos de una ru-

en Guatemala a fines del siglo XVII y principios del XVIII, enseñaba a los indígenas
“versos” tomados de un folleto del Vía Crucis “y otros versos que se contienen
en un librito llamado Faretra Apostólica”, escrito por fray Juan de Castro, misio-
nero de Querétaro, e impreso en 1708 por la viuda de Miguel de Ribera Calde-
rón en México. Los “versos” aparecen en el expediente traducidos al italiano:
“Un pensiere senza cessare mi fa gran guerra: Ah, Gesù dell’anima mia, se mi salverò?
Se non mi salvo, mio Dio, che mi giova la nobilità e che serve la richezza, se al fine resto
senza voi? E questo non per un giorno, né per due, ma per una eternità. Ah, Gesù, ecc.
Se l’assenza d’un amico cagiona insoffribile dolore, che sarà la privazione della sua
amabile presenza? Non permetta la tua clemenza in me si crudel penare. Ah, Gesù...”
(doc. 1). Uno de los testigos en su proceso de beatificación oyó “cantar” estos
“versos” durante una ronda nocturna en Mazatenango, Suchitepéquez, al tiempo
que se portaban cruces. Y sabemos que tales folletos se empleaban en otros
poblados, como Chiquimula de la Sierra y San Pedro Pinula (fol. 47). En to-
das las citas textuales respeté la ortografía original, modernizando la puntua-
ción, las mayúsculas y los acentos para facilitar la lectura.

4 Un solo ejemplo: en noviembre de 1683 el obispo Andrés de las Navas
mandaba traducir un “cierto cuadernillo calendario en lengua kacchiquel, por
el qual, dijo, se rigen y gobiernan los indios de este y otros pueblos, para los
días que eligen y guardan en sus abusos”. El cuaderno fue descubierto por el
franciscano doctrinero de San Bernardino Patzún (doc. 2).
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dimentaria matemática astrológica y promesas de redención, en un len-
guaje claramente popular:

Aviendo desiado saber santa Brígida y santa Ysabel las sircustancias de
la pasión de nuestro señor Jesuchristo, se les apareció su madre y les
dijo las palabras siguientes:

“Hijas queridas, los que me prendieron fueron 15, los que me llebaron
fueron 25, los enpellones que me dieron hasta la casa de Anás, 110, y caý
7 bese[s]. Los que me dieron en las espaldas, 80; de la cabesa y barba me
tiraron 37 beses; en la cabesa y espaldas, 110 golpes; di 226 suspiros; los
asotes, 5066. Caý con la cruz teres [tres] vezes, y los golpes que me die-
ron para lebantarme de la tierra fueron 110; las gotas de sangre que
der[r]amé, 6660.

“Y así las personas que resaren siete veces el Padre Nuestro y otras
tantas el Abe María por espacio de 12 años hasta cumplir las gotas de
sangre que derramé,5 las prometo sinco grasias:

“La primera: yndulgencia plenaria y remisión de todos sus pecados.
“La segunda: la libraré de las penas del Purgatorio.
“La tercera: que si murieren antes de cumplir los 12 años, será como

si los ubiera cunplido.
“La quarta: que bajaré del cielo a la tierra a resibir su alma y junta-

mente çacaré las de los parientes que estubieren en el Purgatorio.
“La quinta: quien tragiere esta relasión consigo la libraré del demo-

nio y no morirá de mala muerte. Y las mugeres que estubieren de parto
teniendo esta relasión parirán sin riesgo.

“Y en la casa que la ubiere no abrá mala bisión, y 40 días antes de su
muerte verán a su madre santísima, la Virgen María” (doc. 3).

No siempre los objetivos tendían a fines de uno u otro modo “permi-
sibles” —en tanto ultraterrenos—, como la búsqueda de la salvación o la
disminución de las penas en el Purgatorio; en ocasiones se perseguían
metas bastante menos espirituales, como aprender a jinetear o melar6

5 Imposible entender cómo se lograba la equivalencia con la suma de 6660
arriba mencionada.

6 melar: ‘marcar al ganado, después de esquilado, con pez derretida (Moliner,
1980, s.v.). En los documentos coloniales aparece a menudo como melear.
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toros sin correr riesgo, enfrentarse exitosamente a un enemigo, forzar
puertas y cerraduras “sin ser sentido” y, sobre todo, obtener fortuna en
el amor. Para ello se invocaba a diversos santos, cuyas características
iconográficas, o las “virtudes” taumatúrgicas que les atribuían las ver-
siones hagiográficas en boga, los convertían a los ojos del pueblo en
intermediarios ideales para determinados fines. Así, al gigante san Cris-
tóbal, a quien la tradición atribuía el haber pasado al niño Jesús por un
río peligroso, se le imploraba antes de “atravesar una corriente”, lo que,
en sentido metafórico, podía remitir a cualquier peligro:

Señor San Christóval glorioso,
que cargastes al grande y fuerte,
lívrame de mal muerte
y del peligroso estado.
Con Christo pasaste el vado
del caudaloso raudal
y por tu favor singular
háy [ahí] hayastes tu poder;
no podré pasarlo mal,
por siempre jamás. Amén (doc. 4).

Sabemos que en varias oraciones “para jinetear y [que] no lo derriba-
ran las bestias”, se invocaba a Santiago, hecho nada extraño tratándose
de un santo reputado por magnífico jinete, mientras que en lo de marcar
ganado vacuno podía invocarse a Satanás, lo cual no es inusitado dada
la frecuente asociación que se hacía en la época entre los toros y el De-
monio. Por su parte, la espada con que se representa a san Pablo, el
centurión, y la capa de san Pedro, a más de otros elementos que parecen
aludir a las prisiones que sufrieron, eran tenidas por auxiliares podero-
sos para librarse de un ataque, entre otras cosas por medio de la
invisibilidad, que no en balde se logra a menudo en los relatos medieva-
les gracias al empleo de vestiduras mágicas:

Aquí los traita [treinta] y tres ángeles me acompañen en esta hora,
en este rato,

[...] con la espada de san Pablo, sea mi cuerpo defendido
y con la capa de san Pedro sea mi cuerpo tapado.



Mario Humberto Ruz286

Las armas de mis enemigos sean largas
y las mías sean cortas y bencedoras.
Ojos tengan [y] no me vean,
voca tengan [y] no me hablen,
vrasos tengan [y] no me tienten,
pies tengan [y] no me alcancen,
[...] polvos me buelban y no me hayen.
Alavando al [sic] Santísima Trinidad (doc. 4).

En ocasiones parece buscarse mayor efectividad al invocar juntos a la
Virgen, a ciertos santos y hasta al santísimo sacramento en una sola ora-
ción, que, asimismo, perseguía diversos fines. Vaya un ejemplo:

Señor san Christoval glorioso, que fuiste mentado del cielo a la tierra,
la tierra se ha de acabar y el infierno se ha de estremecer;
por medio de mi señor san Antonio, yervas y zacates se han

de marchitar,
el sol se ha de humillar.
Señor san Antonio, quebranten puertas y candados ynfernales,
y te pido licencia para quevra[n]tar estas yaves.
Señor san Antonio, peliar quiero;
quevra[n]ta estos mis enemigos,
quevra[n]ta estos fuertos [sic] corazones
a estos mis enemigos.
Con la leche de María sea mi cuerpo ruciado
y con la ostia consagar [sic] sea mi alma acompañada.
Alavando al santísimo sacramento al altar (doc. 5).

En el nombre del santísimo sacramento del altar y de mi padre señor
san Antonio.

El dulce nombre, mentado ha de ser el día de oy,
el infierno ha de temblar,
la tierra se ha de estremecer,
el sol se ha de humillar,
el sacate se ha de marchitar.

¡Ea, Virgen!, ¡ea, Señora!, aora licencia me has de dar para entrar
en esta cassa.
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Casas deser[r]ajadas serían;
perros que a la esquina estuvieren, perros dormidos se quedarán;
cuerpos que adentro estubieren, cuerpos difuntos serán;
perros que a la esquina estubieren, perros difuntos serán;
cuerpos que a la esquina estubieren, cuerpos dormidos se quedarán.

Por las manos del divino Antonio.
¡Ea, san Antonio de mi vida!
Disen mis contrarios y mis enemigos que este es el día de mis batallas;
buelbe, señor, el rostro a mí;
así como venciste al infernal dragón, assí quiero que venzas

a los corazones de mis enemigos.
Por las manos del divino Antonio.
Alabado sea el santísimo sacramento del altar (doc. 6).

La efectividad de esta última oración, a decir del mulato que denunció
su empleo en el área de haciendas de Santa Ana, El Salvador, dependía
también de que se llevasen —“en un carricito o en un papel negro, pa-
ra que tubieran virtud”— “polvos de la hierba de san Antonio”, misma
que debería obtenerse “limpiando el árbol en martes y, ayunando, el
miércoles se cortaba diciendo al mismo tiempo la oración. Y que para
llegar a la referida yerba y apartarse de ella, havía de ser de reculada”.

A la luz de las virtudes que hoy se le atribuyen como abogado eficaz
para conseguir pareja, no deja de ser curiosa la frecuente asociación de
san Antonio con actividades más bien ligadas al latrocinio o con actitu-
des belicosas, pero al parecer en la época su campo de acción era mayor,
pues figura también en otros documentos como ayudante valioso para
atraer las lluvias (colgándosele incluso para ello de un árbol, de donde
no lo soltaban hasta que no otorgase lo solicitado; doc. 7). Su multivocidad
taumatúrgica, empero, no es tan amplia como a primera vista parecería;
es claro que varias de sus cualidades se vinculan con el campo de la
fertilidad (no en balde la alusión a despojársele del niño, como aún se
acostumbra cuando de obtener novio se trata), campo al que remiten no
pocas de las “oraciones” que nos ocupan. En efecto, las más de ellas
remiten a conjuros tendientes a conseguir favores femeninos (para lo
cual podía servir también entrar a las casas “sin ser sentido”). Se trata de
conjuros cuyos empleadores fueron casi siempre mestizos y mulatos,
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rara vez españoles y nunca indígenas,7 al menos en la muestra que ha
llegado hasta nosotros.

Por desgracia, los expedientes no registran las preces empleadas, ex-
ceptuando la que se contiene en una autodenuncia de la primera década
del siglo XIX, de José Julián Mandito, soltero de aproximadamente 15
años, aprendiz de sastre, quien se presentó ante el comisario del Santo
Oficio para denunciar cómo, en una hacienda vecina a Mataquescuintla,
José María, un negro labrador y arriero, soltero de cerca de 26 años, le
enseñó una “oración para hacerle mal a las mujeres”, que rezaba: “Ala-
crán, alacrán, por la virtud que el capitán y Lucifer te ha dado, te pido me
venzáis este imposible”. Y que, “según se llamaba la mujer, así se men-
taba el nombre”. No bastaba con ello: “el día viernes, antes de desayu-
narse, se cogía el alacrán y se le quitaba la punta de la cola, y que antes de
que la mujer se desayunara se ponía el alacrán descolado donde ella
había de hacer aguas”. Buena muestra de que tales artilugios no se te-
nían necesariamente por pecaminosos fue lo declarado por Mandito en
el sentido de que no lo delató antes “por no saber era su obligación, hasta
ahora que le dijo su confesor”, particularmente alertado, es de suponer,
por el hecho de que en el conjuro se mencionase a Lucifer, lo cual confe-
ría al asunto tintes que iban más allá de la mera superstición (doc. 9).

En efecto, con independencia de la intensidad de sus pulsiones amo-
rosas, los feligreses guatemaltecos se cuidaban de incurrir en conductas
que a oídos de la Inquisición sonasen a herejía o, peor aún, a idolatría.
Por lo común, en cambio, mezclaban los supuestos afrodisiacos con in-
vocaciones a santos, a la Virgen o al propio Jesucristo. Tal se registró en
el caso del mulato Felipe Mozo, a quien se acusó en 1779 de ofrecer pol-
vos “para conseguir mujeres”. Vecino del valle de Mapastepec, hombre
de campo, casado, que rozaba la treintena de años, Felipe fue denuncia-

7 Aunque en algún caso se menciona a un “indio viejo de Tejutla” como
quien los proporcionaba a cambio de dos reales. Se trataba de Pablo Hernán-
dez, quien ofreció a Miguel de Alvarado, mulato de San Vicente y vecino de
Chalatenango, donde servía al teniente don Ygnacio Cuello, “darle oraciones
para conseguir mujeres a la hora que se le ofreciere [...], y que le mostró un
envoltorio pequeño, envuelto en un papel, y le dijo que aquello que tenía allí
también servía para conseguir mujeres” (doc. 8).
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do por ufanarse de saber hacer tales polvos con “una yerba llamada
lengua de siervo” [sic], polvos cuya efectividad requería el empleo de

oraciones buenas y malas para conseguir mujeres y pelear. Y que le dijo
[al denunciante] que la oración de la Magnificat, junta con una yer-
ba llamada altamisa, era para conseguir mujeres. Y que también le dijo
una oración de las ánimas, que no se acuerda de ella, y que esta era para
pelear y vencer. Que también le dijo una oración de la muerte, que no se
acuerda de ella, para con ella y unas yerbas —que no sabe qué eran—
poder entrar en las casas cerradas mas que estuviesen con llave, sin ser
visto, y que también sabía oración para torear y ginetear, pero que no se
las dijo, y que se las enseñó en el monte, pero que no sabe qué yerbas
eran (doc. 10).

Entre las varias formas para conseguir mujeres, a cual más curiosas,
el denunciante recordó las siguientes: “Coger dos tablillas de chocolate,
meterlas debajo de los brazos y dormir con ellas, y que dándolas a beber
a la mujer que quisiese, con esto la conseguiría torpemente”. Lo mismo
se lograba cuando “se cojía un cigarro y se le mezclaba con el tabaco
pelos de las partes venéreas, y que dándole ese cigarro a humar a la
mujer” la conseguía, o enterrando “un alfiler en el lugar donde ellas se
paraban a moler”, y también era eficaz emplear “una yerba llamada
de la víbora, pero que era preciso, al cortar la yerba, cierta oración, que
—aunque se la dijo ese mismo sujeto—, no se acuerda de ella, y que ani-
mándose a cualesquiera mujer y tocándola con la yerba, la conseguiría
torpemente”. A tales técnicas se agregaba el uso de la cola de alacrán8

que vimos figurar en el caso del negro José María, aunque aquí no se
mencionó oración alguna. Es más, cuidadoso, el denunciante (anónimo),
aseguró que, “sólo le dio crédito a este último de la yerba de la víbora”,
pero nunca lo puso en práctica.

Afrodisiaco asimismo en boga era el de “la piedra imán”, según cons-
ta en la autodenuncia de un soltero español de Pinula, quien tras haber
oído de ello se dio a la tarea de obtener una entre varios vecinos también

8 “Enterrar en el lugar donde viese que salían a hacer aguas cuando se le-
vantaban por las mañanas, una cola de alacrán” (doc. 10).
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españoles, incluso mujeres. Cuando la obtuvo le alertaron de que debe-
ría ponerla en aguardiente y dar este a beber a la persona que solicita-
ba, “o mojando con saliva dicha piedra y untando con dicha saliva algu-
na parte del cuerpo de dicha mujer, o que quitándole tres pelos de la
nuca a dicha mujer y haciendo un círculo o rollo de ellos, en que se
pusiera dicha piedra, o mojándola en agua dulce, alias chicha, dándole
esta a beber a dicha mujer” se obtendrían sus favores. Por cierto, dijo
que probó lo “de los pelos de la nuca en la forma referida, sin fruto
alguno” (doc. 11).9

La piedra imán aparece también mencionada como ayuda necesaria
para la eficacia de otro conjuro, que según el mulato Joseph Avilez (sol-
tero e hijo natural), le enseñó un indio de Sacatecoluca mientras ambos
servían en una hacienda, y que a la letra decía:

Huis huieres campa teago, putunque, chipilín.
Yerba, yerba, por la virtud que Dios te ha dado, benze y benzerés.
¡Ea, diablos! ¡Ea, demonios que polvos tienen, polvos de encantar,

encántenme a esta dura muger, que no me dilate ni las veinte
y quatro oras!

La golondrina de roña [?] sea aire por los siete apóstoles de Carpellán,
 y a por los montes y por los caminos han de ir [?] llorando

y suspirando.
Amén. Jesús, María y Josef (doc. 12).

A técnicas y objetos de raigambre europea como la piedra imán se
aunaban en ocasiones otras que incorporaban elementos de la fauna o

9 Al parecer no era la primera tentativa de este mozo, un bastardo, por alle-
garse mujer empleando cualquier medio. Ya antes había platicado con otra es-
pañola, la viuda Josefa Antonia Rodríguez, del Valle de la Hermita (para en-
tonces difunta), quien le aseguró que para conseguir mujeres también servía
una yerba del monte, “que conoce pero cuyo nombre ignora”. Se debía cortar
en martes y antes de cortarla “hacer la señal de la cruz con la mano izquierda al
pie de dicho arbolito y rezando el Padre Nuestro. Cortada dicha yerba, y echa
polvos, haciéndose tres cigarros de dichos polvos y encendiendo uno antes de
entrar en la casa para dárselo a la mujer que se solicitaba, y los otros dos
dándoseles estando ya en dicha casa con ella” (doc. 11).
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flora local, como es —además del chocolate, el tabaco y ciertas hier-
bas—, el caso de los polvos que, con el objeto de “conseguir mujeres
para fin inhonesto”, se fabricaba “de un güeso de un pájaro que se ve
dando saltos de noche por el camino”. Una vez atrapado el infortunado
tapacaminos o chotacabras (Caprimulgidae), se enterraba un viernes para
desenterrarlo 15 días más tarde y reducir sus huesos “a polvos, y echa-
dos a la mujer que se solicita, surte el efecto dicho”. Al menos eso le
aseguró el mulato Matheo Reyes a Manuel Enrique Castillo, mercader
soltero de padres no conocidos (doc. 13).

Paso aún más arriesgado que los anteriores, pero cuyos efectos se
tenían por bastante seguros, era invocar al mismísimo Satanás para lo-
grar vencer la resistencia femenina.10 Y una vez metido en riesgos, bien
valía la pena aprovechar para solicitar otros favores del Maligno. Uno
de los ejemplos más interesantes y completos al respecto es un conjuro
que se intituló “Oración para salvarse de la justicia”, que en una de sus
partes incluye una invocación para tener fortuna en la conquista amoro-
sa, en la cual se alude al empleo de polvos e incluso al sacrificio de una
víctima animal propiciatoria:

Por aí echarés de ver
cuán rendido me tenés,
para qué flores tenés;
pues te muestran tan esquisita,
me darás tu floresita,
para benser a estas mugeres.
De la llerba de Cupido
sé que tú eres la corona
y como eres tan grasiosa,
de tus virtudes necesito
para bencer a estas mugeres
y que de mí s’enamore.
Para virtuosas famosas,

10 Caso extremo, puesto que no buscaba sólo protegerse, sino que conlleva-
ba la violación al quinto mandamiento, sería el de conjuros hechos al demonio
para lograr que una mujer abortase, como se registra en la autodenuncia del
mulato Mariano Rodríguez, del 5 de febrero de 1795 (doc. 14).
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no me falles en lo dicho,
mi vidita,
dame tus polvitos,
trigueñita,
dame tus polvitos encantadores,
para encantar a estas mugeres.
Polvos, en vos [c]reo,
polvos, en vos confío,
en vos espero
encantar a esta muger,
que por mí se buelba loca,
que por mí se desatine,
que por mí ande los caminos
y por mí llore,
que por mí suspire,
que por mí sollose.
Ella conmigo y llo con ella;
llo despresios para con ella,
y ella constante conmigo.
[…]
Ea, Satanás,
en vos creo y en vos confío
y en vos espero,
en lo que me tenés prometido.
Ea, beinte y cuatro minutos aconpáñame
a cojer este animal,
para que me sirba en todo tu poder,
para que cuanto llo quisiere
tenga por mano tulla;
la mujer que llo quisiere
á de ser por mano tulla.
Ella en mis manos,
ella conmigo.
Acompáñame y defiéndeme.

Señalé, párrafos arriba, que las denuncias o autodenuncias por em-
plear “oraciones” tenidas por supersticiosas rara vez aluden a indígenas
(exceptuando si acaso su papel como proveedores de ciertos elementos
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para dar mayor efectividad al sortilegio), pero la situación es otra cuan-
do se trata de rituales propiciatorios con fines agrícolas, de caza o de
recolección.

Es lugar común apuntar que tales conceptos, ritos y creencias persis-
tieron en el ámbito indígena en buena medida porque se mantuvieron
en un nivel subterráneo; pero cabe insistir en que lo de “subterráneo” es
calificativo que en todo caso describe las formas de realización de los ri-
tuales, pues el asunto era tan conocido que durante sus visitas pastorales
obispos y arzobispos exigían a los fieles, bajo amenaza de excomunión,
declarar si había en el pueblo “sortílegos o hechiceros o brujos o que
usen de algunas otras supersticiones, o sean conjuradores de nublados o
tempestades, o si, con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechi-
cería, declaran los pensamientos o voluntad de otros, o que hagan liga-
duras [para provocar esterilidad] [...] u otras supersticiones, o crean en
agüeros” (Ruz et al., 2002: 168-169).

La preocupación de la jerarquía no parece exagerada. La persistencia
de actitudes tan poco ortodoxas no resultaba, pues, novedosa para los
eclesiásticos, pero la situación tomaba otro giro cuando a ello se aunaba
al desinterés en las funciones religiosas católicas, desinterés que pare-
ció alcanzar niveles alarmantes a partir de 1665 (doc. 16, fols. 132v-133),
coincidiendo con la decisión del presidente de la Audiencia, Martín
Carlos de Mencos, de poner en vigor en Guatemala una real cédula
expedida poco más de un siglo antes (el 4 de septiembre de 1560), que
prohibía a los eclesiásticos castigar a los indios con cárcel, cortes de
cabello o latigazos, por faltas contra la fe o el adoctrinamiento. Tales
faltas, ordenó, deberían denunciarse a las justicias civiles, únicas auto-
rizadas para castigar.

No puedo detenerme aquí en la larga y tortuosa disputa entre los
civiles y la Iglesia a que dio pie esta ley; sólo apunto que gracias a ella se
levantaron varios testimonios que nos permiten atisbar la religiosidad
cotidiana de los indios de Guatemala. Así, en 1687 (doc. 16), el obispo
Las Navas, culpando a la ley de ello, detalló la “relajación” que campeaba
no sólo en las zonas más alejadas de las instancias hispanas, como el
área montañosa de los Cuchumatanes o las llamadas Verapaces, sino
incluso en regiones inmediatas a la capital. Apoyándose en los testimo-
nios de sus párrocos, buscó probar cómo los indios mostraban escaso
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interés, si es que alguno, en asistir a misa o aproximarse a los sacramen-
tos. Se escondían, escapaban a los montes en cuanto oían las campanas,
se negaban a enviar a sus hijos a la doctrina y hasta golpeaban a los
emisarios de los curas.

Párrocos hubo, como el de San Juan Comalapa, que a las quejas agre-
garon denuncias detalladas sobre la persistencia de consejas tildadas
como “supersticiones” y rituales considerados “idolátricos”, vinculados
en particular con el empleo de calendarios prehispánicos y artes adivi-
natorias asociadas con embarazos, partos, enfermedades y actividades
agrícolas. Todo ello era ocasión para que sus feligreses cakchiqueles “va-
yan al monte. Y que lleven cola o plumas de guacamaya o pollitos de
chumpipe11 [y] copal, y que lo quemen pidiendo al cerro o a una piedra
que señalan ser de salud [...]. Y que en sus sembrados usan los indios de
este pueblo, o al tiempo de sembrar o al de coger”.12 Y otro tanto se re-
gistraba en Cahabón, cuyo cura relató al obispo cómo sus feligreses in-
sistían en celebrar “un baile o entretenimiento que en su antigüedad
hacían cuando tenían guerras unos con otros”, llamado Catum [¿Katún?],
en el cual se pintaban de rojo, negro y amarillo, “unos de demonios,
otros pintados de tigres y culebras”, y tocaban un caracol de modo “tan
espantoso que no parecía sino que condenados lo tocaban; dando tantas
voces que se estremecían las carnes”.13

El Tribunal de la Inquisición de México recibió por su parte una
denuncia de la alcaldía mayor de Zapotitlán, Guatemala, acerca de las
“grandes ansias” que mostraban los indios por continuar representan-
do danzas como el Tum Teleche, “recordativa de los inicuos y perversos
sacrificios con que los de su gentilidad veneraban al demonio, adorán-
dole y reverenciándole con el sacrificio que en el dicho baile hacían de

11 Nombre local del guajolote o pavo.
12 Es decir, cosechar.
13 Puesto que para disuadirlos no bastaban prohibiciones, castigos ni quemas

de “vestidos pintados de demonios, máscaras y trajes, que guardaban con más
cuidado y solicitud que la ley de Dios que les enseñamos,” terminó sus declara-
ciones apuntando que le era imposible cumplir lo ordenado en cuanto a prohi-
bir bailes, trajes y música, “con los cuales en sus antigüedades idolatraban y
hacían sus sacrificios”(doc. 16, fols. 7-9v).
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hombres y mujeres, sacándoles el corazón estando vivos y ofreciéndolo
al demonio” (doc. 17).14 Y el cura de San Antonio Suchitepéquez declaró
que sus fieles, “tan arraigados todavía en las costumbres y ritos de sus
antepasados”, insistían en mantener el baile llamado Tum (que, según
dice, en tzutuhil denominaban Lotztum y en quiché Teleche), al cual, ape-
nas sonaban las trompetas, “se alborota todo el pueblo, sin faltar hasta las
criaturas, viniendo con mucha agonía y prisa a hallarse presentes” a la

representación de un indio que, habido en guerra, sacrificaban y ofre-
cían los antiguos al demonio, como lo manifiestan y dice el mismo indio
atado a un bramadero, y los que le embisten, para quitarle la vida, en
cuatro figuras que descenderán de sus naguales: un tigre, un león, una
águila y otro animal de que no se acuerda, y las demás ceremonias y
alaridos del dicho baile, movidos de un son horrísono y triste que hacen
unas trompetas largas y retorcidas a manera de sacabuches, que causa
temor el oírlas.

Si prohibir manifestaciones tan públicas resultaba casi imposible, fá-
cil es suponer lo que ocurría en sitios donde la vigilancia de los eclesiás-
ticos era prácticamente nula, como los campos de trabajo, los caminos o
las zonas densamente arboladas. El cura de Soloma, por ejemplo, pudo
comprobar que los chujes de San Mateo Ixtatán se esmeraban en mante-
ner antiguas tradiciones, “como es llevar a los cerros copal y sangre de
animales y gallos de la tierra”15 y ofrecer o realizar ceremonias con tin-
tes paganos ante dos cruces que se hallaban en el camino al poblado. Y
no limitaban sus actividades de cultos tan poco ortodoxos a espacios
abiertos o alejados de la vigilancia eclesiástica;16 hacían ofrendas en una

14 Es de destacar el hecho de que el informe se turnase al Tribunal, ya que
este no tenía para entonces jurisdicción sobre los indios; acaso el comisario
buscase simplemente dejar constancia de su actuación al respecto.

15 Otra denominación aplicada a los guajolotes o pavos.
16 Aprovechando sin duda que en el pueblo no vivían por entonces españo-

les, negros o miembros de casta alguna, pues en febrero de 1689 reportó el
doctrinero existir en el pueblo “304 familias casadas de confesión”, 69 mucha-
chos y 94 muchachas “de doctrina que también son de confesión” y 589 “niños
de edad de seis años abajo”, según el último padrón anual, destacando que “en
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ermita situada fuera del pueblo, “sobre un cerrillo, entre vestigios de su
antigualla que llaman cúes, en los cuales ordinariamente se hallan car-
bones y copal y otras señales de haberse quemado semejantes
sahumerios”. Tal “ermita” no mostraba cruces ni santos, y era de creer,
opinó el cura, que se registraba allí “comercio indecente”, aludiendo a
relaciones sexuales, casi seguramente vinculadas con rituales de fertili-
dad.17 Y si tal ocurría en pueblos supuestamente adoctrinados, no es
difícil imaginar lo que se registraba en aquellos asentados en sitios
inhóspitos o apartados, en los cuales se refugiaban a menudo los indios,
buscando huir de la explotación hispana o simplemente encontrar me-
jores tierras de cultivo.18

Pese a las medidas adoptadas por el gobierno, poco se logró en cuan-
to a “re-encausar” la religiosidad de los indios, pues durante las misio-
nes emprendidas a principios del siglo XVIII por el franciscano Antonio
Margil de Jesús, famoso persecutor de idólatras, tan sólo en el territorio
quiché y tzutuhil de los Sacatepéquez se descubrieron cerca de 600
ahkunes o curanderos, dirigidos según el fraile por 14 “obispos” y cinco

toda esta doctrina hay persona ninguna que sea español, mestizo, negro, ni
mulato” (Ruz et al., 2002, I: 419).

17 Agregó que en ocasiones se empleaban rituales y prácticas con fines más
punibles y temerarios, como lo comprobó en su propia persona al encontrar
debajo de su cama “un brasero con unas brasas apagadas y llenas de sangre, y
un cabo de vela de sebo atravesado con unos palillos de ocote, también ensan-
grentados”. Cuando preguntó a algunos indios fieles, le dijeron lo hacían “para
que muriese el padre”. Lo que se le olvidó declarar fue el motivo de la ira: para
vengarse de una acusación de los indios en su contra, había hecho apresar a
ocho principales, 20 maceguales y tres mujeres, los desnudó y amarró a los
pilares del convento, y mandó se le diesen, al que menos, 50 latigazos, “dicién-
doles que los azotes que había dejado de dar el corregidor los quería dar dicho
comendador; que las espaldas eran del rey y las nalgas suyas”.

18 Un ejemplo sería el del paraje Pajuio, donde a fines del XVIII se asentaron
indios de la región de Sacatepéquez, que vivían, según quejas del obispo Las
Navas, en rancherías donde no era posible darles educación cristiana y muchos
morían sin los santos sacramentos, retornando a ritos con franco tufo hetero-
doxo, como era de esperar en esos que calificó de “hijos de la mentira todos,
con odio mortal y positivo a sus ministros, como quien tiene su raíz del genti-
lismo” (fol. 138).
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“papas” , todos ellos “grandes astrólogos” y conocedores del calenda-
rio, algunos de los cuales, aseguró el crédulo fraile, sembraban el terror
en la zona en forma de jaguares, gracias a sus pactos con el Demonio.
Los rituales se practicaban por todas partes: en las casas, los patios, los
campos de cultivo, los ríos y las montañas, en concordancia con la creen-
cia en chajales o “cuidadores” de árboles, peces, animales silvestres,
milpas, montes y forestas, sin ahorrar esculturas, trajes y máscaras, o la
parafernalia empleada por los curadores y “magos” colocados bajo el
patronazgo de los dioses Ixpiyacoc e Ixmucané (Sáenz, 1981: 453 ss.).

De poco parecen haber servido los azotes, castigos, multas y destie-
rros repartidos a diestra y siniestra o las enormes piras donde se consu-
mieron entonces multitud de calendarios, incensarios, ídolos, piedras,
huesos, chalchihuites (piedras de jade o jadeíta), cincelados “algunos
con raro artificio”, aras, sillas, “bancos encantados y variedad de za-
randajas, algunas de las cuales constó ser herencias familiares que ve-
nían desde antes de la conquista” (Sáenz, 1981: 460, 484, 487, 494), pues
pocos años después el sucesor de Las Navas, Mauro de Larreategui, se
enteró, durante sus visitas pastorales, de la persistencia de actos bas-
tante alejados de la religiosidad oficial; por ello prohibió ciertas danzas
indígenas en las que percibió tintes “gentílicos”, cuando no francamen-
te idolátricos.19

No obstante las reiteradas acciones y mandatos, supersticiones y bruje-
rías continuaron campeando en la diócesis, e incluso parecieron acrecen-
tarse. Hacia 1715, el obispo Álvarez de Toledo consideró que el “delito”
era tan “trascendental” en la diócesis que deberían de buscarse “todos
los medios que nos sean posibles [para] extinguir y del todo erradicar la
pestífera pernicie de tanto mal, mayormente hallándonos con denun-
cias de estar lo más de la tierra contaminada de brujos, hechiceros, má-

19 Tal hizo, por ejemplo, el 24 de mayo de 1707, durante su visita al barrio de
San Antonio Abad, aledaño a la capital, donde ordenó, bajo pena de excomu-
nión mayor, terminar con la costumbre de “bailar y cantar el que llaman Losttum
[Oxtum], trompetas, Tum Calecoy y la Historia de Adán, y otras [danzas] en
que intervienen figuras diabólicas, y que para hacer dichos bailes e historias
dejan por algún tiempo de dormir con sus mujeres y hacen otras cosas que el de-
monio les da a entender” (Ruz et al, 2002: 67).
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gicos, encantadores y maléficos, y de que hay maestros de estas artes en
algunos pueblos” (doc. 18). A su parecer, era en el descuido de los doc-
trineros donde debía buscarse la persistencia de creencias y actividades
poco ortodoxas, “pues por su negligencia se condenan tantos, mante-
niéndose en brujerías los indios porque no hay pastores”. Los eclesiásti-
cos, por su parte, se defendían alegando la imposibilidad de estar pre-
sentes en todas y cada una de las actividades cotidianas de sus feligreses,
por ejemplo en ocasión de rituales celebrados dentro de las casas con
motivo de un nacimiento o una muerte.20

Más allá de estas actitudes tenidas únicamente por “supersticiosas”,
las acusaciones más frecuentes por hechicería parecen corresponder a
indios “fautores” de daños, a los que se acusó en ocasiones de adoptar
incluso formas diabólicas, como una tal Manuela Chinga, de Guazacapán,
contra la cual se estableció una pesquisa en 1713, por infligir daño a
varios vecinos (españoles y mulatos incluidos) y transformarse “en un
culebrón, disforme de grande” y rabioso, que desaparecía como por arte
de magia al ser atacado (doc. 19). A varios otros se les enjuició por enfer-
mar, casi siempre con “tumores”, a mujeres que no accedían a mantener
con ellos relaciones sexuales,21 y a algunos incluso por emplear artes
diabólicas para causar estropicios a sus párrocos o a sus propiedades,

20 Sabemos, por ejemplo, que en Guatemala y Yucatán era costumbre orga-
nizar verdaderos festejos en ocasión de los velorios de infantes, donde se comía
y bebía en abundancia, e incluso se colocaba el cadáver en pedestales en torno
a los cuales se realizaban bailes al tiempo que se daban los “parabienes” a los
padres del difunto. No todos los días se puede uno vanagloriar de aportar un
nuevo angelito para el Cielo. Y pueblos guatemaltecos había donde se celebra-
ban ceremonias especiales varios días después del fallecimiento. Era entonces
momento para que la viuda procediese al ritual de insultar al difunto, “dicién-
dole que era un cobarde que dejaba a su familia y a su maíz, y que si [ella]
volvía a casarse no [a]pareciera a arañarla. Y que se volviera a cuidar de su
casa”, como se registró en Patzicía hacia 1770 (Cortés y Larraz, 1958, II: 93-94;
Ruz, 2005).

21 En Santiago Chalchuapa la india María de Alexo, casada, aseguraba “que
habiéndola solicitado dicho indio [Antonio], y no consentido a su torpe deseo,
desde entonces, que habrá como seis meses, se siente enferma con un tumor ex-
traordinario en la barriga, con sumo dolor, con que ha expedido ya bolitas de
sebo, trapos, pelos y otras inmundicias” (doc. 20).
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como ciertos indios de Chiquimulilla “indiciados mucho tiempo ha de
brujos, hechiceros, mágicos, encantadores y maléficos”, que gracias a
sus pactos con el demonio se transformaban en ratones, cabras, toros,
micos o conejos, hacían daño a sus enemigos en sus campos agrícolas o
físicamente hasta matarlos y, por si fuera poco, mantenían ídolos en sus
casas (doc. 20).

De otros documentos se desprende, sin embargo, que no eran los in-
dios los únicos infestados por “la pestífera pernicie” de brujerías y he-
chicerías, o quienes mostraban indiferencia, por calificarla de algún
modo, ante las creencias y rituales cristianos; también lo hacían los no
indios.22 Pero si bien los españoles, los negros y los miembros de las
distintas castas acostumbraban, al igual que los indios, realizar numero-
sas actividades supersticiosas, vinculadas en particular al campo de la
sexualidad (como las “oraciones” milagrosas para conseguir mujer a las
que ya aludí) o ligadas a la venganza, existen diferencias claras entre
ambos grupos, al menos en dos rubros particulares: el sitio donde se de-
sarrollaban y la invocación por parte de los naturales a deidades de cuño
prehispánico. En efecto, si bien los no indios podían llevar a cabo cier-
tas actividades rayanas en la superstición para procurarse el favor de
los santos, por ejemplo para atraer las lluvias sobre los campos de culti-
vo, en ningún caso de los hasta ahora documentados “amalgaman” en
sus plegarias / conjuros ambos universos religiosos, como sí lo hacían
los indios, en especial en rituales vinculados con la fertilidad.

En tales casos, los naturales, pese a estar cristianizados y, lo que es
más importante, no obstante sentirse cristianos, acudían a realizar invo-
caciones a los campos y particularmente a los cerros, sitios donde, se-
gún la cosmovisión indígena, mantenían su morada animales como el

22 En 1723, por citar sólo un caso, el cura de Santo Tomás Texutla y San
Francisco Sitalá, habitados por 600 ladinos y 400 indígenas, reportó que tanto
unos como otros rara vez asistían a misa, bautizaban a sus hijos hasta los seis y
ocho meses de nacidos, o incluso “pasado un año”, y existía tal temor ante
ciertos hechizos capaces de provocar la muerte, “que tiene noticia que, en solici-
tando alguno a alguna mujer, se le entrega, recelándose de que si se defiende,
ha de hacerle algún daño de los referidos. Y que ha procurado desvelarlos de
este error y que no ha surtido efecto” (Ruz et al., 2004: 600).
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jaguar y el colibrí, vinculados respectivamente al inframundo o a los
antepasados; las aves nocturnas, agoreras de peligro, enfermedad y muer-
te y, asunto de primordial importancia, los “dueños del monte y los
animales”, a quienes se concebía (igual que ahora) como guardianes de
la miel, las plantas y las codiciadas presas de caza. Por su parte, los agri-
cultores efectuaban también rituales en las montañas, sabedores de que
en grutas y cuevas habitaban los rayos con su ansiada promesa de aguas.
Los testimonios en este sentido son varios y proceden de distintas fuen-
tes que nos señalan, entre otros muchos casos, que los ch’oles rendían
culto a Escurruchán, en 1676, y los tzeltales de Oxchuc veneraban, en
1684, al monte Ik’alajau, los cakchiqueles de Comalapa quemaban copal,
en el siglo XVIII, al cerro Racaxabal Huyu, los quichés de Chichicastenan-
go reverenciaban al llamado Pokojil, y otro tanto se hacía en Huehuete-
nango y Totonicapán, Suchitepéquez y Atitlán (Ruz, 1997: 57).

Mero ejemplo de lo anterior es el testimonio de fray Francisco Galle-
gos cuando, relatando su viaje desde Cahabón a la región ch’ol del Man-
ché en 1676, apunta que, tras pasar el río Maytol o Tiyú, se encontraron
frente al Escurruchán, el “dios de los cerros, que es uno bien alto y harto
hermoso”. Allí los indios del convento que les acompañaban les dijeron
que, si deseaban atravesarlo sin morir, debían ofrecerle copal. Al llegar
a la cumbre encontraron “una pequeña plazuela, al parecer barrida, y en
el medio de ella un cercadito de palos y en medio bastante fuego ardien-
do”. El fuego, se les explicó, lo mantenían siempre encendido los viaje-
ros “para que no faltase nunca comodidad para ofrecerle veneración y
culto a aquel cerro”. Y preguntando si hacían lo mismo los caminantes
indios ya cristianizados de la Verapaz, “constantemente respondieron
que sí” (Gallegos, 1676: 991 ss).

Por su parte, el arzobispo Cortés y Larraz se detiene en señalar cómo
el culto a los cerros implicaba su reconocimiento como morada de di-
versos númenes considerados “señores de los animales”, a quienes se
dirigían rituales específicos. Así, por ejemplo, en Sumpango y Sacapulas
el guardián de los venados era Xaquicoxol, a quien se pedía licencia y se
entregaban dones antes de la cacería. Una vez obtenida la presa la ador-
naban de distinto modo, dependiendo del sexo del animal cazado. Y al
llegar al pueblo realizaban otras ceremonias, colocándolos sobre peta-
tes, poniéndoles velas y orando al señor de los venados.
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Y a este piden licencia y hacen varios obsequios supersticiosos siempre
que han de aprovecharse de alguno de ellos. Y cuando se les ofrece ca-
zar a alguno o algunos, antes hacen sus deprecaciones al señor de los
venados. Hechas estas, ponen sus trampas en los parajes que conside-
ran oportunos; en cayendo alguno, hacen varias ceremonias para ma-
tarlo; si es hembra, le ponen un pañuelo a la testa, si es macho, ciertos
adornos en las astas; lo llevan a su casa rezando ciertas oraciones y
responsorios; cuando ya están cerca, avisan con un silbo con que distin-
guen si es macho o hembra; siendo macho, sale a recibirlo el hombre
más condecorado de la casa y si es hembra, la mujer; en llegando al jacal
le ponen sobre un petate con un o dos candelas encendidas a cada lado;
repiten sus oraciones y, después de haberlo comido, guardan a buena
custodia los huesos. Y todo este aparato dicen ser para que no se enoje
el señor de los venados, por haberle muerto aquel que pertenece a su
dominio (Cortés y Larraz, 1958: 118-120)

Lo anterior es clara muestra de la persistencia hasta finales del siglo
XVIII de lo que ya había reportado fray Tomás de Coto sobre los cakchi-
queles de centurias anteriores, para quienes el “monte” seguía siendo
un espacio poblado por numerosos entes sobrenaturales, como los “duen-
des” ru vinakil huyu, moqhol vinak, que çiquin o que 3ohoman, los cuales,
junto con los xulu o ru vinakil ya, aparecían en los nacimientos de los
arroyuelos, o los çaki qoxol que se manifestaban en la espesura del mon-
te, donde se “oyen voces y tocan atambores, y que remedan a los caza-
dores” (Coto, 1983: 355).23

No obstante, resultaba difícil, incluso para los represores, poder de-
terminar hasta qué punto los rituales acostumbrados podían considerar-
se idolátricos, pues a menudo, junto con las ofrendas a los “dueños de
los cerros”, los indios realizaban otras a los santos de la iglesia; los ala-
bados a Cristo se enlazaban sin problema con oraciones a Tzultakah, los
dones de plumas de guacamayas acompañaban a las velas, y los sacrifi-
cios de animales, a los ofrecimientos de copal. Ningún don era poco,

23 Sabemos por otras fuentes conservadas en el Archivio Segreto Vaticano
que para evitar tales “remedos” y otras burlas de estos guardianes de los ani-
males, los cazadores quichés y cakchiqueles acostumbraban ofrendarles copal
y oraciones antes de iniciar actividades (doc. 22, fol. 2344v).



Mario Humberto Ruz302

ninguna influencia despreciable cuando de aliviar el sufrimiento o ase-
gurar el alimento diario se trataba. Incluso en un proceso contra idóla-
tras llevado a cabo en Comalapa, el testigo indio Juan Maca puntualizó
que “cuando van al monte a hacer los sacrificios que lleva referidos,
para honestar semejantes maldades, aquel día van a la iglesia y encien-
den candelas a los santos, haciéndose muy devotos”.

No se trataba, empero, de un mero afán de “honestar” tales prácticas
con un matiz cristiano para despistar a los eclesiásticos; bien se observa
en otros documentos que los indios consideraban normal —más aún,
imprescindible— recurrir a un mismo tiempo a los dos componentes de
su mundo ideológico, ya para entonces indivisible; acaso todavía
fisurado, pero ya sin fracturas.24 Claro se advierte esto último en la fór-
mula empleada por los médicos (ahcunes), quienes, después de “confe-
sar” al enfermo, acudían a la iglesia a depositar una vela en su nombre,
para de allí encaminarse a la montaña, no sin antes declarar: “Perdona
usté un poco, Dios; quizá voy un poco al monte a poner su copal a aquel
de antiguo”.25

La forma en que Maca remató su declaración es por demás revelado-
ra. Apuntó “que cuando los religiosos les predican en la iglesia y les
amonestan que dejen las supersticiones y antigüedades, después de que
salen de la iglesia unos con otros dicen que por qué han de dejar lo de
sus abuelos y antepasados” (doc. 22).

Esta “heredada adicción a los abusos y supersticiones”, como la cali-
ficó el cura de Totonicapan en 1797, la alentaban los indios de su parro-
quia depositando en la cueva de Pacahá los “ombligos de criaturas re-

24 Que no se trataba de una mera argucia de especialistas, sino de una ac-
titud generalizada se desprende claro de las declaraciones del testigo, el cual
juró que la mayoría de los habitantes del pueblo, incluyendo al gobernador,
empleaban los servicios de los cholol qih y participaban “de estas y otras supers-
ticiones”. De paso apuntó que uno de “los maestros y maestras” (Thomás Cah)
“corre y ha visto correr entre ellos por brujo o hechicero”, dato que nos alerta
sobre el hecho de que, a diferencia de lo que ocurría entre los eclesiásticos, para
los cakchiqueles de Comalapa no era lo mismo ser contador de los días o
“zahorín” que brujo o hechicero.

25 Dato recopilado por Margil de Jesús (doc. 21, f. 2336v).
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cién nacidas, que, como se les caen, los llevan, con la superstición y creen-
cia de que con esto cobrarán los indiezuelos amor a aquel monte”, pues
en la cueva (“adoratorio”) pedían por “la fecundidad y felicidad de sus
crianzas” de ganado menor, en particular el día llamado Nima K’ij, ofre-
ciendo a las figuras esculpidas en las paredes (“figurones de ángeles
mal formados o con alusión de diablos”), incienso, velas “y otras
imprecaciones ridículas” (doc. 23).

Ese mismo año en el curato de Jacaltenango se denunció a los pobla-
dores de La Concepción por efectuar rituales en un asentamiento
prehispánico de nombre Bacú, caracterizado por “cuatro pirámides en
las esquinas”, en el centro exacto del cual, “a manera de tumbillas”, en-
contró el cura “una cuevecita de piedra bien canteada, con una figurita
de barro dentro de braseros de copal por todas partes”, donde sus feli-
greses iban a ofrecer, además del copal, velas y sangre de pavos a Cumán
(o Culmán), Señor Grande, y Culmí, Señora Grande. Forzados por la
justicia civil española, los jacaltecos declararon que, además de acudir a
la cueva los padres de un recién nacido para ofrecerlo “pidiendo tuvie-
sen fortuna”, iban allí

cuatro ocasiones cada año: la primera en año nuevo a dar las gracias de
las varas [símbolos de autoridad]. La segunda a principios de invierno a
rogar se diesen sus siembras. La tercera a fines de invierno para cojerlas
buenas; la cuarta al fin del año a dar las gracias [las autoridades por] que
acababan con felicidad.

En cada ocasión de estas iban el primer mayor, y primer regente elec-
to y un principal, a media noche, y mataban un chumpipe. Iban a que-
mar allí la mitad de la sangre y la otra mitad la venían a quemar a la
iglesia, y después se iban a comer el chumpipe al [edificio del] cabildo
(doc. 24).

No obstante, si bien tales actividades se llevaban a cabo, y en forma
continua, en todo el territorio de la Audiencia, hasta ahora había resul-
tado particularmente estéril buscar en los registros (publicados o ma-
nuscritos) los textos que las acompañaban, como era de esperar tanto de
la naturaleza misma de las invocaciones, mantenidas celosamente en
secreto por temor a las represalias, como por el hecho de que los religio-
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sos por lo general evitaban detallarlas para impedir su propagación y
perpetuación entre los naturales.26

Por ello, además de su riqueza intrínseca, resulta particularmente
valioso el descubrimiento de un documento que da cuenta de una pes-
quisa contra algunos indios acusados de “brujos” desarrollada en Santa
Cruz Chiquimulilla, en mayo de 1788 (doc. 25), gracias a la cual posee-
mos —hecho excepcional— amplios fragmentos de las “oraciones” que
empleaban ciertos naturales de la zona para conjurar los vientos y “co-
rrer” (repeler) las aguas; esos “conjuradores de nublados o tempesta-
des” a los que se refería en 1670 el obispo Juan de Sancto Mathía. Tales
textos, pese a constar en el expediente sólo en su traducción al español,27

dan cuenta de la manera en que la conjunción de lo nuevo con lo anti-
guo se expresaba a nivel discursivo. Constan allí, en el lenguaje críptico
propio de estos menesteres, conjuros como los siguientes:

Ea, día chiquito, y chiquito el Sol desde que salió de su cama y su petate;
ya anduvo y cayó hasta que hizo la culebra y el viento, y la cometa cayó
en la culebra, y yo abrazé [¿abrasé?] el Infierno a defender y entretener
el agua. Haga que pase al otro lado la culebra estaca, la culebra barreta,
huya para Zinacantan, Suchitan, Jutiapa, Santa Catarina, Roma, Jirusalen,
al suriente, al poniente, al sur, al mar al norte [fol. 57v].

[……..]
Santuntepe, Cuntepe, Sulutepe, Apastepeqe,Suntepe, Tecomantepe.28

Aguiguona turaguanbec.
Çama camape de oro, turaguanbeca, tembladera de oro, salbilla de oro,

sinta flor de oro, pajas asul de oro, forlón de oro.
Costa [A]sención del Señor, jaypugua çunu al naro, costa Puasa capitan

jaipugua gual âmbu.

26 Véase lo que asientan al respecto cronistas como Remesal o autoridades
como el obispo Núñez de la Vega.

27 Las oraciones originales, asienta el documento en su foja 57v, estaban en
“lengua indígena” (sin especificar cuál) y fueron traducidos para comprensión
de los jueces eclesiásticos.

28 La e “volada” del vocablo Apasteqe sugiere podría tratarse de topónimos
abreviados: Santuntepeque,  Cuntepeque, Sulutepeque, Apastepeque
Suntepeque, Tecomantepeque.
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Chicote de oro, chicote de plata ayuçuçu qui,
camarón de oro, camarón de plata,
chichimeca de oro, chichimeca de plata,
jayba de oro, jayba de plata,
concha de oro, concha de plata,
ânu chrismere, âunu baustistero,
Nu Santotepe, nu Cuntepe,
Sulutepe[que], Apastepeque, Quesaltepeque.
Âguiguona âguipaji [fols. 61r-61v].

Otra de las plegarias, en la cual se enumeraban diversas variedades
de “culebras”, tales como las llamadas tecoleta, cubilete, guacal, labrada,
tecomate, cerdo, mono, guacamaya y cascabel, comenzaba con la men-
ción de algunos instrumentos musicales que, aunque el expediente no lo
consigne, sabemos eran reputados como eficaces para atraer lluvias:

Tin tin tin, yo me boy [a] alegrar con mi tambor, chinchín y pito, siendo
hijo de gran hombre y de visarra muger, boy a gustar de mi tambor y mi
chinchín escurriendo y exprimiendo, sobre mis manos, pies, rodías, so-
bre mi hombro, pecho y mollero. En ayre le abrasé y tuve. En derechura
descansé, vagé sobre el bordo y demás afar [sic] de su casa.

Los “zahorines” insistieron en que tras las plegarias y ritos asociados
“viene el agua si Dios quiere” (fol. 58). Y buena muestra de que, no por
el hecho de recurrir a antiguos rituales se consideraban menos cristia-
nos, son sus declaraciones en tal sentido (“dixo que no es brujo, y que
cree en Dios, que es el que importa más que todo”; “dijo que era cristia-
no y creía él en Dios, que no era brujo”; “dixo que no es brujo ni tiene
pacto con el demonio; que es cristiano y cree en Dios todopoderoso”). A
ello se aúnan las continuas alusiones a sitios sagrados para los cristia-
nos, como se observa en diversos fragmentos de las plegarias, tales como
los contenidos en la “Oración con que se yama el agua”, que —según
declaró el acusado— más que oración era, al menos en partes, un canto:
“Un canen para balor compento Roma, compento Calilei, compento al
Paraizo, compento Jirusalem, au Jesucristo”.

En este sentido es de particular interés el que en su declaración uno
de los acusados apuntara que había plegarias que se rezaban o cantaban



Mario Humberto Ruz306

frente a “dos ídolos”, ante los cuales se quemaba estoraque, pero lo ha-
cían, aclaró, “sin adorarlos, sino que tenían tradición que por virtud de
estos ídolos se daban buenas cosechas”. Es de imaginar el estupor de los
jueces cuando, al exigirle depusiera las oraciones en cuestión, recitara la
siguiente:

La Santísima trinidad por parte de señor san Antonio, al otro por parte
de Dios Espíritu Santo, por parte de señor san Joaquín, por parte de se-
ñora santa Ana, por parte de señor san Ysidro Labrador, por parte del
señor de las Esquipulas, por parte de la [A]sensión de [nuestro] señor,
por parte del señor san Mathías, por parte del señor san Cipriano, por
parte [del] señor san Sebastián, por parte de señor san Nicolás, por par-
te de santo señor Pedro Mártir, por parte de nuestra señora Virgen de
Dolores, por parte de nuestra señora Santa Gertrudis, por parte de se-
ñor san Josef, por parte de María Santísima, pedimos para que se co-
sechen nuestras siembritas de la tierra, para que se obre.29 Nos bea Dios
con ojos de piedad, para que nos ayude con esta diligencia; nos ayu-
de con su rostro de mi criador.

Por si no bastase esta curiosa conjunción de los topónimos de aque-
llos sitios de donde se suponía procedía el agua o sobre los cuales se
deseaba cayese, con la corte celestial, con elementos y lugares sagrados
para los cristianos (convento, crismera, baptisterio; Roma, Jerusalén, el
Paraíso) y con animales acuáticos u otros como las culebras que desde
antiguo se asociaban a las lluvias, los habitantes de la zona habían in-
cluido dentro de sus rituales también al Demonio, confiados sin duda
en su gran poder, del que tanto hablaban los frailes. Tal es el caso de un
conjuro que se hacía para detener a los vientos del norte, pidiendo

que se abriera el Infierno, que saliera el Rey de Lucifer, que se levante
de su cama, de su amaca, de su escaño, que salga [d]el fuego para que
los ayude a echar (el agua o el Norte), que ya estan ayí las estacas, que lo
abientan [al vendaval] hasta Mixco, hasta Pinula, hasta Mita…

29 Es decir, para que se logren los sembradíos.
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Pero si los indios se contentaban con invocar a Lucifer como eficaz
parapeto ante lluvias que amenazaban con ser torrenciales y, por tanto,
desastrosas para la agricultura y con ello para la subsistencia diaria, no
faltaban españoles, mestizos y mulatos que manifestaran su simpatía
por el Maligno, junto a otros que se mofaban de los ministros de la Igle-
sia, blasfemaban o francamente apostrofaban a la religión católica. Los
primeros son ciertamente mucho más numerosos que los últimos (la
Inquisición no se andaba con cuentos al respecto) y por ello no son inu-
suales las denuncias de conductas y dichos que incluso a los ojos de los
inquisidores caían más en el campo de lo irrespetuoso o la ignorancia
que en el de la franca herejía, pero hubo también algunos que los alertaron
por lo que de visos “luteranos” o heréticos podían contener; de allí que
los expedientes se turnaran hasta el Santo Oficio de México.

Tal fue el caso contra Manuel Garnica, a quien se apresó en 1797 “por
haber herido con un puñal un lienzo en que estaba pintado Jesús Naza-
reno, y producido al mismo tiempo varias blasfemias” (doc. 26); el de
Simón Bergaño, al cual se denunció en 1807 por atreverse a decir “esas
son pendejadas” cuando encontró a una piadosa dama leyendo un com-
pendio hagiográfico (el Flos Sanctorum), y agregó que para ser buen cris-
tiano bastaba con guardar los mandamientos de la ley de Dios y los sa-
cramentos, para rematar con la expresión de “que la Iglesia vendía micos
más baratos que los de Nicaragua” (sin que la denunciante entendiese
qué quería decir),30 u otro registrado diez años después contra don
Agustín Prado, quien aseguró que si Dios estaba “en todo lugar”, como
pretendía el dogma, entonces debía estar también en el Infierno, amén
de aseverar, cuando en otra ocasión le mostraron una estampa del señor
coronado de espinas, que eso le había pasado “por bruto, por bestia”
(doc. 28).

Bastante más escandaloso (y peligroso) que tales ex abruptos resultó
un caso registrado ese mismo año de 1817, en que se denunció la apari-
ción nocturna, en diversos sitios de la ciudad de Guatemala, de una se-
rie de “pasquines heréticos” (doc. 29), cuya violencia verbal y concep-

30 Asimismo, hacía más de un año, había dicho ante varias personas, “chan-
zeándose al parecer, pero con alguna formalidad, que no era pecado tener acto
carnal, dando a entender soltero con soltera” (doc. 27).
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tual alertó no sólo a las autoridades religiosas, sino a la propia sociedad.
Si bien es imposible abordarlo aquí con la atención que merece, vale la
pena detenerse al menos en algunas de sus partes.

Todo se inició la noche del 23 de julio, cuando un bachiller en teolo-
gía y alumno de Cánones y Leyes de la Universidad, al pasar frente a la
casa del comisario del Santo Oficio, observó un papel extraño pegado a
la puerta. Curioso, lo desprendió y se puso a leerlo a la luz de la luna.
Decía a la letra:

Amigos: buena va saliendo la trasa que hemos dado en ir poco a poco
enseñando nuestra dotrina, la qual la empiesan a crer varios como lo
has visto em tam brebe tiempo. Pero para enseñarla en público es
nesesario poner unos papelones, para que bayan aprendiendo los doc-
tos e innorantes; que en abiendo signado la dicha doctrina nuestra, pon-
dremos papeles públicos y pribados en todas las iglesias, plazas, calles,
casas, etc., para que desengañados todos bean que no hay Dios, ni Cielo,
ni infierno, ni inmortalidad, etc.

Así lo cremos. Vale [fol. 2].

A la noche siguiente, tocó el turno de espantarse a un diácono, quien
encontró nada menos que en la puerta de catedral un segundo “pape-
lón”, francamente inconcebible, pues asentaba: “Me cago en Dios y en
sus ministros. Es verdad, carajos. Yo. Llo. S.Y.”. A partir de allí, comenza-
ron a aparecer pasquines en diversos sitios de la ciudad y con mensajes
que no se limitaban a blasfemias sino que incluían proposiciones heréticas,
aderezadas con insultos a los eclesiásticos y llamamientos al público para
detestar la fe, en ocasiones escritos sobre estampitas religiosas.
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Así por ejemplo, en los márgenes de un grabado de san Jerónimo se le
tildaba de “omicida, Judas, malébolo, hipócrita, sierpe, hidra, bíbora,
basilisco, tonto, traidor, embustero, malbado [y] bobo”. Y para ir de acuer-
do al santoral aparecían escritos tales como:

Oy es san Bartolomé.
En él me cagué.

Vayan, como ejemplo de las diatribas en contra de los eclesiásticos,
un “soneto” y otro escrito:

Me cago en los inquisidores,
pues sólo trato de amores
verdaderos y de flores.
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Y pues son unos bufones
los dichos inquisidores
tratémoslos con rigores
de traidores
de embusteros
de cochinos
de carajos
de papos
y de etc.

A los frailes todos.

Padres, ¿cómo predicáis los misterios que no has bisto, ni entiendes?
Esa es gran locura, enseñar lo que se ynnora. Engañando a tanto pobre
innorante con vuestros perversos sermones, que anualmente predicáis,
y aun cada día. No diréis que esto que digo es maldad si lo consideráis
bien, pues si Dios ubiera, no ubiera dejado a mis compañeros poner
papeles estraordinarios en las puertas de las iglesias, en que se puso ser
mentira todo lo que de Dios se dise.

Predica pues que ni ay Dios ni Cielo ni Gloria sino la presente, ni infier-
nos; si no dime, desbenturados, ¿quién a ido al Cielo, o al Infierno?

Frailes mentecatos, embusteros, ladrones, echiceros, malabenturados,
sánganos solapados, infames, impíos, conquistadores del oro y plata,
salteadores de caminos, y por desirlo de una bes, berdaderos ipócritas.
Ojala os biera en la última miseria yegar a buestras puertas desnudos y
os biera de pordioseros venir a mis puertas, para recibiros como mere-
cen vuestros delitos y poneros he en una cárcel, cargados de cadenas por
insolentes, usurarios, malbados, ijos de mil demonios y embusteros.

Predicáis y no sabéis qué, pues ninguno puede ablar lo que no ha oído
ni bisto. Predica pues con instancia que ni ay Dios, ni Cielo, ni Infierno,
ni etc.

Quidado con nos.

Ego.        ha.          te.
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[Tres rúbricas:]
Yo. Llo. [Rúbrica].
Secretario [Rúbrica].
Filósopho [Rúbrica].

Y aunque tan pocos firman, bendrá tiempo en que ... [sic]

Particularmente escandalosos parecieron aquellos papelones que con-
tenían lo que su autor denominaba “mandamientos”, “rasones” y “artí-
culos de fee chiquitos”:

Artículos de fee chiquitos.

1. Creer que no hay Dios.
2. Creer que no hay Cielo.
3. Creer que no hay infierno.
4. Creer que no hay inmortalidad.
5. Creer que el verdadero Dios es nuestro enemigo.
6. Creer que no hay ni premio ni castigo.
7. Creer que no hay más vida que la presente.
8. Creer que no hay más trinidad que nosotros tres. Y aunque sólo so-

mos tres, etc., emos de enseñar esta doctrina a todo el nuevo mundo.

Llo. Yo. Se continuará.

Mandamientos.

1º. Amarse a sí mismo sobre todas las cosas.
2º. Aborrecer el nombre de Dios.
3º. Profanar las fiestas y templos.
4º. Aborrecer a los que quieren ser superiores.
5º. No matar.
6º. Dar rienda a la fornicación.
7º. No urtar.
8º. Declararse enemigo de la Iglesia.
9º. Cer amigos de nueva dotrina.

10º. No crer lo que no hemos visto.
11º. Burlarse de las indignas seremonias de la Iglesia.
12º. Aborrecer de alma a los ecleciásticos, &
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Se continuará.

Mandamientos.

1º. Aborrecer ha Dios sobre todas las cosas, y a la Iglesia y obispos.
2º. No temer el nombre de Dios.
3º. Profanar las fiestas y templos.
4º. Deshonrar a los superiores.
5º. Matar a los freiles y monjas.
6º. Fornicar a toda clase de personas.
7º. Tomar las armas contra la infame inquisición.
8º. Que si echan anatema por nuestra berdadera doctrina, matar al que

lo mandare.
9º. No aser caso del juguete de la excomunión, pues son palabras.

10º. Cagarse en los santos y en la Iglesia.
11º. Rogar al DYABLO que el príncipe que nasca sea gran erege.
12º. Desir: Jesús es un tonto, Jesús es un loco, Jesús es un cabayo, Jesús

es un burro, &, &.

Rasones.

—¿No hay Dios?
—No.
—¿Por qué lo dices?
—Porque si ubiera, todas las naciones le abrían conocido.
—¿Y no le conocen todas?
—No, porque unas adoran el sol, otras los planetas, otras animales, y
otras que dicen “lo conocemos” ni lo ham bisto, ni oído, ni ablado, ni lo
obedecen en casi nada.
¿Qué Dios había de consentir que se burlaran de él?
Señal que ni ha bisto nada, ni ha oído nada, ni ha ablado nada.

Siempre ha sido ultrajado de las naciones, siempre ha sido ofendido de
los mismos christianos, ¡¿Pues qué Dios es ese?! Un rey ofendido de sus
basayos respira muertes atroses, y etc.

Traten pues de desengañarse, y crean que no hay Dios.
Vale.
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A las declaraciones heréticas se sumaron más tarde aquellas donde se
ufanaban de haber cometido ultrajes a imágenes religiosas (“Ayer le di-
mos duzientos azotes a un crusifijo de palo, por malbado, echicero, bru-
jo, caballo, bobo, engañador, traidor, ladrón, fraile, loco, embustero, y
por desirlo todo de una bes, el mayor hipócrita”), haber comulgado sacrí-
legamente y abjurado del bautismo; amenazar con asociarse “con la gran
nación inglesa” para atacar a esa “perra” y “traidora” que era la Iglesia,
e incluso proclamarse el mesías. Todo ello salpicado en ocasiones con
referencias bíblicas o a los doctores de la Iglesia, e incluso citas en latín.
Eso sí, señalando en algunos pasquines que, si bien se habían despedido
de Dios, los santos y la Iglesia, “no permite mi corason despedirme de
María Santísima”. De hecho, de algunos de los últimos se desprendía
cierto arrepentimiento, como en uno escrito al reverso de una estampa
del Espíritu Santo, que apuntaba:

Adiós mi papa, adiós mi arsobispo, adiós santa Iglesia. Mucho siento
dejarte, pero el demonio, el mundo y la carne a este estado me ha traído.
En mi bautismo bino el Espíritu Santo (si es que lo hay) pues aora lo
buelbo en figura; asta aquí e bisto a la Iglesia como mi madre; pero aora
ya no lo es, sino mi enemiga, y aunque lo hes le deseo muchos bienes y
tranquila paz. Adiós. Adiós. Vale.

No me detengo más, aunque el caso bien lo ameritaría. Señalo ape-
nas, para satisfacer a algún curioso, que las intensas pesquisas desata-
das por las autoridades civiles y militares a fin de dar con el autor de
casi 60 pasquines no arrojaron resultados, pese a haber arrestado a va-
rios sospechosos reputados como blasfemos. De hecho, la detención de
su autor ocurrió gracias a que meses después él mismo pidió a algún
conocido que lo denunciara, arrepentido, según dijo, de lo que había
hecho, pero agregando que también lo había motivado el no encontrar
seguidores a sus propuestas.

Se trataba de Francisco Guadalupe Arévalo, un joven sastre negro de
23 años, soltero e hijo de madre esclava, que por ser bastardo empleaba el
apellido materno.31 Hombre de conversación “que no era maliciosa o pé-

31 A su vez tomado del patrón de esta, aunque no hay indicios para suponer
se tratase de su padre.
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sima”, aunque algo retraído, a quien los testigos no le conocían “costum-
bres escandalosas” y en quien no habían advertido alguna impiedad o
“cosa contra la Iglesia”; gustaba de asistir a las funciones religiosas y a
fiestas en los pueblos, leer y escribir versos. Aseguró que para elaborar
los pasquines se valió sobre todo de dos libros: uno titulado Catecismo
histórico y el otro Academias (especie de almanaque), e insistió en que la
factura de los “papelones” fue obra suya y que actuó de manera indivi-
dual, pese a ufanarse en algunos de tener compañeros, pero, dato de par-
ticular interés, juró que varios de los pasquines que aparecieron en la ciu-
dad no procedían de su pluma y se declaró presto a identificarlos. Incluso
mencionó los nombres de algunos otros que sospechaba eran sus autores,
indicio claro, de ser cierto,32 de que hubo quien aprovechó la ocasión para
descargar su enojo contra los excesos de no pocos eclesiásticos.

Hemos revisado, a vuelapluma, algunos ejemplos del discurso de
la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial. Pese a la
manera anecdótica de su presentación, es posible observar algunas cons-
tantes. Vemos así, por ejemplo, la escasa presencia de indios (sean ma-
yas, xincas o nahuas) en la muestra, lo cual es en buena manera com-
prensible si recordamos que los indios no estaban sujetos al Santo Oficio,
a cuya inspección se destinaban primordialmente las acusaciones de que
dan cuenta nuestros materiales; pero también debe tenerse en cuenta
que las actividades pecuarias a que remiten abusiones comunes, como
las tendientes a aprender a jinetear o a marcar el ganado sin riesgos,
corrían a cargo de las denominadas “castas” y que las acusaciones por
latrocinio de que dan cuenta los expedientes del Archivo General en
Guatemala por lo común atañen a estos mismos grupos (lo que explica-
ría que fuesen ellos quienes recurrían a conjuros para violar puertas y
candados “sin ser sentidos”).

Dato de particular interés es la prácticamente nula presencia de indí-
genas en las acusaciones por emplear conjuros o sortilegios tendientes
a obtener los favores femeninos, pero aquí la situación parece deberse a
otras causas. De hecho, consta por otras fuentes (desde confesionarios
hasta relaciones de eclesiásticos y civiles) que los mayas eran particular-

32 El expediente se detiene en el interrogatorio (incompleto) del acusado,
que se llevó a cabo el 22 de diciembre.
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mente afectos a este tipo de sortilegios. Así por ejemplo, a decir del cita-
do Antonio Margil, las “artes para conseguir a cualquier mujer y de pro-
vocarla para el pecado aunque al principio ella se resista”, eran no sólo
numerosas sino además muy efectivas.33 Punto también a considerar es
que (de nuevo, según fray Antonio) los varones indígenas no usaban de
tales sortilegios contra mujeres no indias porque, a decir de los usua-
rios, “sus corazones no deseaban este género de gente”. Así pues, es de
suponer que por lo común tales asuntos se trataban (si es que se trata-
ban) en el ámbito de lo familiar o lo local, y ya que, hasta donde se pue-
de ver, en los conjuros no se invocaba ayuda demoniaca (aunque Margil
la supusiera), el asunto no pasaba a los ojos de la Inquisición diocesana
de mera superstición. Eso sí, cuando la pasión llevaba la sangre al río, el
caso desbordaba el ámbito de lo local, y no son pocos los expedientes
depositados en el Archivo General de Centroamérica que dan cuenta de
juicios criminales por asuntos de este corte.

Nuestra muestra remite, en consecuencia, a hombres no indios —por
lo común mulatos o mestizos, si bien no falta algún español—, jóvenes,
en varios casos bastardos y, por lo común empleados en ranchos o ha-
ciendas del oriente, sudeste o centro de la actual Guatemala; áreas don-
de se desarrollaron tales empresas y que eran por tanto sitios de atrac-
ción para los miembros de las castas, a menudo “vagamundos” o
trabajadores estacionales carentes de pareja. Ello coincide con lo re-
gistrado en otras fuentes, como las visitas pastorales, que dan fe no sólo
de la enorme movilidad de mulatos, mestizos y españoles pobres —en
particular en zonas dedicadas a la ganadería o la factura de azúcar y
aguardiente—, sino también del papel que estos jugaban en la disolu-
ción de matrimonios y la observancia de costumbres “relajadas”. Basta
leer los informes de los obispos Andrés de Las Navas, Juan Bautis-
ta Álvarez de Toledo o Juan Gómez de Parada para darse cuenta de que
en poblados como Pinula, importante productor de azúcar, la embria-
guez, el amancebamiento y el adulterio eran moneda corriente.34

33 Y tan efectivas, que Margil apuntaba no ser conveniente que sus descrip-
ciones fueran conocidas por cualquiera (doc. 21, fols. 2340-2342v).

34 Véanse los cuatro primeros volúmenes de tales visitas, publicados por
Ruz et al. (2002-2007).
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Tampoco constan en los casos hasta hoy revisados (muchos más que
los que aquí toqué) indios que blasfemen o apostrofen de manera irreve-
rente los dogmas del cristianismo; ni siquiera al realizar actividades que
a los ojos de los eclesiásticos o de cristianos de otras etnias se situaran en
el terreno de lo idolátrico. Los indios podrían ser tachados de infieles,
pero no de injuriar al catolicismo; lo cual ciertamente no significa que en
ocasiones no fuesen irreverentes y llegasen hasta el insulto con los cléri-
gos y frailes que los esquilmaban o maltrataban. Blasfemias e
irreverencias abundan, en cambio, en el caso de los españoles y castas, y
entre los primeros, cabe señalar, no se circunscribían a aquellos tenidos
por pobres o “rústicos”; hubo incluso algún oidor acusado por tales con-
ductas ante el Santo Oficio (doc. 30).

Pero si oír proferir blasfemias o presenciar irreverencias no era in-
usual, era asunto extraordinario toparse con papeles pegados en igle-
sias, conventos, edificios públicos y casas de vecinos notables donde se
abjurara de la religión católica, se injuriara a Dios o los santos y se llama-
ra a combatir a la Iglesia. De hecho, sólo tenemos noticia del caso de
Arévalo, pero habrá que hilar todavía fino para intentar comprender las
razones que motivaron a este sastre, negro, hijo de esclava y bastardo, a
lanzarse de manera frontal y suicida contra la Iglesia y el Estado espa-
ñol, invocando para acudir en su ayuda nada menos que al enemigo
inglés y al mismísimo Demonio.

Pese a la manera fragmentaria en que se han abordado, los documen-
tos aquí presentados (al igual que varios otros que por razones de espa-
cio resultó imposible considerar), dan cuenta también de los diversos
ámbitos y formas en que la religiosidad indígena colonial manifestó su
capacidad para adoptar, adaptándolo, el adoctrinamiento cristiano, sin
por ello renunciar completamente a antiguas creencias y prácticas.

Con fines exclusivamente metodológicos podríamos separar las esfe-
ras del ritual en personales, familiares y comunales, mientras que, en
correspondencia con ellas, los ámbitos de su realización podían variar
de lo privado a lo público, con independencia del sitio elegido para lle-
varlos a cabo.

Si tomásemos como eje el poblado mismo, parecería factible distri-
buir las áreas rituales de acuerdo al patrón de asentamiento promulga-
do ya desde las Leyes Nuevas de 1542, donde la traza del pueblo (cen-
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trado en la iglesia y su plaza ) se vería circundada por las llamadas “gote-
ras” (a menudo señaladas por cruces o incluso pequeñas ermitas) y rodea-
da por los ejidos o campos de cultivo, a su vez circunvaladas por las tie-
rras del común (áreas de recolección y pastoreo) y las montañas, los bosques
o selvas en torno. Uniendo un pueblo con otro, los caminos.

El esquema daría cuenta, en apariencia, sólo de espacios geográficos,
pero se corresponde íntimamente con la visión indígena sobre los ámbi-
tos propios de los humanos —colocados bajo la vigilancia de los santos
patronos—, y aquellos otros, silvestres que quedaban bajo la égida y
amparo de los “guardianes” (kanan en varias lenguas mayances). A ma-
nera de bisagra entre ambos se extenderían los campos de cultivo, tem-
poralmente “domesticados”, donde parecerían confluir influencias sa-
cras tanto de cuño prehispánico como cristiano. Todo ello articulado
por la red caminera, que sabía también de ambas influencias. Con in-
dependencia de que se tratase de ámbitos propios, domesticados por
épocas (ya que se abandonarían cuando dejasen de ser útiles, al tratarse
de cultivos itinerantes) o silvestre todo el tiempo, podían desarrollarse en
ellos rituales públicos o privados.

En efecto, los ejemplos a los que aludí muestran cómo en los sitios
poblados tenían lugar ritos personales, familiares o comunales. Entre
los primeros podríamos recordar, a guisa de ejemplo, ciertos hechizos;
entre los segundos, los que buscaban consagrar la vivienda de un grupo
doméstico, curar a algún miembro de la parentela o despedirlo en caso
de muerte. En el caso de los comunales conviene destacar las conmemo-
raciones dancísticas, algunas de ellas de franco cuño prehispánico, que
nos recuerdan hechos relatados por ejemplo en el famoso Rabinal Achí o
a los que se alude en “El canto del arquero flechador” de los Cantares de
Dzitbalché.35 Y si para los frailes las danzas eran un peligroso medio para
perpetuar indeseables costumbres antiguas, a espíritus un poco más
avispados, como el chiapaneco Ordoñez y Aguiar, no se les escapó que

35 Punto de interés es el que en no pocas de estas representaciones encontre-
mos elementos que nos hablan de la organización en parcialidades (remanen-
tes de asentamientos antiguos en el caso de varios de los pueblos “congrega-
dos”) o símbolos evocadores de los antepasados, como ocurre con ciertas
insignias y huesos portados por los danzantes.
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los bailes para los indios tenían “el oficio que las historias entre noso-
tros” (1985: 7).

No obstante, el ámbito de lo social desbordaba en ocasiones el espa-
cio habitado en ese momento por los humanos, llevándose hasta sitios
vinculados a la fertilidad de todo lo creado. Al hacerlo, los mayas trans-
portaban consigo la sacralidad. Díganlo, si no, las ceremonias en cuevas
para rogar por los niños, asegurar la abundancia de los animales o la
generosidad de las lluvias, e incluso el bienestar comunal colocado bajo
la tutela de las autoridades. Muestra privilegiada de ello es el documen-
to que señala cómo las autoridades de Concepción Jacaltenango se tras-
ladaban a Bacú al recibir un cargo y al concluir con él, realizando sus
ceremonias nada menos que en un antiguo asentamiento prehispánico,
como si buscaran legitimar su poder. Algo similar a lo que estilaban las
autoridades de la vecina alcaldía de Chiapa, que sabemos recibían sus
puestos bajo las ramas de las ceibas, de donde se aseguraba procedían
los linajes indios (Núñez, 1988: 275).36

Otro punto a destacar es que en numerosos testimonios se asienta que
las actividades “idolátricas” eran estimuladas por las autoridades civiles
y religiosas de los pueblos, las cuales no sólo asistían a ellas, sino que eran
responsables de nombrar a quienes deberían ocupar el puesto que dejara
vacío la muerte de un especialista ritual, como se registró en el caso de
los “conjuradores de tempestades” de Chiquimulilla. Conscientes, em-
pero, que su misión afectaba en particular al espacio habitado, colocado
bajo la protección de los númenes cristianos, las autoridades no dudaban
en ir a ofrecer también a la iglesia parte de los dones, según comprobó
con horror el cura al encontrar la iglesia de La Concepción salpicada de
sangre de guajolotes sacrificados en Bacú.

36 Esta reverencia de los indios por sus ceibas fue motivo para que algunos
funcionarios españoles pretendieran extorsionarlos: “Dícese que algunos in-
dios tienen sus bruxerías en aquestas ceibas [de ahí que un justicia mayor, viendo
lo que apreciaban la de su pueblo, les exigió dinero para no cortarla], y ya sea
porque no se les daba cosa por la ceiba o porque ya no tenían con qué redimirla,
porque ya estaban exhaustos de tantas socaliñas, la cortaron en dos pueblos, y
viendo que no se daban por entendidos en redimirlas, las dejó para que prosi-
guiesen en sus supersticiones, si las tenían, que era lo que pretextaba” (Ximénez,
1967: 235).
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Si tomamos en cuenta la íntima dependencia alimenticia, económica
e ideológica de los mayas con el maíz, no es de extrañar que, como se
había estilado desde tiempos remotos, numerosos rituales se llevasen a
cabo en los campos de cultivo (como era muy común —y lo sigue sien-
do— entre los mayas de Yucatán).37 Novedoso parece, en cambio, que
los efectuados en sitios de transición entre los espacios habitados y aque-
llos despoblados, como los caminos, se dedicasen primordialmente a las
cruces. Ciertamente casi todas ellas fueron sembradas por los frailes
buscando cristianizar antiguos lugares de culto, pero no sólo no exorcizó
a los dioses rivales, sino que sirvió incluso para cobijarlos. Nada extraño
por tanto el que vinieran a ocupar el rango de principales guardianes de
sitios de transición, como las entradas a los pueblos, los cementerios, los
encuentros de caminos o los pasos difíciles en ríos y montañas. Podría
argüirse que, de hecho, cumplen funciones similares en la religiosidad
de no importa qué pueblo cristiano, pero cabe insistir en que para los
mayas la cruz no es un mero símbolo de la pasión de Cristo, sino una
entidad por derecho propio, investida de nuevas y antiguas valencias.
No en balde cuando el  Margil de Jesús recriminó en 1704 a los quichés
de un poblado de Suchitepéquez, por atar los huesos de sus difuntos a
las cruces de la iglesia, le respondieron: “Quizá bueno aquel cruz que
dice los padres, pero este antiguo también bueno. Si soltamos quizá se
muere y acaba los pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos
de antiguo amarrando juntos” (doc. 21, fol. 2346v).

En todos y cada uno de estos espacios los mayas, fuesen cazadores,
agricultores, ganaderos o pescadores; niños, hombres o mujeres; indivi-
duos del común o autoridades, tuvieron la inteligencia suficiente para
amalgamar dos universos de creencias religiosas.

Por otra parte, si bien el lenguaje empleado por aquellos tildados de
supersticiosos, usuarios de abusiones o hechiceros es también campo
que requiere de un análisis detenido, se aprecia en él la re-elaboración
popular de algunos rasgos del discurso eclesiástico (en particular en
aspectos hagiográficos y demonológicos), aderezado con ciertos valores
propios de la época (importancia de los metales, virilidad asociada a

37 Véanse los casos relatados por Solís, 2003.
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actividades pecuarias y una actitud belicosa) y con elementos proceden-
tes de las diversas tradiciones culturales que se enlazaron en la Guate-
mala colonial y que gozaban de una gran difusión, como lo muestran las
similitudes en diversos conjuros y oraciones.

Tales actividades mezclaban al menos dos universos de creencias re-
ligiosas —prehispánicas y católicas—, en una conjunción que es clara
muestra de cómo el catolicismo indígena había trazado sus propios sen-
deros y transitaba cotidiana y fluidamente por ellos, sin importar lo que
la jerarquía religiosa opinase al respecto, pero nos alertan también sobre
el hecho de que no eran sólo los indígenas quienes recorrían estos sen-
deros, sino que también lo hacían integrantes de otros grupos (en par-
ticular las denominadas castas), a los que se acusó incluso en ocasiones
de participar en rituales “indígenas” o que tenían tufo de sortilegios
indios, amén de recurrir a especialistas nativos para beneficiarse de sus
conocimientos en cuestiones amatorias.

De todo ello se desprende con claridad, en mi opinión, que si bien
para inicios del siglo XVI pudo hablarse de una condición ambigua, in-
termedia o nepantla, en la que los propios indios consideraban estar, para
los tiempos que se siguieron, nepantla dejó de ser un estado liminal y
pasajero y pasó a convertirse en parte constitutiva de la nueva esencia
india; el eje mismo de su cosmovisión cotidiana. Acaso fuese esa la úni-
ca forma posible de supervivencia cultural ante un dios que, como el
cristiano, se caracteriza por su celo exclusivista, y ante una política real,
como la hispana, que veía en la comunión religiosa una de las formas
más eficaces para homogeneizar y controlar su vasto imperio.

Abreviaturas empleadas

AGCA: Archivo General de Centroamérica (Ciudad de Guatemala).
AGN: Archivo General de la Nación (Ciudad de México).
AGOP: Archivo General de la Orden de Predicadores (Roma).
AHAG: Archivo Histórico del Arzobispado de Guatemala (Ciudad de

Guatemala).
ASV: Archivio Segreto Vaticano (Ciudad del Vaticano).
BNF: Biblioteca Nacional de Francia (París).
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Resumen. Los escasos testimonios que han llegado hasta nosotros acer-
ca de la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial se
revelan como una valiosa fuente para aproximarse a la manera en que
tanto los pueblos de matriz mesoamericana (mayas, nahuas y xincas)
como los españoles, criollos, negros y mestizos de todo tipo,
resemantizaban cotidianamente el mensaje eclesiástico oficial a fin de
adecuarlo a su propia realidad conceptual y a su vivencia. Aproximarse
a ellos nos permite además observar cómo en la esfera de lo religioso,
igual que en tantas otras, la convergencia entre distintos grupos étnicos
y capas sociales era asunto diario. Y asunto que a menudo situaba a
unos y otros en las márgenes del discurso y la práctica ortodoxa.

Abstract. The scarce testimonies that we have about Colonial popular religiosity
in Guatemala are a valuable source for scholars. They show how Mesoamerican
people (Mayas, Nahuas and Xincas) and Spanish, Creoles, Blacks and Mestizos
of all kinds gave a new meaning to the official ecclesiastical message in order to
adapt it to their lives and to their own conceptual reality. The convergence of
different ethnic groups and social layers in the religious sphere  was an everyday
matter, which often situated both at the margins of discourse and orthodox praxis.




