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Es muy comiin, cuando se aborda el tema de la religiosidad maya con-
tempordnea, invocar la persistencia de creencias y rituales de raiz
prehispénica. Pocas veces se alude, en cambio, a la manera en que mu-
chos de ellos fueron modificados a lo largo del periodo colonial, lo cual
ha impedido aquilatar en su justeza el peso que las improntas del catoli-
cismo popular, adoptadas (y adaptadas) por los pueblos mayas, tuvie-
ron en las formas de expresar conceptos existentes antes de la imposi-
cién del cristianismo, en ocasiones reelabordndolos de manera por demas
novedosa, que a menudo los situaba en los margenes de lo por entonces
considerado ortodoxo.

Liminales, remotas y potencialmente peligrosas, las “orillas del mun-
do” (geografico y cultural) en que se situaba este tipo de manifestacio-
nes fueron objeto de vigilancia particular por parte de los eclesiésticos,
que a menudo se vieron reducidos al mero papel de testigos de rituales
realizados tanto en la intimidad de los hogares como en sitios de culto
seculares, précticas que, pese a todos sus esfuerzos, fueron incapaces
de detener. Como tampoco cesaron los mandatos una y otra vez emi-
tidos por obispos y arzobispos a fin de alentar las denuncias, pues el
empleo de lo que se calificaba de “abusiones”, sortilegios o “vanas ob-
servancias” se consider6é uno de los principales problemas en la di6-
cesis de Guatemala, en particular a partir de las tltimas décadas del
siglo XvII, cuando el repunte demografico indigena se aun6 a una
mayor laxitud en la actitud de los responsables del adoctrinamiento, y
a una actitud mas vigilante de los prelados (varios de ellos “ilustra-
dos”), que en ocasiones dedicaron agudas reflexiones e incluso severas
criticas a los métodos de quienes les precedieron, aun cuando se tratara
de figuras que gozaron en su tiempo de amplio crédito como propaga-
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dores del Evangelio o perseguidores de las antiguas manifestaciones
religiosas.!

Si bien el tema requiere de una aproximacion acuciosa y detenida,
entre otras cosas por la disparidad, fragmentacién y abundancia de fuen-
tes a consultar y analizar, me propongo en este breve espacio abordar
algunas de sus manifestaciones discursivas, con el tnico objetivo de
mostrar la riqueza y complejidad del tema. Cabe sefialar de inicio que la
naturaleza misma de los manuscritos inéditos que he podido localizar
en ciertos archivos guatemaltecos? —que dan fe de denuncias —, impri-
me un sesgo particular a los hechos consignados, sesgo sobre el que
regresaré mds adelante. Advierto también que abordaré tanto casos que
aluden a indigenas como otros concernientes a espafioles, negros y mes-
tizos de todo tipo, ya que en ello reside una de las mayores riquezas de
los materiales: mostrar cémo en la esfera de la religiosidad popular la
convergencia entre distintos grupos étnicos y capas sociales era asun-
to cotidiano. Y asunto que comenz6 desde épocas muy tempranas, pues,
entre las précticas aportadas por la nueva religion, el aprendizaje de
oraciones ocupé un lugar privilegiado. Es bien sabido, de hecho, que a
menudo la “cristianizacion” se iniciaba con la memorizacién de tres o
cuatro cosas —cuando no se limitaba a ello—, entre las cuales figuraban
oraciones como el Padre Nuestro y el Ave Maria, en ocasiones incluso
traducidas a las lenguas amerindias.

Con el pasar del tiempo, tan estrecho panorama se fue enriqueciendo,®
pero, y esto es de destacar, ello no significé en modo alguno el abando-

1 Tal fue el caso del arzobispo Pedro Cortés y Larraz, quien tras visitar su
didcesis acoté que, con sus métodos, el famoso fray Antonio Margil de Jests,
tenido por santo, habia conseguido que los indios “hicieran en las iglesias lo
que les reprobaba en los montes”, dandoles la pauta para que al pie de la cruz
cobijasen a sus dioses (Cortés y Larraz, 1958: 2, 252-253).

2 Se trata del Archivo General de Centroamérica (AGCA) y el Archivo Histo-
rico del Arzobispado (AHAG). No son ciertamente los tnicos repositorios que
guardan documentacion al respecto; asi, por ejemplo, la seccion de Inquisiciéon
del Archivo General de la Nacién (AGN), en México, custodia varios expedien-
tes sobre el tema, debido a que los casos considerados mas “riesgosos” se tur-
naban al Santo Oficio, que tenia su sede en la capital del virreinato.

3 Consta, por ejemplo, que el ya citado Margil de Jests, durante su estancia
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no definitivo de antiguas plegarias; son numerosas las referencias que
denuncian su empleo durante rituales realizados tanto en la intimidad de
los hogares como en sitios seculares de culto, y existen incluso docu-
mentos que atestiguan la vigencia y circulacién de “calendarios”
prehispanicos con los que los mayas normaban sus “abusiones”,* aun-
que es también claro que desde los inicios de la evangelizacién se acos-
tumbraba invocar a la nueva deidad a la par de las antiguas, costumbre
que se mantiene hasta nuestros dias.

Pero ni siquiera las oraciones empleadas por los cristianos de viejo
cufio se limitaban a aquellas reconocidas por la ortodoxia catélica; para
desesperacion y enojo de la jerarquia eclesidstica, en la Audiencia de
Guatemala circulaban —al parecer con gran éxito— otras de origen po-
pular y consideradas supersticiosas. Tal fue el caso de una famosa Copia
de la relasion que fue allada en el santo sepulcro de nuestro sefior Jesucristo,
donde, tras asegurarse que habia sido “aprobada en Madrid por la San-
ta Ynquisision”, se asentaban, en curiosa mezcla, elementos de una ru-

en Guatemala a fines del siglo XVII'y principios del XV1II, ensefiaba a los indigenas
“versos” tomados de un folleto del Via Crucis “y otros versos que se contienen
en un librito llamado Faretra Apostélica”, escrito por fray Juan de Castro, misio-
nero de Querétaro, e impreso en 1708 por la viuda de Miguel de Ribera Calde-
rén en México. Los “versos” aparecen en el expediente traducidos al italiano:
“Un pensiere senza cessare mi fa gran guerra: Ah, Gesui dell’anima mia, se mi salvero?
Se non mi salvo, mio Dio, che mi giova la nobilita e che serve la richezza, se al fine resto
senza voi? E questo non per un giorno, né per due, ma per una eternita. Ah, Gest, ecc.
Se I'assenza d'un amico cagiona insoffribile dolore, che sara la privazione della sua
amabile presenza? Non permetta la tua clemenza in me si crudel penare. Ah, Gesi...”
(doc. 1). Uno de los testigos en su proceso de beatificacion oy6 “cantar” estos
“versos” durante una ronda nocturna en Mazatenango, Suchitepéquez, al tiempo
que se portaban cruces. Y sabemos que tales folletos se empleaban en otros
poblados, como Chiquimula de la Sierra y San Pedro Pinula (fol. 47). En to-
das las citas textuales respeté la ortografia original, modernizando la puntua-
cién, las maytsculas y los acentos para facilitar la lectura.

4 Un solo ejemplo: en noviembre de 1683 el obispo Andrés de las Navas
mandaba traducir un “cierto cuadernillo calendario en lengua kacchiquel, por
el qual, dijo, se rigen y gobiernan los indios de este y otros pueblos, para los
dias que eligen y guardan en sus abusos”. El cuaderno fue descubierto por el
franciscano doctrinero de San Bernardino Patztn (doc. 2).
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dimentaria matematica astrolégica y promesas de redencion, en un len-
guaje claramente popular:

Aviendo desiado saber santa Brigida y santa Ysabel las sircustancias de
la pasién de nuestro sefior Jesuchristo, se les aparecié su madre y les
dijo las palabras siguientes:

“Hijas queridas, los que me prendieron fueron 15, los que me llebaron
fueron 25, los enpellones que me dieron hasta la casa de Anas, 110, y cay
7 bese[s]. Los que me dieron en las espaldas, 80; de la cabesa y barba me
tiraron 37 beses; en la cabesa y espaldas, 110 golpes; di 226 suspiros; los
asotes, 5066. Cay con la cruz teres [tres] vezes, y los golpes que me die-
ron para lebantarme de la tierra fueron 110; las gotas de sangre que
der[rJamé, 6660.

"Y asi las personas que resaren siete veces el Padre Nuestro y otras
tantas el Abe Maria por espacio de 12 afios hasta cumplir las gotas de
sangre que derramé,’ las prometo sinco grasias:

“La primera: yndulgencia plenaria y remision de todos sus pecados.

“La segunda: la libraré de las penas del Purgatorio.

“La tercera: que si murieren antes de cumplir los 12 afios, serd como
si los ubiera cunplido.

“La quarta: que bajaré del cielo a la tierra a resibir su alma y junta-
mente ¢acaré las de los parientes que estubieren en el Purgatorio.

“La quinta: quien tragiere esta relasién consigo la libraré del demo-
nio y no morird de mala muerte. Y las mugeres que estubieren de parto
teniendo esta relasion pariran sin riesgo.

“Y en la casa que la ubiere no abrd mala bisién, y 40 dias antes de su
muerte veran a su madre santisima, la Virgen Maria” (doc. 3).

No siempre los objetivos tendian a fines de uno u otro modo “permi-
sibles” —en tanto ultraterrenos —, como la biisqueda de la salvacién o la
disminucién de las penas en el Purgatorio; en ocasiones se perseguian
metas bastante menos espirituales, como aprender a jinetear o melar®

5 Imposible entender como se lograba la equivalencia con la suma de 6660
arriba mencionada.

6 melar: ‘marcar al ganado, después de esquilado, con pez derretida (Moliner,
1980, s.v.). En los documentos coloniales aparece a menudo como melear.
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toros sin correr riesgo, enfrentarse exitosamente a un enemigo, forzar
puertas y cerraduras “sin ser sentido” y, sobre todo, obtener fortuna en
el amor. Para ello se invocaba a diversos santos, cuyas caracteristicas
iconograficas, o las “virtudes” taumattrgicas que les atribuian las ver-
siones hagiograficas en boga, los convertian a los ojos del pueblo en
intermediarios ideales para determinados fines. Asi, al gigante san Cris-
tobal, a quien la tradicion atribuia el haber pasado al nifio Jests por un
rio peligroso, se le imploraba antes de “atravesar una corriente”, lo que,
en sentido metaférico, podia remitir a cualquier peligro:

Sefior San Christéval glorioso,
que cargastes al grande y fuerte,
livrame de mal muerte

y del peligroso estado.

Con Christo pasaste el vado

del caudaloso raudal

y por tu favor singular

hay [ahi] hayastes tu poder;

no podré pasarlo mal,

por siempre jamds. Amén (doc. 4).

Sabemos que en varias oraciones “para jinetear y [que] no lo derriba-
ran las bestias”, se invocaba a Santiago, hecho nada extrafio tratindose
de un santo reputado por magnifico jinete, mientras que en lo de marcar
ganado vacuno podia invocarse a Satanas, lo cual no es inusitado dada
la frecuente asociacion que se hacfa en la época entre los toros y el De-
monio. Por su parte, la espada con que se representa a san Pablo, el
centurion, y la capa de san Pedro, a mas de otros elementos que parecen
aludir a las prisiones que sufrieron, eran tenidas por auxiliares podero-
sos para librarse de un ataque, entre otras cosas por medio de la
invisibilidad, que no en balde se logra a menudo en los relatos medieva-
les gracias al empleo de vestiduras magicas:

Aqui los traita [treinta] y tres dngeles me acompafien en esta hora,
en este rato,

[...] con la espada de san Pablo, sea mi cuerpo defendido

y con la capa de san Pedro sea mi cuerpo tapado.
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Las armas de mis enemigos sean largas

y las mias sean cortas y bencedoras.

Ojos tengan [y] no me vean,

voca tengan [y] no me hablen,

vrasos tengan [y] no me tienten,

pies tengan [y] no me alcancen,

[...] polvos me buelban y no me hayen.
Alavando al [sic] Santisima Trinidad (doc. 4).

En ocasiones parece buscarse mayor efectividad al invocar juntos a la
Virgen, a ciertos santos y hasta al santisimo sacramento en una sola ora-
cion, que, asimismo, perseguia diversos fines. Vaya un ejemplo:

Sefior san Christoval glorioso, que fuiste mentado del cielo a la tierra,

la tierra se ha de acabar y el infierno se ha de estremecer;

por medio de mi sefior san Antonio, yervas y zacates se han
de marchitar,

el sol se ha de humillar.

Sefior san Antonio, quebranten puertas y candados ynfernales,

y te pido licencia para quevra[n]tar estas yaves.

Sefior san Antonio, peliar quiero;

quevra[n]ta estos mis enemigos,

quevra[n]ta estos fuertos [sic] corazones

a estos mis enemigos.

Con la leche de Maria sea mi cuerpo ruciado

y con la ostia consagar [sic] sea mi alma acompafada.

Alavando al santisimo sacramento al altar (doc. 5).

En el nombre del santisimo sacramento del altar y de mi padre sefior
san Antonio.

El dulce nombre, mentado ha de ser el dia de oy,

el infierno ha de temblar,

la tierra se ha de estremecer,

el sol se ha de humillar,

el sacate se ha de marchitar.

iEa, Virgen!, jea, Sefiora!, aora licencia me has de dar para entrar
en esta cassa.
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Casas deser[r]ajadas serian;

perros que a la esquina estuvieren, perros dormidos se quedaran;
cuerpos que adentro estubieren, cuerpos difuntos seran;

perros que a la esquina estubieren, perros difuntos seran;

cuerpos que a la esquina estubieren, cuerpos dormidos se quedaran.

Por las manos del divino Antonio.
iEa, san Antonio de mi vida!
Disen mis contrarios y mis enemigos que este es el dia de mis batallas;
buelbe, sefior, el rostro a mi;
asi como venciste al infernal dragén, assi quiero que venzas
a los corazones de mis enemigos.
Por las manos del divino Antonio.
Alabado sea el santisimo sacramento del altar (doc. 6).

La efectividad de esta tltima oracion, a decir del mulato que denuncié
su empleo en el rea de haciendas de Santa Ana, El Salvador, dependia
también de que se llevasen —“en un carricito o en un papel negro, pa-
ra que tubieran virtud” — “polvos de la hierba de san Antonio”, misma
que deberia obtenerse “limpiando el arbol en martes y, ayunando, el
miércoles se cortaba diciendo al mismo tiempo la oracién. Y que para
llegar a la referida yerba y apartarse de ella, havia de ser de reculada”.

A laluz de las virtudes que hoy se le atribuyen como abogado eficaz
para conseguir pareja, no deja de ser curiosa la frecuente asociacién de
san Antonio con actividades mas bien ligadas al latrocinio o con actitu-
des belicosas, pero al parecer en la época su campo de accién era mayor,
pues figura también en otros documentos como ayudante valioso para
atraer las lluvias (colgandosele incluso para ello de un &rbol, de donde
no lo soltaban hasta que no otorgase lo solicitado; doc. 7). Su multivocidad
taumatdrgica, empero, no es tan amplia como a primera vista pareceria;
es claro que varias de sus cualidades se vinculan con el campo de la
fertilidad (no en balde la alusion a despojérsele del nifio, como atin se
acostumbra cuando de obtener novio se trata), campo al que remiten no
pocas de las “oraciones” que nos ocupan. En efecto, las mas de ellas
remiten a conjuros tendientes a conseguir favores femeninos (para lo
cual podia servir también entrar a las casas “sin ser sentido”). Se trata de
conjuros cuyos empleadores fueron casi siempre mestizos y mulatos,

287



288

Mario Humberto Ruz

rara vez espanoles y nunca indigenas,” al menos en la muestra que ha
llegado hasta nosotros.

Por desgracia, los expedientes no registran las preces empleadas, ex-
ceptuando la que se contiene en una autodenuncia de la primera década
del siglo x1X, de José Julidn Mandito, soltero de aproximadamente 15
afios, aprendiz de sastre, quien se present6 ante el comisario del Santo
Oficio para denunciar cémo, en una hacienda vecina a Mataquescuintla,
José Maria, un negro labrador y arriero, soltero de cerca de 26 afios, le
ensefi una “oracion para hacerle mal a las mujeres”, que rezaba: “Ala-
cran, alacran, por la virtud que el capitdn y Lucifer te ha dado, te pido me
venzdis este imposible”. Y que, “segtin se llamaba la mujer, asi se men-
taba el nombre”. No bastaba con ello: “el dia viernes, antes de desayu-
narse, se cogia el alacran y se le quitaba la punta dela cola, y que antes de
que la mujer se desayunara se ponia el alacran descolado donde ella
habfa de hacer aguas”. Buena muestra de que tales artilugios no se te-
nian necesariamente por pecaminosos fue lo declarado por Mandito en
el sentido de que no lo delaté antes “por no saber era su obligacion, hasta
ahora que le dijo su confesor”, particularmente alertado, es de suponer,
por el hecho de que en el conjuro se mencionase a Lucifer, lo cual confe-
rfa al asunto tintes que iban mas alld de la mera supersticion (doc. 9).

En efecto, con independencia de la intensidad de sus pulsiones amo-
rosas, los feligreses guatemaltecos se cuidaban de incurrir en conductas
que a oidos de la Inquisicién sonasen a herejia o, peor atin, a idolatria.
Por lo comtn, en cambio, mezclaban los supuestos afrodisiacos con in-
vocaciones a santos, a la Virgen o al propio Jesucristo. Tal se registré en
el caso del mulato Felipe Mozo, a quien se acusé en 1779 de ofrecer pol-
vos “para conseguir mujeres”. Vecino del valle de Mapastepec, hombre
de campo, casado, que rozaba la treintena de afios, Felipe fue denuncia-

7 Aunque en algun caso se menciona a un “indio viejo de Tejutla” como
quien los proporcionaba a cambio de dos reales. Se trataba de Pablo Hernan-
dez, quien ofreci6 a Miguel de Alvarado, mulato de San Vicente y vecino de
Chalatenango, donde servia al teniente don Ygnacio Cuello, “darle oraciones
para conseguir mujeres a la hora que se le ofreciere [...], y que le mostré un
envoltorio pequefio, envuelto en un papel, y le dijo que aquello que tenia alli
también servia para conseguir mujeres” (doc. 8).
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do por ufanarse de saber hacer tales polvos con “una yerba llamada
lengua de siervo” [sic], polvos cuya efectividad requeria el empleo de

oraciones buenas y malas para conseguir mujeres y pelear. Y que le dijo
[al denunciante] que la oracién de la Magnificat, junta con una yer-
ba llamada altamisa, era para conseguir mujeres. Y que también le dijo
una oracién de las dnimas, que no se acuerda de ella, y que esta era para
pelear y vencer. Que también le dijo una oracion de la muerte, que no se
acuerda de ella, para con ella y unas yerbas —que no sabe qué eran—
poder entrar en las casas cerradas mas que estuviesen con llave, sin ser
visto, y que también sabia oracién para torear y ginetear, pero que no se
las dijo, y que se las ensefi6 en el monte, pero que no sabe qué yerbas
eran (doc. 10).

Entre las varias formas para conseguir mujeres, a cual mas curiosas,
el denunciante record¢ las siguientes: “Coger dos tablillas de chocolate,
meterlas debajo de los brazos y dormir con ellas, y que dandolas a beber
a la mujer que quisiese, con esto la conseguiria torpemente”. Lo mismo
se lograba cuando “se cojfa un cigarro y se le mezclaba con el tabaco
pelos de las partes venéreas, y que dandole ese cigarro a humar a la
mujer” la conseguia, o enterrando “un alfiler en el lugar donde ellas se
paraban a moler”, y también era eficaz emplear “una yerba llamada
de la vibora, pero que era preciso, al cortar la yerba, cierta oracién, que
—aunque se la dijo ese mismo sujeto—, no se acuerda de ella, y que ani-
mandose a cualesquiera mujer y tocandola con la yerba, la conseguiria
torpemente”. A tales técnicas se agregaba el uso de la cola de alacran®
que vimos figurar en el caso del negro José Marfa, aunque aqui no se
menciond oracién alguna. Es mas, cuidadoso, el denunciante (anénimo),
aseguré que, “solo le dio crédito a este tltimo de la yerba de la vibora”,
pero nunca lo puso en préctica.

Afrodisiaco asimismo en boga era el de “la piedra iman”, segtin cons-
ta en la autodenuncia de un soltero espafiol de Pinula, quien tras haber
oido de ello se dio a la tarea de obtener una entre varios vecinos también

8 “Enterrar en el lugar donde viese que salian a hacer aguas cuando se le-
vantaban por las mafianas, una cola de alacran” (doc. 10).
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espanoles, incluso mujeres. Cuando la obtuvo le alertaron de que debe-
rfa ponerla en aguardiente y dar este a beber a la persona que solicita-
ba, “o mojando con saliva dicha piedra y untando con dicha saliva algu-
na parte del cuerpo de dicha mujer, o que quitdndole tres pelos de la
nuca a dicha mujer y haciendo un circulo o rollo de ellos, en que se
pusiera dicha piedra, o mojandola en agua dulce, alias chicha, dandole
esta a beber a dicha mujer” se obtendrian sus favores. Por cierto, dijo
que probd lo “de los pelos de la nuca en la forma referida, sin fruto
alguno” (doc. 11).

La piedra iman aparece también mencionada como ayuda necesaria
para la eficacia de otro conjuro, que segtn el mulato Joseph Avilez (sol-
tero e hijo natural), le ensefié un indio de Sacatecoluca mientras ambos
servian en una hacienda, y que a la letra decfa:

Huis huieres campa teago, putunque, chipilin.
Yerba, yerba, por la virtud que Dios te ha dado, benze y benzerés.
iEa, diablos! jEa, demonios que polvos tienen, polvos de encantar,
encantenme a esta dura muger, que no me dilate ni las veinte
y quatro oras!
La golondrina de rofia [?] sea aire por los siete apdstoles de Carpelldn,
y a por los montes y por los caminos han de ir [?] llorando
y suspirando.
Amén. Jests, Maria y Josef (doc. 12).

A técnicas y objetos de raigambre europea como la piedra imén se
aunaban en ocasiones otras que incorporaban elementos de la fauna o

9 Al parecer no era la primera tentativa de este mozo, un bastardo, por alle-
garse mujer empleando cualquier medio. Ya antes habia platicado con otra es-
pafola, la viuda Josefa Antonia Rodriguez, del Valle de la Hermita (para en-
tonces difunta), quien le aseguré que para conseguir mujeres también servia
una yerba del monte, “que conoce pero cuyo nombre ignora”. Se debia cortar
en martes y antes de cortarla “hacer la sefial de la cruz con la mano izquierda al
pie de dicho arbolito y rezando el Padre Nuestro. Cortada dicha yerba, y echa
polvos, haciéndose tres cigarros de dichos polvos y encendiendo uno antes de
entrar en la casa para darselo a la mujer que se solicitaba, y los otros dos
dandoseles estando ya en dicha casa con ella” (doc. 11).
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flora local, como es —ademds del chocolate, el tabaco y ciertas hier-
bas—, el caso de los polvos que, con el objeto de “conseguir mujeres
para fin inhonesto”, se fabricaba “de un giieso de un pajaro que se ve
dando saltos de noche por el camino”. Una vez atrapado el infortunado
tapacaminos o chotacabras (Caprimulgidae), se enterraba un viernes para
desenterrarlo 15 dias més tarde y reducir sus huesos “a polvos, y echa-
dos a la mujer que se solicita, surte el efecto dicho”. Al menos eso le
asegur6 el mulato Matheo Reyes a Manuel Enrique Castillo, mercader
soltero de padres no conocidos (doc. 13).

Paso atin mds arriesgado que los anteriores, pero cuyos efectos se
tenfan por bastante seguros, era invocar al mismisimo Satands para lo-
grar vencer la resistencia femenina.’ Y una vez metido en riesgos, bien
valia la pena aprovechar para solicitar otros favores del Maligno. Uno
de los ejemplos mds interesantes y completos al respecto es un conjuro
que se intitulé “Oracion para salvarse de la justicia”, que en una de sus
partes incluye una invocacién para tener fortuna en la conquista amoro-
sa, en la cual se alude al empleo de polvos e incluso al sacrificio de una
victima animal propiciatoria:

Por ai echarés de ver

cuan rendido me tenés,
para qué flores tenés;

pues te muestran tan esquisita,
me dards tu floresita,

para benser a estas mugeres.
De la llerba de Cupido

sé que tu eres la corona

y como eres tan grasiosa,

de tus virtudes necesito
para bencer a estas mugeres
y que de mi s’enamore.

Para virtuosas famosas,

10 Caso extremo, puesto que no buscaba sélo protegerse, sino que conlleva-
ba la violaciéon al quinto mandamiento, seria el de conjuros hechos al demonio
para lograr que una mujer abortase, como se registra en la autodenuncia del
mulato Mariano Rodriguez, del 5 de febrero de 1795 (doc. 14).
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no me falles en lo dicho,

mi vidita,

dame tus polvitos,

triguefiita,

dame tus polvitos encantadores,
para encantar a estas mugeres.
Polvos, en vos [c]reo,

polvos, en vos confio,

en vos espero

encantar a esta muger,

que por mi se buelba loca,

que por mi se desatine,

que por mi ande los caminos
y por mi llore,

que por mi suspire,

que por mi sollose.

Ella conmigo y llo con ella;

llo despresios para con ella,

y ella constante conmigo.

[...]

Ea, Satanas,

en vos creo y en vos confio

y en vos espero,

en lo que me tenés prometido.
Ea, beinte y cuatro minutos aconpafiame
a cojer este animal,

para que me sirba en todo tu poder,
para que cuanto llo quisiere
tenga por mano tulla;

la mujer que llo quisiere

a de ser por mano tulla.

Ella en mis manos,

ella conmigo.

Acompéname y defiéndeme.

Senalé, parrafos arriba, que las denuncias o autodenuncias por em-
plear “oraciones” tenidas por supersticiosas rara vez aluden a indigenas
(exceptuando si acaso su papel como proveedores de ciertos elementos
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para dar mayor efectividad al sortilegio), pero la situacion es otra cuan-
do se trata de rituales propiciatorios con fines agricolas, de caza o de
recoleccion.

Es lugar coman apuntar que tales conceptos, ritos y creencias persis-
tieron en el dmbito indigena en buena medida porque se mantuvieron
en un nivel subterraneo; pero cabe insistir en que lo de “subterraneo” es
calificativo que en todo caso describe las formas de realizacion de los ri-
tuales, pues el asunto era tan conocido que durante sus visitas pastorales
obispos y arzobispos exigian a los fieles, bajo amenaza de excomunién,
declarar si habfa en el pueblo “sortilegos o hechiceros o brujos o que
usen de algunas otras supersticiones, o sean conjuradores de nublados o
tempestades, o si, con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechi-
ceria, declaran los pensamientos o voluntad de otros, o que hagan liga-
duras [para provocar esterilidad] [...] u otras supersticiones, o crean en
agtieros” (Ruz et al., 2002: 168-169).

La preocupacién de la jerarquia no parece exagerada. La persistencia
de actitudes tan poco ortodoxas no resultaba, pues, novedosa para los
eclesiasticos, pero la situacion tomaba otro giro cuando a ello se aunaba
al desinterés en las funciones religiosas catdlicas, desinterés que pare-
cio alcanzar niveles alarmantes a partir de 1665 (doc. 16, fols. 132v-133),
coincidiendo con la decisién del presidente de la Audiencia, Martin
Carlos de Mencos, de poner en vigor en Guatemala una real cédula
expedida poco mas de un siglo antes (el 4 de septiembre de 1560), que
prohibia a los eclesidsticos castigar a los indios con carcel, cortes de
cabello o latigazos, por faltas contra la fe o el adoctrinamiento. Tales
faltas, ordend, deberfan denunciarse a las justicias civiles, tinicas auto-
rizadas para castigar.

No puedo detenerme aqui en la larga y tortuosa disputa entre los
civiles y la Iglesia a que dio pie esta ley; sélo apunto que gracias a ella se
levantaron varios testimonios que nos permiten atisbar la religiosidad
cotidiana de los indios de Guatemala. Asi, en 1687 (doc. 16), el obispo
Las Navas, culpando ala ley de ello, detall6 la “relajacién” que campeaba
no sélo en las zonas mas alejadas de las instancias hispanas, como el
area montafosa de los Cuchumatanes o las llamadas Verapaces, sino
incluso en regiones inmediatas a la capital. Apoyandose en los testimo-
nios de sus parrocos, buscé probar cémo los indios mostraban escaso
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interés, si es que alguno, en asistir a misa o aproximarse a los sacramen-
tos. Se escondian, escapaban a los montes en cuanto ofan las campanas,
se negaban a enviar a sus hijos a la doctrina y hasta golpeaban a los
emisarios de los curas.

Pérrocos hubo, como el de San Juan Comalapa, que a las quejas agre-
garon denuncias detalladas sobre la persistencia de consejas tildadas
como “supersticiones” y rituales considerados “idolatricos”, vinculados
en particular con el empleo de calendarios prehispéanicos y artes adivi-
natorias asociadas con embarazos, partos, enfermedades y actividades
agricolas. Todo ello era ocasién para que sus feligreses cakchiqueles “va-
yan al monte. Y que lleven cola o plumas de guacamaya o pollitos de
chumpipe!! [y] copal, y que lo quemen pidiendo al cerro o a una piedra
que senalan ser de salud [...]. Y que en sus sembrados usan los indios de
este pueblo, o al tiempo de sembrar o al de coger”.1?'Y otro tanto se re-
gistraba en Cahabén, cuyo cura relat al obispo cémo sus feligreses in-
sistian en celebrar “un baile o entretenimiento que en su antigiiedad
hacfan cuando tenian guerras unos con otros”, llamado Catum [;Katan?],
en el cual se pintaban de rojo, negro y amarillo, “unos de demonios,
otros pintados de tigres y culebras”, y tocaban un caracol de modo “tan
espantoso que no parecia sino que condenados lo tocaban; dando tantas
voces que se estremecian las carnes”.13

El Tribunal de la Inquisicién de México recibi6é por su parte una
denuncia de la alcaldia mayor de Zapotitldn, Guatemala, acerca de las
“grandes ansias” que mostraban los indios por continuar representan-
do danzas como el Tum Teleche, “recordativa de los inicuos y perversos
sacrificios con que los de su gentilidad veneraban al demonio, adoran-
dole y reverenciandole con el sacrificio que en el dicho baile hacfan de

1 Nombre local del guajolote o pavo.

12 Es decir, cosechar.

13 Puesto que para disuadirlos no bastaban prohibiciones, castigos ni quemas
de “vestidos pintados de demonios, mascaras y trajes, que guardaban con mas
cuidado y solicitud que la ley de Dios que les ensefiamos,” terminé sus declara-
ciones apuntando que le era imposible cumplir lo ordenado en cuanto a prohi-
bir bailes, trajes y musica, “con los cuales en sus antigiiedades idolatraban y
hacian sus sacrificios”(doc. 16, fols. 7-9v).



Conjuros indigenas, blasfemias mestizas

hombres y mujeres, sacandoles el corazén estando vivos y ofreciéndolo
al demonio” (doc. 17).1Y el cura de San Antonio Suchitepéquez declard
que sus fieles, “tan arraigados todavia en las costumbres y ritos de sus
antepasados”, insistian en mantener el baile llamado Tum (que, segtn
dice, en tzutuhil denominaban Lotztum y en quiché Teleche), al cual, ape-
nas sonaban las trompetas, “se alborota todo el pueblo, sin faltar hasta las
criaturas, viniendo con mucha agonia y prisa a hallarse presentes” a la

representacion de un indio que, habido en guerra, sacrificaban y ofre-
cian los antiguos al demonio, como lo manifiestan y dice el mismo indio
atado a un bramadero, y los que le embisten, para quitarle la vida, en
cuatro figuras que descenderan de sus naguales: un tigre, un leén, una
aguila y otro animal de que no se acuerda, y las demds ceremonias y
alaridos del dicho baile, movidos de un son horrisono y triste que hacen
unas trompetas largas y retorcidas a manera de sacabuches, que causa
temor el oirlas.

Si prohibir manifestaciones tan ptblicas resultaba casi imposible, fa-
cil es suponer lo que ocurria en sitios donde la vigilancia de los eclesias-
ticos era préacticamente nula, como los campos de trabajo, los caminos o
las zonas densamente arboladas. El cura de Soloma, por ejemplo, pudo
comprobar que los chujes de San Mateo Ixtatdn se esmeraban en mante-
ner antiguas tradiciones, “como es llevar a los cerros copal y sangre de
animales y gallos de la tierra”!® y ofrecer o realizar ceremonias con tin-
tes paganos ante dos cruces que se hallaban en el camino al poblado. Y
no limitaban sus actividades de cultos tan poco ortodoxos a espacios
abiertos o alejados de la vigilancia eclesiastica;'® hacian ofrendas en una

14 Es de destacar el hecho de que el informe se turnase al Tribunal, ya que
este no tenia para entonces jurisdicciéon sobre los indios; acaso el comisario
buscase simplemente dejar constancia de su actuacién al respecto.

15 Otra denominacion aplicada a los guajolotes o pavos.

16 Aprovechando sin duda que en el pueblo no vivian por entonces espafio-
les, negros o miembros de casta alguna, pues en febrero de 1689 reporto el
doctrinero existir en el pueblo “304 familias casadas de confesion”, 69 mucha-
chos y 94 muchachas “de doctrina que también son de confesién” y 589 “nifios
de edad de seis afios abajo”, segtn el dltimo padrén anual, destacando que “en
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ermita situada fuera del pueblo, “sobre un cerrillo, entre vestigios de su
antigualla que llaman ctes, en los cuales ordinariamente se hallan car-
bones y copal y otras sefiales de haberse quemado semejantes
sahumerios”. Tal “ermita” no mostraba cruces ni santos, y era de creer,
opind el cura, que se registraba alli “comercio indecente”, aludiendo a
relaciones sexuales, casi seguramente vinculadas con rituales de fertili-
dad.”” Y si tal ocurria en pueblos supuestamente adoctrinados, no es
dificil imaginar lo que se registraba en aquellos asentados en sitios
inh6spitos o apartados, en los cuales se refugiaban a menudo los indios,
buscando huir de la explotacion hispana o simplemente encontrar me-
jores tierras de cultivo.!®

Pese a las medidas adoptadas por el gobierno, poco se logré en cuan-
to a “re-encausar” la religiosidad de los indios, pues durante las misio-
nes emprendidas a principios del siglo XVIII por el franciscano Antonio
Margil de Jests, famoso persecutor de iddlatras, tan s6lo en el territorio
quiché y tzutuhil de los Sacatepéquez se descubrieron cerca de 600
ahkunes o curanderos, dirigidos segun el fraile por 14 “obispos” y cinco

toda esta doctrina hay persona ninguna que sea espafiol, mestizo, negro, ni
mulato” (Ruz et al., 2002, I: 419).

17 Agreg6 que en ocasiones se empleaban rituales y practicas con fines mas
punibles y temerarios, como lo comprobd en su propia persona al encontrar
debajo de su cama “un brasero con unas brasas apagadas y llenas de sangre, y
un cabo de vela de sebo atravesado con unos palillos de ocote, también ensan-
grentados”. Cuando pregunté a algunos indios fieles, le dijeron lo hacian “para
que muriese el padre”. Lo que se le olvidé declarar fue el motivo de la ira: para
vengarse de una acusacion de los indios en su contra, habia hecho apresar a
ocho principales, 20 maceguales y tres mujeres, los desnudé y amarré a los
pilares del convento, y mandé se le diesen, al que menos, 50 latigazos, “dicién-
doles que los azotes que habia dejado de dar el corregidor los queria dar dicho
comendador; que las espaldas eran del rey y las nalgas suyas”.

18 Un ejemplo seria el del paraje Pajuio, donde a fines del xvIII se asentaron
indios de la regién de Sacatepéquez, que vivian, segiin quejas del obispo Las
Navas, en rancherias donde no era posible darles educacion cristiana y muchos
morian sin los santos sacramentos, retornando a ritos con franco tufo hetero-
doxo, como era de esperar en esos que calificé de “hijos de la mentira todos,
con odio mortal y positivo a sus ministros, como quien tiene su raiz del genti-
lismo” (fol. 138).
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“papas” , todos ellos “grandes astr6logos” y conocedores del calenda-
rio, algunos de los cuales, asegurd el crédulo fraile, sembraban el terror
en la zona en forma de jaguares, gracias a sus pactos con el Demonio.
Los rituales se practicaban por todas partes: en las casas, los patios, los
campos de cultivo, los rios y las montafias, en concordancia con la creen-
cia en chajales o “cuidadores” de arboles, peces, animales silvestres,
milpas, montes y forestas, sin ahorrar esculturas, trajes y méscaras, o la
parafernalia empleada por los curadores y “magos” colocados bajo el
patronazgo de los dioses Ixpiyacoc e Ixmucané (Saenz, 1981: 453 ss.).

De poco parecen haber servido los azotes, castigos, multas y destie-
rros repartidos a diestra y siniestra o las enormes piras donde se consu-
mieron entonces multitud de calendarios, incensarios, idolos, piedras,
huesos, chalchihuites (piedras de jade o jadeita), cincelados “algunos
con raro artificio”, aras, sillas, “bancos encantados y variedad de za-
randajas, algunas de las cuales const6 ser herencias familiares que ve-
nian desde antes de la conquista” (Saenz, 1981: 460, 484, 487, 494), pues
pocos afios después el sucesor de Las Navas, Mauro de Larreategui, se
enterd, durante sus visitas pastorales, de la persistencia de actos bas-
tante alejados de la religiosidad oficial; por ello prohibi6 ciertas danzas
indigenas en las que percibi6 tintes “gentilicos”, cuando no francamen-
te idolatricos."”

No obstante las reiteradas acciones y mandatos, supersticiones y bruje-
rfas continuaron campeando en la di6cesis, e incluso parecieron acrecen-
tarse. Hacia 1715, el obispo Alvarez de Toledo consideré que el “delito”
era tan “trascendental” en la didcesis que deberian de buscarse “todos
los medios que nos sean posibles [para] extinguir y del todo erradicar la
pestifera pernicie de tanto mal, mayormente hallandonos con denun-
cias de estar lo més de la tierra contaminada de brujos, hechiceros, ma-

1 Tal hizo, por ejemplo, el 24 de mayo de 1707, durante su visita al barrio de
San Antonio Abad, aledafio a la capital, donde ordend, bajo pena de excomu-
nién mayor, terminar con la costumbre de “bailar y cantar el que llaman Losttum
[Oxtum], trompetas, Tum Calecoy y la Historia de Adan, y otras [danzas] en
que intervienen figuras diabdlicas, y que para hacer dichos bailes e historias
dejan por algtin tiempo de dormir con sus mujeres y hacen otras cosas que el de-
monio les da a entender” (Ruz et al, 2002: 67).
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gicos, encantadores y maléficos, y de que hay maestros de estas artes en
algunos pueblos” (doc. 18). A su parecer, era en el descuido de los doc-
trineros donde debia buscarse la persistencia de creencias y actividades
poco ortodoxas, “pues por su negligencia se condenan tantos, mante-
niéndose en brujerias los indios porque no hay pastores”. Los eclesidsti-
cos, por su parte, se defendian alegando la imposibilidad de estar pre-
sentes en todas y cada una de las actividades cotidianas de sus feligreses,
por ejemplo en ocasién de rituales celebrados dentro de las casas con
motivo de un nacimiento o una muerte.?’

Mas alla de estas actitudes tenidas tnicamente por “supersticiosas”,
las acusaciones mas frecuentes por hechiceria parecen corresponder a
indios “fautores” de dafios, a los que se acusé en ocasiones de adoptar
incluso formas diabélicas, como una tal Manuela Chinga, de Guazacapan,
contra la cual se establecié una pesquisa en 1713, por infligir dafio a
varios vecinos (espafioles y mulatos incluidos) y transformarse “en un
culebron, disforme de grande” y rabioso, que desaparecia como por arte
de magia al ser atacado (doc. 19). A varios otros se les enjuicio por enfer-
mar, casi siempre con “tumores”, a mujeres que no accedian a mantener
con ellos relaciones sexuales,?! y a algunos incluso por emplear artes
diabdlicas para causar estropicios a sus parrocos o a sus propiedades,

20 Sabemos, por ejemplo, que en Guatemala y Yucatan era costumbre orga-
nizar verdaderos festejos en ocasién de los velorios de infantes, donde se comia
y bebia en abundancia, e incluso se colocaba el cadaver en pedestales en torno
a los cuales se realizaban bailes al tiempo que se daban los “parabienes” a los
padres del difunto. No todos los dias se puede uno vanagloriar de aportar un
nuevo angelito para el Cielo. Y pueblos guatemaltecos habia donde se celebra-
ban ceremonias especiales varios dias después del fallecimiento. Era entonces
momento para que la viuda procediese al ritual de insultar al difunto, “dicién-
dole que era un cobarde que dejaba a su familia y a su maiz, y que si [ella]
volvia a casarse no [a]pareciera a arafiarla. Y que se volviera a cuidar de su
casa”, como se registr6é en Patzicia hacia 1770 (Cortés y Larraz, 1958, II: 93-94;
Ruz, 2005).

21 En Santiago Chalchuapa la india Maria de Alexo, casada, aseguraba “que
habiéndola solicitado dicho indio [Antonio], y no consentido a su torpe deseo,
desde entonces, que habra como seis meses, se siente enferma con un tumor ex-
traordinario en la barriga, con sumo dolor, con que ha expedido ya bolitas de
sebo, trapos, pelos y otras inmundicias” (doc. 20).
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como ciertos indios de Chiquimulilla “indiciados mucho tiempo ha de
brujos, hechiceros, mégicos, encantadores y maléficos”, que gracias a
sus pactos con el demonio se transformaban en ratones, cabras, toros,
micos o conejos, hacian dafio a sus enemigos en sus campos agricolas o
fisicamente hasta matarlos y, por si fuera poco, mantenian idolos en sus
casas (doc. 20).

De otros documentos se desprende, sin embargo, que no eran los in-
dios los tnicos infestados por “la pestifera pernicie” de brujerias y he-
chicerias, o quienes mostraban indiferencia, por calificarla de algin
modo, ante las creencias y rituales cristianos; también lo hacian los no
indios.?? Pero si bien los espafioles, los negros y los miembros de las
distintas castas acostumbraban, al igual que los indios, realizar numero-
sas actividades supersticiosas, vinculadas en particular al campo de la
sexualidad (como las “oraciones” milagrosas para conseguir mujer a las
que ya aludi) o ligadas a la venganza, existen diferencias claras entre
ambos grupos, al menos en dos rubros particulares: el sitio donde se de-
sarrollaban y la invocacién por parte de los naturales a deidades de cufio
prehispénico. En efecto, si bien los no indios podian llevar a cabo cier-
tas actividades rayanas en la supersticion para procurarse el favor de
los santos, por ejemplo para atraer las lluvias sobre los campos de culti-
vo, en ningtn caso de los hasta ahora documentados “amalgaman” en
sus plegarias / conjuros ambos universos religiosos, como si lo hacian
los indios, en especial en rituales vinculados con la fertilidad.

En tales casos, los naturales, pese a estar cristianizados y, lo que es
mas importante, no obstante sentirse cristianos, acudian a realizar invo-
caciones a los campos y particularmente a los cerros, sitios donde, se-
gtn la cosmovision indigena, mantenian su morada animales como el

22 En 1723, por citar s6lo un caso, el cura de Santo Tomds Texutla y San
Francisco Sitala, habitados por 600 ladinos y 400 indigenas, reporté que tanto
unos como otros rara vez asistian a misa, bautizaban a sus hijos hasta los seis y
ocho meses de nacidos, o incluso “pasado un afo”, y existia tal temor ante
ciertos hechizos capaces de provocar la muerte, “que tiene noticia que, en solici-
tando alguno a alguna mujer, se le entrega, recelandose de que si se defiende,
ha de hacerle algtin dafo de los referidos. Y que ha procurado desvelarlos de
este error y que no ha surtido efecto” (Ruz et al., 2004: 600).
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jaguar y el colibri, vinculados respectivamente al inframundo o a los
antepasados; las aves nocturnas, agoreras de peligro, enfermedad y muer-
te y, asunto de primordial importancia, los “duefios del monte y los
animales”, a quienes se concebia (igual que ahora) como guardianes de
la miel, las plantas y las codiciadas presas de caza. Por su parte, los agri-
cultores efectuaban también rituales en las montafias, sabedores de que
en grutas y cuevas habitaban los rayos con su ansiada promesa de aguas.
Los testimonios en este sentido son varios y proceden de distintas fuen-
tes que nos sefalan, entre otros muchos casos, que los ch’oles rendian
culto a Escurruchan, en 1676, y los tzeltales de Oxchuc veneraban, en
1684, al monte Ik’alajau, los cakchiqueles de Comalapa quemaban copal,
en el siglo xv111, al cerro Racaxabal Huyu, los quichés de Chichicastenan-
go reverenciaban al llamado Pokojil, y otro tanto se hacia en Huehuete-
nango y Totonicapan, Suchitepéquez y Atitldn (Ruz, 1997: 57).

Mero ejemplo de lo anterior es el testimonio de fray Francisco Galle-
gos cuando, relatando su viaje desde Cahabon a la region ch’ol del Man-
ché en 1676, apunta que, tras pasar el rio Maytol o Tiy, se encontraron
frente al Escurruchan, el “dios de los cerros, que es uno bien alto y harto
hermoso”. Alli los indios del convento que les acompafaban les dijeron
que, si deseaban atravesarlo sin morir, debian ofrecerle copal. Al llegar
ala cumbre encontraron “una pequefa plazuela, al parecer barrida, y en
el medio de ella un cercadito de palos y en medio bastante fuego ardien-
do”. El fuego, se les explicd, lo mantenian siempre encendido los viaje-
ros “para que no faltase nunca comodidad para ofrecerle veneracion y
culto a aquel cerro”. Y preguntando si hacian lo mismo los caminantes
indios ya cristianizados de la Verapaz, “constantemente respondieron
que si” (Gallegos, 1676: 991 ss).

Por su parte, el arzobispo Cortés y Larraz se detiene en sefialar como
el culto a los cerros implicaba su reconocimiento como morada de di-
versos nimenes considerados “sefiores de los animales”, a quienes se
dirigian rituales especificos. Asi, por ejemplo, en Sumpango y Sacapulas
el guardian de los venados era Xaquicoxol, a quien se pedia licencia y se
entregaban dones antes de la caceria. Una vez obtenida la presa la ador-
naban de distinto modo, dependiendo del sexo del animal cazado. Y al
llegar al pueblo realizaban otras ceremonias, colocdndolos sobre peta-
tes, poniéndoles velas y orando al sefior de los venados.
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Y a este piden licencia y hacen varios obsequios supersticiosos siempre
que han de aprovecharse de alguno de ellos. Y cuando se les ofrece ca-
zar a alguno o algunos, antes hacen sus deprecaciones al sefior de los
venados. Hechas estas, ponen sus trampas en los parajes que conside-
ran oportunos; en cayendo alguno, hacen varias ceremonias para ma-
tarlo; si es hembra, le ponen un pafiuelo a la testa, si es macho, ciertos
adornos en las astas; lo llevan a su casa rezando ciertas oraciones y
responsorios; cuando ya estan cerca, avisan con un silbo con que distin-
guen si es macho o hembra; siendo macho, sale a recibirlo el hombre
mas condecorado de la casa y si es hembra, la mujer; en llegando al jacal
le ponen sobre un petate con un o dos candelas encendidas a cada lado;
repiten sus oraciones y, después de haberlo comido, guardan a buena
custodia los huesos. Y todo este aparato dicen ser para que no se enoje
el sefior de los venados, por haberle muerto aquel que pertenece a su
dominio (Cortés y Larraz, 1958: 118-120)

Lo anterior es clara muestra de la persistencia hasta finales del siglo
XVIII de lo que ya habia reportado fray Tomas de Coto sobre los cakchi-
queles de centurias anteriores, para quienes el “monte” segufa siendo
un espacio poblado por numerosos entes sobrenaturales, como los “duen-
des” ru vinakil huyu, moghol vinak, que ¢iquin o que 3ohoman, los cuales,
junto con los xulu o ru vinakil ya, aparecian en los nacimientos de los
arroyuelos, o los ¢aki goxol que se manifestaban en la espesura del mon-
te, donde se “oyen voces y tocan atambores, y que remedan a los caza-
dores” (Coto, 1983: 355).%

No obstante, resultaba dificil, incluso para los represores, poder de-
terminar hasta qué punto los rituales acostumbrados podian considerar-
se idolétricos, pues a menudo, junto con las ofrendas a los “duefios de
los cerros”, los indios realizaban otras a los santos de la iglesia; los ala-
bados a Cristo se enlazaban sin problema con oraciones a Tzultakah, los
dones de plumas de guacamayas acompafiaban a las velas, y los sacrifi-
cios de animales, a los ofrecimientos de copal. Ningtin don era poco,

2 Sabemos por otras fuentes conservadas en el Archivio Segreto Vaticano
que para evitar tales “remedos” y otras burlas de estos guardianes de los ani-
males, los cazadores quichés y cakchiqueles acostumbraban ofrendarles copal
y oraciones antes de iniciar actividades (doc. 22, fol. 2344v).
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ninguna influencia despreciable cuando de aliviar el sufrimiento o ase-
gurar el alimento diario se trataba. Incluso en un proceso contra idéla-
tras llevado a cabo en Comalapa, el testigo indio Juan Maca puntualiz6
que “cuando van al monte a hacer los sacrificios que lleva referidos,
para honestar semejantes maldades, aquel dia van a la iglesia y encien-
den candelas a los santos, haciéndose muy devotos”.

No se trataba, empero, de un mero afdn de “honestar” tales practicas
con un matiz cristiano para despistar a los eclesidsticos; bien se observa
en otros documentos que los indios consideraban normal —mads atn,
imprescindible — recurrir a un mismo tiempo a los dos componentes de
su mundo ideolégico, ya para entonces indivisible; acaso todavia
tisurado, pero ya sin fracturas.?* Claro se advierte esto tltimo en la for-
mula empleada por los médicos (ahcunes), quienes, después de “confe-
sar” al enfermo, acudian a la iglesia a depositar una vela en su nombre,
para de alli encaminarse a la montafia, no sin antes declarar: “Perdona
usté un poco, Dios; quiza voy un poco al monte a poner su copal a aquel
de antiguo”. %

La forma en que Maca remat6 su declaracion es por demds revelado-
ra. Apunt6 “que cuando los religiosos les predican en la iglesia y les
amonestan que dejen las supersticiones y antigtiedades, después de que
salen de la iglesia unos con otros dicen que por qué han de dejar lo de
sus abuelos y antepasados” (doc. 22).

Esta “heredada adiccion a los abusos y supersticiones”, como la cali-
ficé el cura de Totonicapan en 1797, la alentaban los indios de su parro-
quia depositando en la cueva de Pacaha los “ombligos de criaturas re-

2 Que no se trataba de una mera argucia de especialistas, sino de una ac-
titud generalizada se desprende claro de las declaraciones del testigo, el cual
juré que la mayoria de los habitantes del pueblo, incluyendo al gobernador,
empleaban los servicios de los cholol il y participaban “de estas y otras supers-
ticiones”. De paso apunté6 que uno de “los maestros y maestras” (Thomas Cah)
“corre y ha visto correr entre ellos por brujo o hechicero”, dato que nos alerta
sobre el hecho de que, a diferencia de lo que ocurria entre los eclesidsticos, para
los cakchiqueles de Comalapa no era lo mismo ser contador de los dias o
“zahorin” que brujo o hechicero.

% Dato recopilado por Margil de Jests (doc. 21, f. 2336v).
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cién nacidas, que, como se les caen, los llevan, con la supersticion y creen-
cia de que con esto cobrardn los indiezuelos amor a aquel monte”, pues
en la cueva (“adoratorio”) pedian por “la fecundidad y felicidad de sus
crianzas” de ganado menor, en particular el dia llamado Nima K'ij, ofre-
ciendo a las figuras esculpidas en las paredes (“figurones de angeles
mal formados o con alusion de diablos”), incienso, velas “y otras
imprecaciones ridiculas” (doc. 23).

Ese mismo afio en el curato de Jacaltenango se denuncié a los pobla-
dores de La Concepcién por efectuar rituales en un asentamiento
prehispanico de nombre Bact, caracterizado por “cuatro pirdmides en
las esquinas”, en el centro exacto del cual, “a manera de tumbillas”, en-
contrd el cura “una cuevecita de piedra bien canteada, con una figurita
de barro dentro de braseros de copal por todas partes”, donde sus feli-
greses iban a ofrecer, ademas del copal, velas y sangre de pavos a Cumén
(0 Culmén), Seiior Grande, y Culmi, Sefiora Grande. Forzados por la
justicia civil espafiola, los jacaltecos declararon que, ademas de acudir a
la cueva los padres de un recién nacido para ofrecerlo “pidiendo tuvie-
sen fortuna”, iban alli

cuatro ocasiones cada afio: la primera en afo nuevo a dar las gracias de
las varas [simbolos de autoridad]. La segunda a principios de invierno a
rogar se diesen sus siembras. La tercera a fines de invierno para cojerlas
buenas; la cuarta al fin del afio a dar las gracias [las autoridades por] que
acababan con felicidad.

En cada ocasion de estas iban el primer mayor, y primer regente elec-
to y un principal, a media noche, y mataban un chumpipe. Iban a que-
mar alli la mitad de la sangre y la otra mitad la venfan a quemar a la
iglesia, y después se iban a comer el chumpipe al [edificio del] cabildo
(doc. 24).

No obstante, si bien tales actividades se llevaban a cabo, y en forma
continua, en todo el territorio de la Audiencia, hasta ahora habia resul-
tado particularmente estéril buscar en los registros (publicados o0 ma-
nuscritos) los textos que las acompafiaban, como era de esperar tanto de
la naturaleza misma de las invocaciones, mantenidas celosamente en
secreto por temor a las represalias, como por el hecho de que los religio-
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sos por lo general evitaban detallarlas para impedir su propagacién y
perpetuacion entre los naturales.?

Por ello, ademas de su riqueza intrinseca, resulta particularmente
valioso el descubrimiento de un documento que da cuenta de una pes-
quisa contra algunos indios acusados de “brujos” desarrollada en Santa
Cruz Chiquimulilla, en mayo de 1788 (doc. 25), gracias a la cual posee-
mos —hecho excepcional — amplios fragmentos de las “oraciones” que
empleaban ciertos naturales de la zona para conjurar los vientos y “co-
rrer” (repeler) las aguas; esos “conjuradores de nublados o tempesta-
des” a los que se referia en 1670 el obispo Juan de Sancto Mathia. Tales
textos, pese a constar en el expediente s6lo en su traduccion al espafiol,?”
dan cuenta de la manera en que la conjuncion de lo nuevo con lo anti-
guo se expresaba a nivel discursivo. Constan alli, en el lenguaje criptico
propio de estos menesteres, conjuros como los siguientes:

Ea, dia chiquito, y chiquito el Sol desde que sali6 de su cama y su petate;
ya anduvo y cayo hasta que hizo la culebra y el viento, y la cometa cay6
en la culebra, y yo abrazé [;abrasé?] el Infierno a defender y entretener
el agua. Haga que pase al otro lado la culebra estaca, la culebra barreta,
huya para Zinacantan, Suchitan, Jutiapa, Santa Catarina, Roma, Jirusalen,
al suriente, al poniente, al sur, al mar al norte [fol. 57v].

Santuntepe, Cuntepe, Sulutepe, Apastepeq®,Suntepe, Tecomantepe.?®
Aguiguona turaguanbec.

Cama camape de oro, turaguanbeca, tembladera de oro, salbilla de oro,
sinta flor de oro, pajas asul de oro, forlén de oro.

Costa [A]sencién del Sefior, jaypugua ¢unu al naro, costa Puasa capitan
jaipugua gual &mbu.

2 Véase lo que asientan al respecto cronistas como Remesal o autoridades
como el obispo Nufez de la Vega.

%7 Las oraciones originales, asienta el documento en su foja 57v, estaban en
“lengua indigena” (sin especificar cual) y fueron traducidos para comprension
de los jueces eclesiasticos.

8 Tae“volada” del vocablo Apasteq® sugiere podria tratarse de toponimos
abreviados: Santuntepeque, Cuntepeque, Sulutepeque, Apastepeque
Suntepeque, Tecomantepeque.
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Chicote de oro, chicote de plata ayucucu qui,
camarén de oro, camarén de plata,
chichimeca de oro, chichimeca de plata,
jayba de oro, jayba de plata,

concha de oro, concha de plata,

anu chrismere, 4unu baustistero,

Nu Santotepe, nu Cuntepe,

Sulutepe[que], Apastepeque, Quesaltepeque.
Aguiguona aguipaji [fols. 61r-61v].

Otra de las plegarias, en la cual se enumeraban diversas variedades
de “culebras”, tales como las llamadas tecoleta, cubilete, guacal, labrada,
tecomate, cerdo, mono, guacamaya y cascabel, comenzaba con la men-
cion de algunos instrumentos musicales que, aunque el expediente no lo
consigne, sabemos eran reputados como eficaces para atraer lluvias:

Tin tin tin, yo me boy [a] alegrar con mi tambor, chinchin y pito, siendo
hijo de gran hombre y de visarra muger, boy a gustar de mi tambor y mi
chinchin escurriendo y exprimiendo, sobre mis manos, pies, rodias, so-
bre mi hombro, pecho y mollero. En ayre le abrasé y tuve. En derechura
descansé, vagé sobre el bordo y demads afar [sic] de su casa.

Los “zahorines” insistieron en que tras las plegarias y ritos asociados
“viene el agua si Dios quiere” (fol. 58). Y buena muestra de que, no por
el hecho de recurrir a antiguos rituales se consideraban menos cristia-
nos, son sus declaraciones en tal sentido (“dixo que no es brujo, y que
cree en Dios, que es el que importa mas que todo”; “dijo que era cristia-
no y crefa él en Dios, que no era brujo”; “dixo que no es brujo ni tiene
pacto con el demonio; que es cristiano y cree en Dios todopoderoso”). A
ello se atinan las continuas alusiones a sitios sagrados para los cristia-
nos, como se observa en diversos fragmentos de las plegarias, tales como
los contenidos en la “Oracién con que se yama el agua”, que —segtn
declard el acusado— mas que oracion era, al menos en partes, un canto:
“Un canen para balor compento Roma, compento Calilei, compento al
Paraizo, compento Jirusalem, au Jesucristo”.

En este sentido es de particular interés el que en su declaracién uno
de los acusados apuntara que habia plegarias que se rezaban o cantaban
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frente a “dos idolos”, ante los cuales se quemaba estoraque, pero lo ha-
cian, aclard, “sin adorarlos, sino que tenian tradicién que por virtud de
estos idolos se daban buenas cosechas”. Es de imaginar el estupor de los
jueces cuando, al exigirle depusiera las oraciones en cuestion, recitara la
siguiente:

La Santisima trinidad por parte de sefior san Antonio, al otro por parte
de Dios Espiritu Santo, por parte de sefior san Joaquin, por parte de se-
flora santa Ana, por parte de sefior san Ysidro Labrador, por parte del
sefor de las Esquipulas, por parte de la [A]sension de [nuestro] sefior,
por parte del sefior san Mathias, por parte del sefior san Cipriano, por
parte [del] sefior san Sebastian, por parte de sefior san Nicolds, por par-
te de santo sefior Pedro Mértir, por parte de nuestra sefiora Virgen de
Dolores, por parte de nuestra sefiora Santa Gertrudis, por parte de se-
flor san Josef, por parte de Maria Santisima, pedimos para que se co-
sechen nuestras siembritas de la tierra, para que se obre.” Nos bea Dios
con ojos de piedad, para que nos ayude con esta diligencia; nos ayu-
de con su rostro de mi criador.

Por si no bastase esta curiosa conjuncién de los topénimos de aque-
llos sitios de donde se suponia procedia el agua o sobre los cuales se
deseaba cayese, con la corte celestial, con elementos y lugares sagrados
para los cristianos (convento, crismera, baptisterio; Roma, Jerusalén, el
Paraiso) y con animales acuaticos u otros como las culebras que desde
antiguo se asociaban a las lluvias, los habitantes de la zona habian in-
cluido dentro de sus rituales también al Demonio, confiados sin duda
en su gran poder, del que tanto hablaban los frailes. Tal es el caso de un
conjuro que se hacia para detener a los vientos del norte, pidiendo

que se abriera el Infierno, que saliera el Rey de Lucifer, que se levante
de su cama, de su amaca, de su escaflo, que salga [d]el fuego para que
los ayude a echar (el agua o el Norte), que ya estan ay1 las estacas, que lo
abientan [al vendaval] hasta Mixco, hasta Pinula, hasta Mita...

2 Es decir, para que se logren los sembradios.
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Pero si los indios se contentaban con invocar a Lucifer como eficaz
parapeto ante lluvias que amenazaban con ser torrenciales y, por tanto,
desastrosas para la agricultura y con ello para la subsistencia diaria, no
faltaban espafioles, mestizos y mulatos que manifestaran su simpatia
por el Maligno, junto a otros que se mofaban de los ministros de la Igle-
sia, blasfemaban o francamente apostrofaban a la religién catélica. Los
primeros son ciertamente mucho mas numerosos que los tltimos (la
Inquisicién no se andaba con cuentos al respecto) y por ello no son inu-
suales las denuncias de conductas y dichos que incluso a los ojos de los
inquisidores cafan mas en el campo de lo irrespetuoso o la ignorancia
que en el de la franca herejia, pero hubo también algunos que los alertaron
por lo que de visos “luteranos” o heréticos podian contener; de alli que
los expedientes se turnaran hasta el Santo Oficio de México.

Tal fue el caso contra Manuel Garnica, a quien se apres6 en 1797 “por
haber herido con un pufal un lienzo en que estaba pintado Jests Naza-
reno, y producido al mismo tiempo varias blasfemias” (doc. 26); el de
Simén Bergafio, al cual se denunci6 en 1807 por atreverse a decir “esas
son pendejadas” cuando encontré a una piadosa dama leyendo un com-
pendio hagiografico (el Flos Sanctorum), y agregd que para ser buen cris-
tiano bastaba con guardar los mandamientos de la ley de Dios y los sa-
cramentos, para rematar con la expresion de “que la Iglesia vendia micos
mas baratos que los de Nicaragua” (sin que la denunciante entendiese
qué queria decir),?® u otro registrado diez afios después contra don
Agustin Prado, quien asegurd que si Dios estaba “en todo lugar”, como
pretendia el dogma, entonces debia estar también en el Infierno, amén
de aseverar, cuando en otra ocasion le mostraron una estampa del sefior
coronado de espinas, que eso le habia pasado “por bruto, por bestia”
(doc. 28).

Bastante mds escandaloso (y peligroso) que tales ex abruptos resultd
un caso registrado ese mismo afio de 1817, en que se denunci6 la apari-
cién nocturna, en diversos sitios de la ciudad de Guatemala, de una se-
rie de “pasquines heréticos” (doc. 29), cuya violencia verbal y concep-

30 Asimismo, hacia méas de un afio, habia dicho ante varias personas, “chan-
zeandose al parecer, pero con alguna formalidad, que no era pecado tener acto
carnal, dando a entender soltero con soltera” (doc. 27).
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tual alert6 no sélo a las autoridades religiosas, sino a la propia sociedad.
Si bien es imposible abordarlo aqui con la atencién que merece, vale la
pena detenerse al menos en algunas de sus partes.

Todo se inici6 la noche del 23 de julio, cuando un bachiller en teolo-
gia y alumno de Cénones y Leyes de la Universidad, al pasar frente a la
casa del comisario del Santo Oficio, observé un papel extrafio pegado a
la puerta. Curioso, lo desprendi6 y se puso a leerlo a la luz de la luna.
Decia a la letra:

Amigos: buena va saliendo la trasa que hemos dado en ir poco a poco
ensefiando nuestra dotrina, la qual la empiesan a crer varios como lo
has visto em tam brebe tiempo. Pero para ensefiarla en ptblico es
nesesario poner unos papelones, para que bayan aprendiendo los doc-
tos e innorantes; que en abiendo signado la dicha doctrina nuestra, pon-
dremos papeles ptblicos y pribados en todas las iglesias, plazas, calles,
casas, etc., para que desengafiados todos bean que no hay Dios, ni Cielo,
ni infierno, ni inmortalidad, etc.
Asi lo cremos. Vale [fol. 2].

A la noche siguiente, tocé el turno de espantarse a un didcono, quien
encontré nada menos que en la puerta de catedral un segundo “pape-
lon”, francamente inconcebible, pues asentaba: “Me cago en Dios y en
sus ministros. Es verdad, carajos. Yo. Llo.S.Y.”. A partir de alli, comenza-
ron a aparecer pasquines en diversos sitios de la ciudad y con mensajes
que no se limitaban a blasfemias sino que incluian proposiciones heréticas,
aderezadas con insultos a los eclesiasticos y llamamientos al ptblico para
detestar la fe, en ocasiones escritos sobre estampitas religiosas.
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Asi por ejemplo, en los margenes de un grabado de san Jeronimo se le
tildaba de “omicida, Judas, malébolo, hipdcrita, sierpe, hidra, bibora,
basilisco, tonto, traidor, embustero, malbado [y] bobo”. Y para ir de acuer-
do al santoral aparecian escritos tales como:

Oy es san Bartolomé.
En él me cagué.

Vayan, como ejemplo de las diatribas en contra de los eclesidsticos,
un “soneto” y otro escrito:

Me cago en los inquisidores,
pues solo trato de amores
verdaderos y de flores.
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Y pues son unos bufones
los dichos inquisidores
tratémoslos con rigores
de traidores

de embusteros

de cochinos

de carajos

de papos

y de etc.

A los frailes todos.

Padres, jcomo predicdis los misterios que no has bisto, ni entiendes?
Esa es gran locura, ensefiar lo que se ynnora. Engafiando a tanto pobre
innorante con vuestros perversos sermones, que anualmente predicais,
y aun cada dia. No diréis que esto que digo es maldad si lo considerais
bien, pues si Dios ubiera, no ubiera dejado a mis compafieros poner
papeles estraordinarios en las puertas de las iglesias, en que se puso ser
mentira todo lo que de Dios se dise.

Predica pues que ni ay Dios ni Cielo ni Gloria sino la presente, ni infier-
nos; si no dime, desbenturados, ;quién a ido al Cielo, o al Infierno?

Frailes mentecatos, embusteros, ladrones, echiceros, malabenturados,
sanganos solapados, infames, impios, conquistadores del oro y plata,
salteadores de caminos, y por desirlo de una bes, berdaderos ipécritas.
Ojala os biera en la tltima miseria yegar a buestras puertas desnudos y
os biera de pordioseros venir a mis puertas, para recibiros como mere-
cen vuestros delitos y poneros he en una carcel, cargados de cadenas por
insolentes, usurarios, malbados, ijos de mil demonios y embusteros.

Predicdis y no sabéis qué, pues ninguno puede ablar lo que no ha oido
ni bisto. Predica pues con instancia que ni ay Dios, ni Cielo, ni Infierno,
ni etc.

Quidado con nos.

Ego.  ha te.
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[Tres rabricas:]

Yo. Llo. [Rabrica].
Secretario [Ruabrical.
Filésopho [Rubrica].

Y aunque tan pocos firman, bendrd tiempo en que ... [sic]

Particularmente escandalosos parecieron aquellos papelones que con-

s

tenfan lo que su autor denominaba “mandamientos”, “rasones” y “arti-
culos de fee chiquitos”:

Articulos de fee chiquitos.

Sl I i o

Creer que no hay Dios.

Creer que no hay Cielo.

Creer que no hay infierno.

Creer que no hay inmortalidad.

Creer que el verdadero Dios es nuestro enemigo.

Creer que no hay ni premio ni castigo.

Creer que no hay mas vida que la presente.

Creer que no hay mas trinidad que nosotros tres. Y aunque sélo so-
mos tres, etc., emos de ensefiar esta doctrina a todo el nuevo mundo.

Llo. Yo. Se continuara.

Mandamientos.

1°. Amarse a si mismo sobre todas las cosas.

2°. Aborrecer el nombre de Dios.

3°. Profanar las fiestas y templos.

4°. Aborrecer a los que quieren ser superiores.

5°. No matar.

6°. Dar rienda a la fornicacion.

7°. No urtar.

8°. Declararse enemigo de la Iglesia.

9°. Cer amigos de nueva dotrina.
10°.
11°.
12°

No crer lo que no hemos visto.
Burlarse de las indignas seremonias de la Iglesia.
. Aborrecer de alma a los eclecidsticos, &
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Se continuara.
Mandamientos.

1°. Aborrecer ha Dios sobre todas las cosas, y a la Iglesia y obispos.
2°. No temer el nombre de Dios.
3°. Profanar las fiestas y templos.
4°. Deshonrar a los superiores.
5°. Matar a los freiles y monjas.
6°. Fornicar a toda clase de personas.
7°. Tomar las armas contra la infame inquisicién.
8°. Que si echan anatema por nuestra berdadera doctrina, matar al que
lo mandare.
9°. No aser caso del juguete de la excomunion, pues son palabras.
10°. Cagarse en los santos y en la Iglesia.
11°. Rogar al DYABLO que el principe que nasca sea gran erege.
12°. Desir: Jestis es un tonto, Jests es un loco, Jests es un cabayo, Jests
es un burro, &, &.

Rasones.

—¢No hay Dios?

—No.

—¢Por qué lo dices?

—Porque si ubiera, todas las naciones le abrfan conocido.

—¢Y no le conocen todas?

—No, porque unas adoran el sol, otras los planetas, otras animales, y
otras que dicen “lo conocemos” ni lo ham bisto, ni oido, ni ablado, ni lo
obedecen en casi nada.

¢Qué Dios habfa de consentir que se burlaran de é1?

Sefial que ni ha bisto nada, ni ha oido nada, ni ha ablado nada.

Siempre ha sido ultrajado de las naciones, siempre ha sido ofendido de
los mismos christianos, j;Pues qué Dios es ese?! Un rey ofendido de sus
basayos respira muertes atroses, y etc.

Traten pues de desengafarse, y crean que no hay Dios.
Vale.
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A las declaraciones heréticas se sumaron mas tarde aquellas donde se
ufanaban de haber cometido ultrajes a imagenes religiosas (“Ayer le di-
mos duzientos azotes a un crusifijo de palo, por malbado, echicero, bru-
jo, caballo, bobo, engafiador, traidor, ladrén, fraile, loco, embustero, y
por desirlo todo de una bes, el mayor hipécrita”), haber comulgado sacri-
legamente y abjurado del bautismo; amenazar con asociarse “con la gran
nacion inglesa” para atacar a esa “perra” y “traidora” que era la Iglesia,
e incluso proclamarse el mesias. Todo ello salpicado en ocasiones con
referencias biblicas o a los doctores de la Iglesia, e incluso citas en latin.
Eso si, sefialando en algunos pasquines que, si bien se habian despedido
de Dios, los santos y la Iglesia, “no permite mi corason despedirme de
Maria Santisima”. De hecho, de algunos de los tltimos se desprendia
cierto arrepentimiento, como en uno escrito al reverso de una estampa
del Espiritu Santo, que apuntaba:

Adiés mi papa, adiés mi arsobispo, adi6s santa Iglesia. Mucho siento
dejarte, pero el demonio, el mundo y la carne a este estado me ha traido.
En mi bautismo bino el Espiritu Santo (si es que lo hay) pues aora lo
buelbo en figura; asta aqui e bisto a la Iglesia como mi madre; pero aora
ya no lo es, sino mi enemiga, y aunque lo hes le deseo muchos bienes y
tranquila paz. Adiés. Adids. Vale.

No me detengo mas, aunque el caso bien lo ameritaria. Sefialo ape-
nas, para satisfacer a algtn curioso, que las intensas pesquisas desata-
das por las autoridades civiles y militares a fin de dar con el autor de
casi 60 pasquines no arrojaron resultados, pese a haber arrestado a va-
rios sospechosos reputados como blasfemos. De hecho, la detencién de
su autor ocurri6 gracias a que meses después él mismo pidi6 a algin
conocido que lo denunciara, arrepentido, segtin dijo, de lo que habia
hecho, pero agregando que también lo habia motivado el no encontrar
seguidores a sus propuestas.

Se trataba de Francisco Guadalupe Arévalo, un joven sastre negro de
23 afios, soltero e hijo de madre esclava, que por ser bastardo empleaba el
apellido materno.*! Hombre de conversacion “que no era maliciosa o pé-

31 A su vez tomado del patron de esta, aunque no hay indicios para suponer
se tratase de su padre.
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sima”, aunque algo retraido, a quien los testigos no le conocfan “costum-
bres escandalosas” y en quien no habian advertido alguna impiedad o
“cosa contra la Iglesia”; gustaba de asistir a las funciones religiosas y a
fiestas en los pueblos, leer y escribir versos. Aseguré que para elaborar
los pasquines se valié sobre todo de dos libros: uno titulado Catecismo
historico y el otro Academias (especie de almanaque), e insisti6 en que la
factura de los “papelones” fue obra suya y que actué de manera indivi-
dual, pese a ufanarse en algunos de tener compafieros, pero, dato de par-
ticular interés, jur6 que varios de los pasquines que aparecieron en la ciu-
dad no procedian de su pluma y se declaré presto a identificarlos. Incluso
mencioné los nombres de algunos otros que sospechaba eran sus autores,
indicio claro, de ser cierto,?? de que hubo quien aprovecho la ocasion para
descargar su enojo contra los excesos de no pocos eclesiasticos.

Hemos revisado, a vuelapluma, algunos ejemplos del discurso de
lareligiosidad popular guatemalteca durante la época colonial. Pese a la
manera anecdoética de su presentacion, es posible observar algunas cons-
tantes. Vemos asi, por ejemplo, la escasa presencia de indios (sean ma-
yas, xincas o nahuas) en la muestra, lo cual es en buena manera com-
prensible si recordamos que los indios no estaban sujetos al Santo Oficio,
a cuya inspeccion se destinaban primordialmente las acusaciones de que
dan cuenta nuestros materiales; pero también debe tenerse en cuenta
que las actividades pecuarias a que remiten abusiones comunes, como
las tendientes a aprender a jinetear o a marcar el ganado sin riesgos,
corrian a cargo de las denominadas “castas” y que las acusaciones por
latrocinio de que dan cuenta los expedientes del Archivo General en
Guatemala por lo comtn atafien a estos mismos grupos (lo que explica-
rfa que fuesen ellos quienes recurrian a conjuros para violar puertas y
candados “sin ser sentidos”).

Dato de particular interés es la practicamente nula presencia de indi-
genas en las acusaciones por emplear conjuros o sortilegios tendientes
a obtener los favores femeninos, pero aqui la situacién parece deberse a
otras causas. De hecho, consta por otras fuentes (desde confesionarios
hasta relaciones de eclesiésticos y civiles) que los mayas eran particular-

32 El expediente se detiene en el interrogatorio (incompleto) del acusado,
que se llev6 a cabo el 22 de diciembre.
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mente afectos a este tipo de sortilegios. Asi por ejemplo, a decir del cita-
do Antonio Margil, las “artes para conseguir a cualquier mujer y de pro-
vocarla para el pecado aunque al principio ella se resista”, eran no sélo
numerosas sino ademas muy efectivas.33 Punto también a considerar es
que (de nuevo, segtin fray Antonio) los varones indigenas no usaban de
tales sortilegios contra mujeres no indias porque, a decir de los usua-
rios, “sus corazones no deseaban este género de gente”. Asi pues, es de
suponer que por lo comun tales asuntos se trataban (si es que se trata-
ban) en el &mbito de lo familiar o lo local, y ya que, hasta donde se pue-
de ver, en los conjuros no se invocaba ayuda demoniaca (aunque Margil
la supusiera), el asunto no pasaba a los ojos de la Inquisicién diocesana
de mera supersticion. Eso si, cuando la pasion llevaba la sangre al rio, el
caso desbordaba el &mbito de lo local, y no son pocos los expedientes
depositados en el Archivo General de Centroamérica que dan cuenta de
juicios criminales por asuntos de este corte.

Nuestra muestra remite, en consecuencia, a hombres no indios — por
lo comtn mulatos o mestizos, si bien no falta algtin espafiol —, j6venes,
en varios casos bastardos y, por lo comtn empleados en ranchos o ha-
ciendas del oriente, sudeste o centro de la actual Guatemala; areas don-
de se desarrollaron tales empresas y que eran por tanto sitios de atrac-
cién para los miembros de las castas, a menudo “vagamundos” o
trabajadores estacionales carentes de pareja. Ello coincide con lo re-
gistrado en otras fuentes, como las visitas pastorales, que dan fe no sélo
de la enorme movilidad de mulatos, mestizos y espafioles pobres —en
particular en zonas dedicadas a la ganaderia o la factura de aztcar y
aguardiente—, sino también del papel que estos jugaban en la disolu-
cion de matrimonios y la observancia de costumbres “relajadas”. Basta
leer los informes de los obispos Andrés de Las Navas, Juan Bautis-
ta Alvarez de Toledo o Juan Gémez de Parada para darse cuenta de que
en poblados como Pinula, importante productor de azucar, la embria-
guez, el amancebamiento y el adulterio eran moneda corriente.3*

BY tan efectivas, que Margil apuntaba no ser conveniente que sus descrip-
ciones fueran conocidas por cualquiera (doc. 21, fols. 2340-2342v).

3 Véanse los cuatro primeros volimenes de tales visitas, publicados por
Ruz et al. (2002-2007).
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Tampoco constan en los casos hasta hoy revisados (muchos mas que
los que aqui toqué) indios que blasfemen o apostrofen de manera irreve-
rente los dogmas del cristianismo; ni siquiera al realizar actividades que
alos ojos de los eclesidsticos o de cristianos de otras etnias se situaran en
el terreno de lo idolatrico. Los indios podrian ser tachados de infieles,
pero no de injuriar al catolicismo; lo cual ciertamente no significa que en
ocasiones no fuesen irreverentes y llegasen hasta el insulto con los cléri-
gos y frailes que los esquilmaban o maltrataban. Blasfemias e
irreverencias abundan, en cambio, en el caso de los espafoles y castas, y
entre los primeros, cabe sefialar, no se circunscribian a aquellos tenidos
por pobres o “rasticos”; hubo incluso algtin oidor acusado por tales con-
ductas ante el Santo Oficio (doc. 30).

Pero si ofr proferir blasfemias o presenciar irreverencias no era in-
usual, era asunto extraordinario toparse con papeles pegados en igle-
sias, conventos, edificios ptblicos y casas de vecinos notables donde se
abjurara de la religion catdlica, se injuriara a Dios o los santos y se llama-
ra a combatir a la Iglesia. De hecho, s6lo tenemos noticia del caso de
Arévalo, pero habra que hilar todavia fino para intentar comprender las
razones que motivaron a este sastre, negro, hijo de esclava y bastardo, a
lanzarse de manera frontal y suicida contra la Iglesia y el Estado espa-
fol, invocando para acudir en su ayuda nada menos que al enemigo
inglés y al mismisimo Demonio.

Pese a la manera fragmentaria en que se han abordado, los documen-
tos aqui presentados (al igual que varios otros que por razones de espa-
cio resulté imposible considerar), dan cuenta también de los diversos
ambitos y formas en que la religiosidad indigena colonial manifest6 su
capacidad para adoptar, adaptandolo, el adoctrinamiento cristiano, sin
por ello renunciar completamente a antiguas creencias y précticas.

Con fines exclusivamente metodolégicos podriamos separar las esfe-
ras del ritual en personales, familiares y comunales, mientras que, en
correspondencia con ellas, los &mbitos de su realizacién podian variar
de lo privado a lo ptblico, con independencia del sitio elegido para lle-
varlos a cabo.

Si tomédsemos como eje el poblado mismo, pareceria factible distri-
buir las areas rituales de acuerdo al patrén de asentamiento promulga-
do ya desde las Leyes Nuevas de 1542, donde la traza del pueblo (cen-
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trado en la iglesia y su plaza ) se veria circundada por las llamadas “gote-
ras” (a menudo sefialadas por cruces o incluso pequefas ermitas) y rodea-
da por los ejidos o campos de cultivo, a su vez circunvaladas por las tie-
rras del comdn (&reas de recoleccion y pastoreo) y las montafias, los bosques
o selvas en torno. Uniendo un pueblo con otro, los caminos.

El esquema daria cuenta, en apariencia, s6lo de espacios geograficos,
pero se corresponde intimamente con la visién indigena sobre los &mbi-
tos propios de los humanos —colocados bajo la vigilancia de los santos
patronos—, y aquellos otros, silvestres que quedaban bajo la égida y
amparo de los “guardianes” (kanan en varias lenguas mayances). A ma-
nera de bisagra entre ambos se extenderfan los campos de cultivo, tem-
poralmente “domesticados”, donde parecerian confluir influencias sa-
cras tanto de cufio prehispanico como cristiano. Todo ello articulado
por la red caminera, que sabia también de ambas influencias. Con in-
dependencia de que se tratase de &mbitos propios, domesticados por
épocas (ya que se abandonarian cuando dejasen de ser ttiles, al tratarse
de cultivos itinerantes) o silvestre todo el tiempo, podian desarrollarse en
ellos rituales publicos o privados.

En efecto, los ejemplos a los que aludi muestran cémo en los sitios
poblados tenian lugar ritos personales, familiares o comunales. Entre
los primeros podriamos recordar, a guisa de ejemplo, ciertos hechizos;
entre los segundos, los que buscaban consagrar la vivienda de un grupo
doméstico, curar a algtin miembro de la parentela o despedirlo en caso
de muerte. En el caso de los comunales conviene destacar las conmemo-
raciones dancisticas, algunas de ellas de franco cufio prehispanico, que
nos recuerdan hechos relatados por ejemplo en el famoso Rabinal Achi o
alos que se alude en “El canto del arquero flechador” de los Cantares de
Dzitbalché. Y si para los frailes las danzas eran un peligroso medio para
perpetuar indeseables costumbres antiguas, a espiritus un poco mas
avispados, como el chiapaneco Ordofiez y Aguiar, no se les escap6 que

% Punto de interés es el que en no pocas de estas representaciones encontre-
mos elementos que nos hablan de la organizacion en parcialidades (remanen-
tes de asentamientos antiguos en el caso de varios de los pueblos “congrega-
dos”) o simbolos evocadores de los antepasados, como ocurre con ciertas
insignias y huesos portados por los danzantes.
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los bailes para los indios tenfan “el oficio que las historias entre noso-
tros” (1985: 7).

No obstante, el &mbito de lo social desbordaba en ocasiones el espa-
cio habitado en ese momento por los humanos, llevandose hasta sitios
vinculados a la fertilidad de todo lo creado. Al hacerlo, los mayas trans-
portaban consigo la sacralidad. Diganlo, sino, las ceremonias en cuevas
para rogar por los nifios, asegurar la abundancia de los animales o la
generosidad de las lluvias, e incluso el bienestar comunal colocado bajo
la tutela de las autoridades. Muestra privilegiada de ello es el documen-
to que sefiala como las autoridades de Concepcién Jacaltenango se tras-
ladaban a Bact al recibir un cargo y al concluir con €él, realizando sus
ceremonias nada menos que en un antiguo asentamiento prehispénico,
como si buscaran legitimar su poder. Algo similar a lo que estilaban las
autoridades de la vecina alcaldia de Chiapa, que sabemos recibian sus
puestos bajo las ramas de las ceibas, de donde se aseguraba procedian
los linajes indios (Nufez, 1988: 275).36

Otro punto a destacar es que en numerosos testimonios se asienta que
las actividades “idolatricas” eran estimuladas por las autoridades civiles
y religiosas de los pueblos, las cuales no sélo asistian a ellas, sino que eran
responsables de nombrar a quienes deberian ocupar el puesto que dejara
vacio la muerte de un especialista ritual, como se registré en el caso de
los “conjuradores de tempestades” de Chiquimulilla. Conscientes, em-
pero, que su misién afectaba en particular al espacio habitado, colocado
bajo la proteccién de los ntimenes cristianos, las autoridades no dudaban
en ir a ofrecer también a la iglesia parte de los dones, segtin comprob6
con horror el cura al encontrar la iglesia de La Concepcién salpicada de
sangre de guajolotes sacrificados en Bact.

% Esta reverencia de los indios por sus ceibas fue motivo para que algunos
funcionarios esparioles pretendieran extorsionarlos: “Dicese que algunos in-
dios tienen sus bruxerias en aquestas ceibas [de ahi que un justicia mayor, viendo
lo que apreciaban la de su pueblo, les exigi6 dinero para no cortarla], y ya sea
porque no se les daba cosa por la ceiba o porque ya no tenian con qué redimirla,
porque ya estaban exhaustos de tantas socalifas, la cortaron en dos pueblos, y
viendo que no se daban por entendidos en redimirlas, las dejé para que prosi-
guiesen en sus supersticiones, si las tenfan, que era lo que pretextaba” (Ximénez,
1967: 235).
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Si tomamos en cuenta la intima dependencia alimenticia, econémica
e ideoldgica de los mayas con el maiz, no es de extrafiar que, como se
habia estilado desde tiempos remotos, numerosos rituales se llevasen a
cabo en los campos de cultivo (como era muy comtn —Yy lo sigue sien-
do— entre los mayas de Yucatan).” Novedoso parece, en cambio, que
los efectuados en sitios de transicién entre los espacios habitados y aque-
llos despoblados, como los caminos, se dedicasen primordialmente a las
cruces. Ciertamente casi todas ellas fueron sembradas por los frailes
buscando cristianizar antiguos lugares de culto, pero no sélo no exorcizé
alos dioses rivales, sino que sirvi6 incluso para cobijarlos. Nada extrafio
por tanto el que vinieran a ocupar el rango de principales guardianes de
sitios de transicion, como las entradas a los pueblos, los cementerios, los
encuentros de caminos o los pasos dificiles en rios y montafas. Podria
argtiirse que, de hecho, cumplen funciones similares en la religiosidad
de no importa qué pueblo cristiano, pero cabe insistir en que para los
mayas la cruz no es un mero simbolo de la pasién de Cristo, sino una
entidad por derecho propio, investida de nuevas y antiguas valencias.
No en balde cuando el Margil de Jests recrimin6 en 1704 a los quichés
de un poblado de Suchitepéquez, por atar los huesos de sus difuntos a
las cruces de la iglesia, le respondieron: “Quiza bueno aquel cruz que
dice los padres, pero este antiguo también bueno. Si soltamos quiza se
muere y acaba los pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos
de antiguo amarrando juntos” (doc. 21, fol. 2346v).

En todos y cada uno de estos espacios los mayas, fuesen cazadores,
agricultores, ganaderos o pescadores; nifios, hombres o mujeres; indivi-
duos del comin o autoridades, tuvieron la inteligencia suficiente para
amalgamar dos universos de creencias religiosas.

Por otra parte, si bien el lenguaje empleado por aquellos tildados de
supersticiosos, usuarios de abusiones o hechiceros es también campo
que requiere de un andlisis detenido, se aprecia en €l la re-elaboracion
popular de algunos rasgos del discurso eclesidstico (en particular en
aspectos hagiogréficos y demonoldgicos), aderezado con ciertos valores
propios de la época (importancia de los metales, virilidad asociada a

37 Véanse los casos relatados por Solis, 2003.
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actividades pecuarias y una actitud belicosa) y con elementos proceden-
tes de las diversas tradiciones culturales que se enlazaron en la Guate-
mala colonial y que gozaban de una gran difusién, como lo muestran las
similitudes en diversos conjuros y oraciones.

Tales actividades mezclaban al menos dos universos de creencias re-
ligiosas — prehispénicas y catélicas—, en una conjuncién que es clara
muestra de como el catolicismo indigena habia trazado sus propios sen-
deros y transitaba cotidiana y fluidamente por ellos, sin importar lo que
lajerarquia religiosa opinase al respecto, pero nos alertan también sobre
el hecho de que no eran sélo los indigenas quienes recorrian estos sen-
deros, sino que también lo hacian integrantes de otros grupos (en par-
ticular las denominadas castas), a los que se acus6 incluso en ocasiones
de participar en rituales “indigenas” o que tenfan tufo de sortilegios
indios, amén de recurrir a especialistas nativos para beneficiarse de sus
conocimientos en cuestiones amatorias.

De todo ello se desprende con claridad, en mi opinién, que si bien
para inicios del siglo XvVI pudo hablarse de una condicién ambigua, in-
termedia o nepantla, enla que los propios indios consideraban estar, para
los tiempos que se siguieron, nepantla dejé de ser un estado liminal y
pasajero y pasé a convertirse en parte constitutiva de la nueva esencia
india; el eje mismo de su cosmovisién cotidiana. Acaso fuese esa la tini-
ca forma posible de supervivencia cultural ante un dios que, como el
cristiano, se caracteriza por su celo exclusivista, y ante una politica real,
como la hispana, que vefa en la comunion religiosa una de las formas
mas eficaces para homogeneizar y controlar su vasto imperio.

Abreviaturas empleadas

AGCA: Archivo General de Centroamérica (Ciudad de Guatemala).

AGN: Archivo General de la Nacién (Ciudad de México).

AGOP: Archivo General de la Orden de Predicadores (Roma).

AHAG: Archivo Histérico del Arzobispado de Guatemala (Ciudad de
Guatemala).

ASV: Archivio Segreto Vaticano (Ciudad del Vaticano).

BNF: Biblioteca Nacional de Francia (Paris).
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Ruz, Mario Humberto. “Conjuros indigenas, blasfemias mestizas: frag-
mentos discursivos de la Guatemala colonial”. Revista de Literaturas Po-
pulares VI-2 (2006): 281-325.

Resumen. Los escasos testimonios que han llegado hasta nosotros acer-
ca de la religiosidad popular guatemalteca durante la época colonial se
revelan como una valiosa fuente para aproximarse a la manera en que
tanto los pueblos de matriz mesoamericana (mayas, nahuas y xincas)
como los espafoles, criollos, negros y mestizos de todo tipo,
resemantizaban cotidianamente el mensaje eclesiastico oficial a fin de
adecuarlo a su propia realidad conceptual y a su vivencia. Aproximarse
a ellos nos permite ademds observar cémo en la esfera de lo religioso,
igual que en tantas otras, la convergencia entre distintos grupos étnicos
y capas sociales era asunto diario. Y asunto que a menudo situaba a
unos y otros en las margenes del discurso y la practica ortodoxa.

Abstract. The scarce testimonies that we have about Colonial popular religiosity
in Guatemala are a valuable source for scholars. They show how Mesoamerican
people (Mayas, Nahuas and Xincas) and Spanish, Creoles, Blacks and Mestizos
of all kinds gave a new meaning to the official ecclesiastical message in order to
adapt it to their lives and to their own conceptual reality. The convergence of
different ethnic groups and social layers in the religious sphere was an everyday
matter, which often situated both at the margins of discourse and orthodox praxis.
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