Reserias

la voz de Julio Camarena sea la gran ausente dentro de este volumen, su
invaluable legado resuena en el libro de principio a fin.
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ABY WARBURG. El ritual de la serpiente. Epilogo Ulrich Raulff. Trad. Joaquin
Etorena Homaeche. México: Sexto Piso, 2004. 114 pp.

La lectura de esta obra casi desconocida de Aby Warburg —figura cen-
tral del analisis de las artes plasticas y la interpretacion de los simbolos
del siglo XX— resulta asombrosa y sorprendente. Su génesis es, ya de
por si, interesante. Obligado a asilarse en la clinica psiquiétrica de Be-
llevue, en Kreuzlingen, Suiza, a causa de una enfermedad mental, en
abril de 1921, y sintiendo que el proceso de curacién se encontraba avan-
zado, Warburg le propuso al director de la clinica —el doctor Ludwig
Binswanger, un antiguo discipulo de Jung— pronunciar una conferen-
cia ante médicos y pacientes para probar que estaba en condiciones
de volver a sus trabajos cientificos. Asi fue como Warburg leyd, el 21 de
abril de 1923 —apoyandose en aproximadamente cincuenta diapo-
sitivas—, su conferencia sobre el ritual de la serpiente entre los indios
pueblo de Norteamérica (74).

Warburg habia recolectado estas imagenes durante su viaje al suroeste
de los Estados Unidos, casi tres décadas atras, entre 1895 y 1896. Lo que
motivo la aventura del erudito alemédn nacido en Hamburgo fueron, en
sus propias palabras, “un impulso romantico” y un verdadero “asco al
esteticismo de la historia del arte”: queria entender, més alla de la con-
sideracién meramente formal de la imagen, su “necesidad biolégica
como producto intermedio entre la religién y el arte” (75). La curiosi-
dad inicial por los pueblos indios indigenas surgié a través de la lectu-
ra de los Annual Reports del Bureau of American Ethnology, en Was-
hington. Trabajos como The Ghost-dance religion and the Sioux Outbreak of
1890, de James Mooney, influyeron en esa atraccién (79), lo mismo que
las investigaciones de Jesse Walter Fewkes, que fotografié la danza
de la serpiente y grab6 los canticos hopis en cilindros de cera, ademas
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de publicar una serie de notas sobre el ritual de la serpiente entre 1894 y
1898 (80-81).

Otros pioneros que le “abrieron los ojos” a Warburg y le hicieron
comprender la importancia de la “América salvaje”, como dice é] mis-
mo (74), fueron Franz Boas, en Nueva York, fundador de la antropolo-
gia cultural, y el genial Frank Hamilton Cushing —“el hombre que se
volvié indigena” —, investigador autodidacta, iniciado por los zufii y
nombrado “sacerdote del arco” por los miembros de la tribu, con quien
Warburg conversé en Washington y que publicé sus Outlines of Zuii
Creation Myths entre 1891 y 1892 (81-82). Finalmente, en 1888, un ranche-
ro de Mancos Valley llamado Richard Wetherhill descubri6 las ruinas
— cliff-dwellings — del cafién de Mesa Verde, alzadas por la antigua civi-
lizacién anazasi o de “los viejos”, como los llamaban los navajos. Warburg
visit6 la zona y se hospedé en el rancho de Wetherhill en 1895, antes de
internarse en tierra hopi (84).

El epigrafe de la conferencia de Warburg sintetiza perfectamente su
espiritu: “Como un viejo libro ensefia, Atenas y Oraibi son lo mismo”
(7). Oraibi es una de las principales aldeas hopis y esta situada en Nue-
vo México. Alli, en ese “rocoso pueblo” al que se accede a través del
desierto, Warburg presenci6 una de las danzas a las que se refiere en su
platica: la kachina o humiskachina, “danza demoniaca” destinada a seres
sobrenaturales y terribles —Ilamados también kachinas—, con el fin de
propiciar una buena cosecha (30-31). La danza va acompafiada de can-
tos y dura toda la jornada:

A la mafiana siguiente, el publico entero [...] se habia reunido en la mu-
ralla [...]. Los nifios estaban reunidos en la plaza del mercado, aguar-
dando el espectaculo con fervor. La figura del humiskachina, con su ca-
beza artificial, realmente les provoca mucho terror, porque conocen los
horrorosos e inméviles atributos de estas mdscaras (34).

Warburg compara esta danza con el culto del &rbol y los rituales de
cosecha europeos (37). La danza de los antilopes, en cambio, que pre-
senci6 en San Ildefonso, un pueblo cercano a Santa Fe, es una “danza de
la caza” (30), una “danza de sacrificio y propiciacién”, a través de la
mascara animal y de la representacion mimética (26):
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Primero se instalaron los musicos, armados con un gran tambor [...].
Luego, formaron dos filas paralelas, adoptando, por medio de las mas-
caras y los movimientos, el caracter de antilopes [...]. A la cabeza de
cada fila, se encontraba un cazador y una figura femenina, sobre la cual
s6lo pude descubrir que era [...] “la madre de todos los animales” (28).

La ceremonia, dice Warburg, no tiene nada de ladica: comprende la
creacién de un “lazo espiritual”, simbdlico —una metamorfosis que su-
pone “la pérdida de identidad” y la fusion “con un ente desconocido”
(29). Para Warburg, en efecto, la “actitud interior del indio hacia el ani-
mal” es muy distinta a la europea: lo considera un ser superior! por sus
capacidades y le tiene un temor reverencial, como su “ancestro mitico”
(30-31).

La tercera y ultima “danza mdgica” analizada por Warburg, que no
lleg6 a presenciar y, sintomaticamente, conoci6 sélo a través de fotogra-
fias, es la “danza con serpientes vivas” de los pueblos hopis de Walpi y
Oraibi. Las “sangrientas raices” (44) de este culto pueden tener su ori-
gen en leyendas cosmoldgicas y rituales de sacrificio y acoplan, “en un
poderoso éxtasis”, la danza de los animales y la danza de la fecundidad,
el mimetismo zool6gico de la danza de los antilopes y las mascaras de
los “demonios del grano” de la kachina (45); pero en la danza de las ser-
pientes no hay representacion ni sacrificio, sino “conexién magica”, “in-
tercambio ritual” del hombre con la serpiente viva, en una serie de “ce-
remonias asombrosas” —“la forma mds extrema del culto” — en las que
la serpiente funge, no como victima sacrificial, sino como “elemento
mediador” y propiciador de las lluvias, como “un iniciado en el culto de
los misterios” (46):

1 No resisto la tentacion de transcribir la conversaciéon de Warburg con
Cushing: “Este hombre, picado de viruelas y de escaso cabello rojizo, cuya edad
era imposible de adivinar, me transmitio, entre cigarrillos, lo que un indio le
habia dicho alguna vez: ;Por qué razén deberiamos creer que el hombre esta
por encima del animal? Observa al antilope, que es puro correr y corre tanto
mejor que el hombre, u observa al oso, que es la fuerza pura. Los hombres s6lo
hacen en parte lo que el animal es enteramente” (29-30).

181



182

Enrique Flores

La ceremonia culmina de esta forma: los indios se acercan a [un] arbus-
to, agarran a la serpiente viva, la acarician durante un rato y luego la
envian a la llanura como mensajera de sus plegarias [...]. Uno de los
indios [...], que tiene la cara pintada y tatuada y lleva la piel de un zorro
atada por la cintura, la agarra rdpidamente y se la coloca en la boca |[...].
Un compafiero lo toma por los hombros y desvia la atencion del reptil
revoloteando un plumero [...]. La danza se ejecuta en una angosta pla-
za de Walpi y tiene una duracién de menos de media hora. Una vez que
las serpientes han sido transportadas un rato en la boca, al ritmo de los
cascabeles —sonido producido por los indios, quienes llevan cascabeles
y caparazones de tortugas con piedritas atados a las rodillas—, los in-
dios las llevan rapidamente a la llanura, donde desaparecen (47-48).

Ahora bien, dice Warburg (y aqui radica lo provocador de su plan-
teamiento), “rituales igual de extravagantes” que los que pueden obser-
varse entre los indios tenfan lugar en Grecia, la cuna de la civilizacion
europea (49). Es el caso del culto orgiastico a Dioniso, en el que las
ménades bailaban con serpientes vivas, aunque, a diferencia del ritual
hopi, el delirio terminaba en un sacrificio sangriento. O del espiritu del
mal y de la tentacién del Antiguo Testamento. O de la Erinia, “envuelta
por serpientes ondulantes” (49). O del Laoconte, grupo escultérico que
encarnaba, para Warburg, el “pesimismo tragico” de los griegos (51). O
de la figura de Asclepio, “dios serpiente” y de la salud, que la iconogra-
fia representaba con una serpiente enrollada en un bastén, surgiendo
del mundo subterraneo —simbolo de la resurreccién (53). O de un do-
cumento astrolégico medieval que transforma a Asclepio, con cuatro
serpientes en las manos, en totem y figura astral (54-55). O de la “ser-
piente de bronce” que, segtin el Pentateuco, mandé construir Moisés en
el desierto, para precaverse contra el veneno de las viboras, en un gesto
extraflamente idolétrico (56). O de los médicos populares del Medioevo,
que, en ferias y fiestas, se proclamaban descendientes de San Pablo para
vender sus antidotos contra las picaduras de serpiente (57). En esto radi-
ca la “indestructibilidad del mito de la serpiente” (56), pero también la
“causalidad danzada” de que habla Warburg (60): la “materialidad mons-
truosa” de los simbolos, su “simbolismo corpéreo y tangible” (61).
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Para Warburg, encerrado en el universo psiquidtrico del Hospital
Bellevue, la serpiente simboliza el “terror primitivo”: ningtin ser real o
imaginario parece poseer su “potencial f6bico” (91), ni ejerce su misma
fascinacion y su miedo (92). “Simbolo vivo, salvaje”, “antagonista de la
ceremonia” (93), la serpiente encarna también la polaridad del simbolo,
la dindmica entre “agonia y la terapia”, entre la lucha y la recuperacion.
El epilogo de Raulff es significativo en este aspecto. La conferencia fue

un acto ritual:

Warburg buscaba una forma de demostrar que habia superado (o iba a
poder superar a la brevedad) su padecimiento por voluntad propia. Su
conferencia formoé parte de un programa de autocuracién y hoy puede
ser entendida a su vez como una descripcion de este mismo programa.
Warburg habia estado luchando durante afios contra los demonios, y
ahora vefa ante si las visperas de la victoria. Se atrevio a simbolizar aque-
llas potencias f6bicas de las que él mismo era victima: una conferencia
sobre la quintaesencia misma del terror, precisamente la serpiente (100).

La lucha contra la locura se convirtié en una lucha simbolica, hetero-
doxa, de autocuracion y autodescubrimiento. Las imégenes y la memoria
de aquel viaje, en cierto modo inicidtico (aunque ya antiguo), para escu-
char los cantos y presenciar las danzas de los indios pueblo, resurgieron
en la época de su encierro como una fuerza extrafa, casi diabélica. El
propio Warburg canceld la publicacion de su conferencia. Y es que, como
dice Raulff en el epilogo, la méscara india habia servido para provocar
un exorcismo:

Utiliz6 el simbolo por excelencia de la amenaza contra la racionalidad
humana como instrumento para examinar su ratio. Los indigenas de
Norteamérica —tema central de su conferencia— le sirvieron a Warburg
como una especie de mascara detrds de la cual afront6 una empresa
peligrosa: exorcizar el miedo a través de los simbolos (100-101).
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