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Antonio García de León Griego, comp. Fandango. El ritual del mundo jarocho a
través de los siglos. México: CONACULTA / IVEC / Programa de Desarrollo Cul-
tural del Sotavento, 2006; 312 pp.

Fandango, el último libro de Antonio García de León, representa el desa-
rrollo más reciente de los estudios sobre el son jarocho que el autor ha
llevado a cabo durante décadas. Si, como dice la presentación, el fan-
dango jarocho es el resultado de una “decantación cultural” de “aspec-
tos históricos, musicales, literarios y sociales” (11), en este libro se en-
cuentra, decantado a través de sucesivas reflexiones, el pensamiento que
García de León ha generado desde artículos como “El Caribe afroandaluz:
permanencias de una civilización popular” (1992) y “Contrapunto ba-
rroco en el Veracruz colonial” (1994), hasta su libro El mar de los deseos. El
Caribe hispano-musical: historia y contrapunto (2002).1 Su obra es una refe-
rencia obligada para estudiar el tema y destila un saber generado tanto
por el camino de la investigación académica como por el de la biografía
y la historia familiar. García de León es músico, ejecutante de sones,
además de investigador, alumno del ya mítico don Arcadio Hidalgo y
nieto de una “frágil bailadora de fandango, transportada zapateando
sobre la tarima por las calles de Jáltipan” (3), como reza la dedicatoria.
Las dos vertientes, académica y familiar, se unen en Eulogio Aguirre
Santiesteban, Epalocho, cronista de Jáltipan a principios del siglo XX y tío
abuelo del autor, quien aparece antologado en la tercera parte del libro.
La obra se compone de tres partes: un extenso estudio introductorio, un
“cancionero posible” y una antología de documentos “hasta ahora dis-
persos o poco conocidos” (11).

El estudio introductorio (que es donde más se percibe la mencionada
“decantación” del pensamiento del autor con respecto a sus anteriores
trabajos) se distingue por su amplio alcance: por un lado, cronológico

1 “El Caribe afroandaluz: permanencia de una civilización popular”. La Jor-
nada Semanal, 12 de enero, 1992: 27-33; “Contrapunto barroco en el Veracruz
colonial”. En Bolívar Echeverría, ed. Modernidad, mestizaje y ethos barroco. México:
UNAM, 1994, 111-130; El mar de los deseos. El Caribe hispano musical: historia y
contrapunto. México: Siglo XXI, 2002. Para este último, véase la reseña de Raúl
Eduardo González, en RLP III, 2: 181-189.
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(del siglo XVI al XX); por otro, en términos del abanico de fuentes docu-
mentales y estudios críticos consultados, así como de la riqueza de refe-
rencias cruzadas al interior del libro, que logra una excelente cohesión y
coherencia. Muy al principio, el autor nos plantea un resumen del desa-
rrollo cronológico que irá desglosando:

Podemos decir que en los primeros dos siglos de la colonia se consoli-
daron en Nueva España formas culturales marcadas fuertemente por el
mestizaje [...]. El siglo de la colonización, el corto siglo XVI, preparó los
ingredientes y los puso sobre la mesa, y el siglo de la aculturación y el
mestizaje, el XVII, les dio su sabor particular.

Pero ya para finales del siglo XVIII, las regiones fueron adquiriendo
poco a poco su propia identidad, y hubo un gran proceso de populari-
zación de la música y las danzas [...]. La “pedacería” que fue llegando
de España, Cuba, el Caribe y de otras regiones europeas, interactuó en-
lazando comarcas hasta el siglo XVIII, hasta fijarse regionalmente en el
siglo XIX (14).

La discusión sucesiva dejará en claro que los siglos no marcan cor-
tes netos y que cada uno se traslapa en el siguiente. García de León no
abandona el concepto de Colonia, con todo lo que implica (la conquista
violenta e imposición de un sistema político y económico, así como de
patrones de población, por ejemplo), frente a cierto revisionismo histó-
rico que quisiera borrarla en favor de un más glamoroso virreinato.

En paralelo a una historia de los hechos, el autor se esfuerza por seña-
lar una historia del discurso: el conjunto de miradas, percepciones y
representaciones que se han ido cristalizando alrededor de su objeto de
estudio, contribuyendo indisolublemente a su conformación. Así, por
ejemplo, hace referencia a “las imágenes que la sociedad española se
hacía de ‘los negros’” (28, n. 32); destaca cómo las “intenciones didácticas,
surgidas de [la Revolución], se van a nutrir de un folclor reinventado al
calor del nacionalismo” (33); analiza “las nuevas construcciones de la
identidad, lo que involucran las modernas representaciones de lo jarocho
en ferias, encuentros y festivales” (58). Al presentar una antología de
documentos, García de León explica que nos encontramos frente a “tres
niveles de aproximación al fandango: el de la gente de paso, el de los
cronistas locales y el de los musicólogos nacionalistas”, con su “diversi-
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dad de miradas nacionales y extranjeras” y, por consiguiente, sus “di-
versas perspectivas” (97), que, con el tiempo, llegan a ser opuestas. Por
ejemplo, obsérvese el cambio de juicio acerca de la relación entre lo
jarocho y lo andaluz en la crónica de un fuereño, en 1825, y en la crítica
que hace un cronista local de la película A la orilla de un palmar, de 1937.
Entre las dos opiniones media más de un siglo de intensa construcción
de nacionalismo cultural:

Creía hallarme en España, en Jerez de la Frontera, porque hablaban puro
andaluz, con aquel ceceo que les es propio y el andar jaque y fanfarrón.
No podían negar que eran descendientes de aquellos andaluces que fue-
ron a la conquista de México con Hernán Cortés (127).

El autor quiso filmar las costumbres veracruzanas sin conocerlas bien.
[...] Los actores de la cinta no hablan en jarocho, sino en un modo anda-
luz o cubano, que resulta inaceptable por completo (247).

La tesis fundamental del autor es que la historia del fandango
veracruzano se construye, literalmente, sobre la marcha, es decir, en
movimiento, moldeándose en los viajes y recorridos que trazaban las
rutas del orbe cultural hispano-caribeño: “Estas manifestaciones cultu-
rales marcaron la existencia de circuitos trasatlánticos e interiores de ir y
venir de músicos y comediantes, trayectos continuos sobre los que se
tejieron también las conspiraciones políticas, la vida cotidiana” (17). Por
ejemplo, la ruta del teatro, influencia importante en la conformación del
acervo literario y musical del son jarocho: “la ruta Cádiz-La Habana-
Nueva Orléans-Veracruz-Puebla-México, trayendo las últimas noveda-
des de Europa y el Caribe” (16).

El apartado “El mundo jarocho y los veneros de la fiesta” (18 ss.) acer-
ca el zoom específicamente a Veracruz y a los procesos espaciales, socia-
les y raciales que subyacen a la definición de su cultura. El autor vuelve
a insistir en la importancia de los siglos XVIII y XIX:

Los primeros fandangos de tarima, los que podemos distinguir como
propiamente jarochos, con su protocolo y sus sones asociados, aparece-
rán desde mediados del siglo XVIII, que es una época de consolidación
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de las regiones de todo el país [...]. El son [...] se protocolizó alrededor
de la tarima a lo largo de ese siglo y del XIX (24).

La primera mención que conocemos del término fandango se remonta
a 1767 y aparece en una denuncia ante la Inquisición de Joseph Domin-
go Gaitarro, natural de Córdoba u Orizaba: “pregonero itinerante” acu-
sado de bígamo; “cantador y tocador, y sabe algunas relaciones que echa
en los fandangos y es muy fandanguero” (31, n. 41). García de León hace
notar que la figura del músico profesional también se forma en esa época:

Por estas redes sutiles de la actividad fandanguera se transmitía tam-
bién la fama y prestancia de muchos buenos músicos y trovadores, al-
gunos de los cuales se convertían en itinerantes, en fandangueros transhu-
mantes, músicos profesionales que recorrían el mundo jarocho (31).

De allí que sea un falso problema contraponer lo “tradicional” a lo
“comercial”, trampa en la que suelen caer los folcloristas: la pro-
fesionalidad de los músicos es más antigua y más tradicional de lo que
generalmente se piensa. El autor profundiza en este problema al abor-
dar, en un análisis breve pero acucioso, el fenómeno del “nuevo folclor
urbanizado” de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, y apunta:

Coincidiendo con el éxito comercial del son regularizado, los fandangos
tradicionales empezarán a extinguirse, sobre todo en el Barlovento y el
Veracruz central —justo allí de donde procedían los músicos inte-
grados al nuevo estilo—, cortándose muchos de los hilos que unían la
tradición rural con el virtuosismo profesional (34).

“El campo armónico” reseña las características instrumentales y, en
general, musicales del son jarocho. Incluye un “Enlistado de 106 sones y
cantares jarochos” (43 ss.), clasificados según el modo de la melodía, la
forma del baile y el tema de las coplas. La clasificación resulta bastante
útil como esquema de referencia, aunque no sea exhaustiva, como todas
las que hasta ahora se han intentado (no incluye, por ejemplo, el son
tuxtleco El zopilote). “La poética del cancionero regional”, por su parte,
se concentra en el aspecto literario, sobre todo en el rastreo del origen de
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algunas coplas del son jarocho en la literatura del Siglo de Oro. Como
botón de muestra, véase el evidente parentesco entre una copla y los
versos de un entremés de Calderón de la Barca:

Quiero decir y no quiero
decir a quién quiero bien:
porque si digo a quién quiero,
ya van a saber a quién,
y eso es lo que yo no quiero:
decir a quién quiero bien.

Yo quiero bien;
mas no he de decir a quién.

Es tan sagrado el respeto
de la hermosura que adoro,
que se ofende mi decoro,
aún dentro de mi conceto.
Morir y callar prometo,
y si el callar y el morir
por señas he de decir,
mi fineza y su desdén.

Yo quiero bien;
mas no he de decir a quién (51 y n. 87).

El breve apartado “Desparramando mudanzas: el lenguaje de los pies”
esboza una descripción de las características rítmicas y coreográficas
del baile zapateado. “La reinvención de las tradiciones”, sección que
cierra la primera parte del libro, también es muy breve. Se ocupa de los
últimos avatares del son jarocho en la época contemporánea, sin real-
mente profundizar, lanzando más bien interrogantes cuyas respuestas
apenas se esbozan y que sugieren la necesidad de un seguimiento futuro.

“Un cancionero posible” es, en la intención del autor, un ejemplo de
“uno de los tantos cancioneros posibles dentro de un repertorio amplí-
simo” (61). Las coplas incluidas en el libro —en esta y otras secciones—
constituyen uno de sus aciertos en términos de lectura placentera, y tam-
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bién de valor documental. Se extraña un poco que el autor no comparta
su erudición, es decir, que no haga un puntual registro de las fuentes y
procedencias de las coplas.

La tercera y última parte del libro —la antología de documentos— es
la más amplia y, en cierta forma, representa la base, justificación y razón
de ser de la obra. La gran mayoría de los textos, ordenados cronoló-
gicamente, son crónicas de viajeros (nacionales y extranjeros) del siglo
XIX, a las que el autor, como ya vimos, atribuye una importancia clave.
Aparte, se incluyen una relación satírica de fines del XVIII, procedente
de un expediente inquisitorial; un fragmento de novela de principios
del XX; algunas crónicas del mismo siglo, y tres trabajos musicológicos.
En este punto, me limitaré a hacer algunos señalamientos parciales, pues
es imposible agotar en una reseña la riqueza informativa que puede ex-
traerse de esta valiosa recopilación. Se puede apreciar, por ejemplo, el
origen tradicional de una costumbre que posteriormente cayó en desu-
so en los fandangos, para sobrevivir en la estilización de los ballets
folclóricos: el anudar y desanudar con los pies, al ritmo del baile, una
tela en un moño (161). Muchas de las crónicas, así como el fragmento de
ficción, destacan los aspectos más novelescos (y hasta folletinescos) del
fandango: los galanteos a las mujeres y los duelos de versadores re-
pentistas que, a la menor provocación, pasaban de los versos a los pu-
ños o a las armas de filo: “Apartáronse los músicos porque sabían por
experiencia cuán expuesto era aguardar el principio del combate” (146).
En otros textos, el tema es abordado desde una vertiente humorística,
como en los encantadores romances burlescos de José María Esteva (167
ss.), o en el siguiente pasaje de la crónica de Gabriel Ferry, que repro-
duzco extensamente por ser muy revelador de cierta bravuconería
escénica, heredera del teatro barroco:

Fiel a la costumbre de los suyos, que no dejan nunca de llamar la poesía al
auxilio de su valor, cantó, con voz más fuerte que armoniosa, lo siguiente:

A ese mi competidor
dile que llevo cortante;
si tiene jierro y valor,
que se me ponga delante.
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Al concluir, sacó su afilado machete y empezó a hacer el molinete con
él. Imitando su ejemplo, desenvainé mi sable. Un combate en este sitio
solitario, sin más testigos que las aves, tenía algo de caballeresco; pero
los caballos que montábamos correspondían tan poco a nuestra disposi-
ción belicosa, y era su aspecto tan grotesco y pacífico, que en el momen-
to mismo de cruzar las armas y al mirarnos cara a cara, no pudimos
mantener nuestra formalidad. [...] El jarocho me tendió la mano y, al
renovar su satisfacción, añadió:

—Además de no haber motivo para abatirnos, tengo otro desafío pen-
diente y hubiera faltado a un grave deber metiéndome en esto antes de
haber arreglado lo otro (138).

Son muchas las coplas que el libro reúne. La siguiente copla de des-
pecho —cantada en caso de falta de generosidad hacia los que en di-
ciembre van de casa en casa entonando villancicos navideños a cambio
de dinero o bebida, tradición llamada “La rama”— vuelve a dar testi-
monio de la corriente humorística que late en la tradición jarocha:

Ya se va la rama
con todo y bandera,
porque en esta casa
tienen cagalera (266).

Podemos vislumbrar en las coplas jarochas los ecos de una tradición
hispánica que no se limita al Siglo de Oro. El encuentro de una resonan-
cia (tópica y rítmica) entre una copla y un poema de Federico García
Lorca ubica al poeta dentro de esa misma tradición:

Zacatito verde,
rociado de trigo,
si usted no se casa,
se muere de frío (229).

Tengo mucho miedo
de las hojas muertas,
miedo de los prados
llenos de rocío.
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Yo voy a dormirme;
si no me despiertas,
dejaré a tu lado
mi corazón frío.2

La bibliografía es muy extensa y está convenientemente dividida en
“Archivos consultados”, “Fuentes de época” y “Libros y artículos”. Se
echa de menos la presencia de otros instrumentos que hubieran facilita-
do el uso del libro como herramienta de investigación; por ejemplo, un
índice onomástico y otro analítico. Tal vez esta sea una de las limitacio-
nes del libro, junto con las ocasiones en que falta la indicación de fuentes
(la mayoría de las coplas y algunos otros elementos, como la anécdo-
ta de la cantante amante del virrey, en la página 17). Por lo demás, se
trata de una obra rica y sugerente, de apasionante lectura, que indica
caminos y rutas a seguir para entender y disfrutar la tradición sonera de
Veracruz.

CATERINA CAMASTRA

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

2 Federico García Lorca, “Aire de nocturno”. En Romances y canciones. Ma-
drid: Mondadori, 1998, 7.




