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Una de las líneas de investigación que ha desarrollado Martin Lienhard 
en diferentes trabajos es el estudio de la esclavitud en distintas regiones 
americanas y africanas, desde el periodo colonial hasta ahora. El presen- 
te libro surge en el año de 1993, en el ámbito de algunas comunidades 
de palo monte, religión afrocubana de ascendencia bantú, y forma parte de 
una investigación más amplia sobre la ritualidad y la cosmovisión bantú 
en la historia de América (el Caribe y Brasil) y de África (21). 

El objetivo del libro no es escribir la historia de la esclavitud en Amé-
rica, sino

evocar algumas das inumeráveis “histórias” que foram vividas pelos 
africanos ou seus descendentes ao longo dum processo que durou vá- 
rios séculos e envolveu diferentes áreas aquém e além Atlântico (25).

La estructura del libro permite un claro seguimiento de la argumen-
tación de Lienhard. La introducción acerca al lector a la problemática 
que se va a estudiar y antecede a tres ensayos sobre diferentes aspectos 
y épocas: “Mambo: canto ritual e memória escrava em Cuba”; “Milon-
ga: o ‘diálogo’ entre portugueses e africanos nas guerras do Congo e de 
Angola (séculos xvi-xvii)”; “Quilombo: fugas e levantamentos de escra-
vos e o discurso da resistência (Brasil e Caribe: século xix)”. Además, 
se acompaña el libro con un útil glosario, que facilita la lectura de los 
términos utilizados.

En la introducción se explica que el gran comercio de esclavos co-
mienza en el siglo xv con la incursión europea en el África occidental. 
El área más devastada fue, hasta el siglo xviii, la comprendida por las 
actuales repúblicas de Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa y Angola. En 
América, por su parte, las mayores concentraciones de esclavos fueron 
en el Caribe y en Brasil.

A lo largo del libro se devela poco a poco la contradictoria resistencia 
de los africanos contra los portugueses y las diferentes formas de insubor-
dinación de los esclavos en las plantaciones brasileñas y caribeñas. Por lo 
tanto, no sorprende encontrar coincidencias entre ciertos aspectos de la 



Mariana Masera418

lucha contra los portugueses en el siglo xvii, como la de los quilombos o 
ejército de esclavos fugitivos de Angola, con la lucha de los quilombolas 
brasileños del siglo xix.

Hay dos espacios destacados en la cosmogonía de los congos cuba-
nos actuales: mfinda (mato), el bosque, y kalunga (mar), el mar, espacios 
que representaron quizás la salvación contra los esclavistas. Lienhard 
advierte que una lectura simultánea de todas esas historias africanas y 
afroamericanas es arbitraria, pero la superposición entre ellas permite 
iluminar las zonas oscuras (26-27).

La floresta, en las tradiciones más antiguas de los congos, era el lu-
gar de la morada de los muertos, mientras que esta, en las tradiciones 
posteriores, se traslada al fondo del mar (27). Ello puede deberse a que 
del mar llegaban los portugueses, y el terror que implantaron quedó 
impregnado en los cantares donde se imaginaban incluso que los negros 
continuarían trabajando para los blancos debajo del mar. De este modo, 
el estudio de Lienhard revela un proceso de continuidades y rupturas 
culturales, prevaleciendo las continuidades sobre las rupturas. Así, a 
pesar de que la palabra mar permanece, su significado ha cambiado; es 
decir, el mar para los esclavos caribeños no solo significaba la muerte, 
sino también significaba el camino de regreso a África (28).

Para los bantú exiliados en América otro camino para llegar a “Áfri-
ca” era la senda que se abría en los bosques para llegar a los quilombos, 
palenques o cumbes. La fuga hacia la selva era similar a las realizadas 
en África, donde el quilombo, en la Angola del siglo xvii, era como un 
“estado-ejército” que se hacía en la selva, donde existían ventajas mi-
litares, a la vez que se garantizaba la protección de los espíritus para 
resguardar a la corte en tiempos de guerra. En América, los quilombos, 
mocambos, palenques o cumbes eran también entidades político-militares 
movibles que recurrían a la selva para obtener protección tanto militar 
como espiritual. Es decir, en las selvas americanas se crea el espacio de 
los espíritus de los ancestros, en el que era posible ponerse en contacto 
con África: la mfinda (28). De acuerdo con Martin Lienhard:

As conotações utópicas que o mar e o mato adquiriam ao longo da história 
afro-americana permanece, aparentemente, vigente até hoje. Essa vontade 
de conservar, recriar u lembrar o discurso ou certas práticas escravas 
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remete, sem dúvida, para a necesidade de responder, pela afirmação de 
uma cultura de luta, à discriminação e à marginalização sociocultural 
que ainda sofrem, nas Américas, as comunidades populares compostas 
principalmente por descendentes de escravos africanos (29).

El trabajo es interdisciplinario y se inscribe en la etnohistoria, que es 
una disciplina que trabaja tanto en la sincronía de la etnología como en 
la diacronía de la historia. De acuerdo con el autor, al contrario de lo que 
algunos estudiosos han propuesto, las comunidades étnicas llevan en sus 
prácticas culturales las marcas de su experiencia histórica y social.

Las etnias en las sociedades coloniales se encuentran en un proceso de 
redefinición y recomposición o recreación (29). Y aquí se puede entender 
la etnohistoria como la historia de las colectividades tradicionales que 
fueron reestructuradas en el contexto de una sociedad colonial o esclavis-
ta y que se fue transformando en el seno de las sociedades modernas en 
sectores marginales. La etnohistoria es un esfuerzo por escribir la historia 
de aquellos grupos que no acostumbran tener acceso a la historia oficial 
o que solo entran a ella por la puerta de servicio (30).

Durante las últimas décadas han aumentado de manera significativa 
los estudios sobre los esclavos en Latinoamérica, dejando a un lado las 
perspectivas oficiales y optando por la de los esclavos. A esta última se 
suma Martin Lienhard, quien retoma como objeto principal de su estudio 
las “prácticas discursivas” de estas comunidades (30).

Las fuentes de la investigación se pueden dividir en tres grandes 
rubros: para la resistencia africana contra los portugueses en África 
central, en los siglos xvi-xviii, las cartas o relaciones de misioneros y de 
gobernadores que estaban directamente involucrados en esa empresa 
esclavista; para saber de los esclavos insurrectos de Brasil y del Caribe 
la fuente principal son las denuncias hechas contra algunos grupos de 
esclavos rebeldes. Ambas fuentes son oficiales y, por lo tanto, indirec-
tas. La tercera fuente, para las comunidades actuales, son las canciones 
litúrgicas de los paleros cubanos, donde la voz de los estudiados se pue-
de escuchar directamente, pero de igual manera el estudioso tiene que 
reconstruir la historia de las comunidades que está en el entramado del 
discurso. De hecho, destaca Martin Lienhard, la tarea del investigador 
consiste en rescatar los restos de este discurso en los intersticios y darle 
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coherencia y sentido, así como también en estudiar los silencios, aquello 
que ha sido ocultado.

En el primer ensayo del libro se estudian los mambos, que son los 
cantos rituales de los paleros, aquellos que practican la religión palo de 
monte —una de las principales religiones de Cuba—, que permaneció 
dentro del ámbito popular y cuyos practicantes se consideran herede-
ros espirituales de los congos que llegaron a Cuba como esclavos. Estos 
cantos, además de su ritualidad, sirven también como memoria histórica 
y cultural del grupo.

El palo de monte se divide en distintas tendencias —mayombe, kimbisa, 
briyumba—, que a su vez se dividen en diversas casas o linajes denomina-
dos munanzos. Los mambos analizados en el libro pertenecen al munanzo 
de la Habana.

El origen del vocablo màmbu proviene de diàmbu, que en kikongo significa 
palabra —comprende palabra, verbo, concepto—, ‘discurso’ —entendido 
como mensaje, relato, opinión, hecho, queja— y ‘diálogo’ —conversación, 
negociación, juicio. La forma típica de un màmbu es la conversación ritual 
que los makota —los viejos de la comunidad— realizan debajo de un árbol 
(37). En las canciones rituales, mambo comprende todos los significados an- 
teriores, como palabra sagrada, discurso histórico y negociación entre los 
miembros de la comunidad o entre las divinidades del mar y de la selva.

El mambo es una canción dialogada, entre un solista y un coro, que 
se apoya en una serie de fórmulas estables; cada vez que aparece un 
nuevo tema en una serie de cantigas dedicadas a la misma divinidad 
se dice que el mambo “vira”. Además, en las canciones se establecen 
diálogos humorísticos, cómicos y sarcásticos que semejan a las canciones 
de “puya”, de pelea. 

La lengua de los cantares es distinta a la coloquial, ya que contiene 
rasgos léxicos y morfológicos bastante heterogéneos. La lengua ritual 
cambia de una canción a otra; sin embargo, retoma elementos de la lengua 
bozal, español muy básico que hablaban los esclavos en las plantaciones 
y senzalas. En tanto que los vocablos religiosos provienen del kikongo, 
lengua oficial del reino colonial del Congo.

En los cantos se observa la construcción de un espacio diferente al es- 
pacio hegemónico. De acuerdo con Lienhard, la respuesta a la relación 
entre ambos se halla en las primeras aseveraciones del cantar:
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S. 	 Yo nkanga yo nkanga mundele
	 (yo amarro yo amarro blanco)
S. 	 Va nkangando lo mundele
	 (yo voy amarrando los blancos)
C. 	Yanguilé (yandilé). (41)

El primer verso tiene una larga tradición en la cultura oral del Congo. 
Ya en 1660 el rey del Congo hablaba de la necesidad de amarrar a los 
blancos. Al comenzar el tata nganga con esta fórmula, inicia un proceso 
en el que se amarran las esquinas y se crea un espacio libre, sagrado, 
para realizar el ritual. Actualmente al repetir las palabras, los paleros 
adoptan la perspectiva de los esclavos y el mundele, más que representar 
una etnia, se refiere a un adversario social.

Posteriormente se procede a llamar a las potencias divinas: 

S. 	 Primero Sambia que toda la cosa awé
S. 	 Buena noche va con licencia lo nfumbe nganga wé. (43)

La primera divinidad Sambia o Sambianpungo (Nzámbi-a-mpúngu) es 
una de las divinidades supremas de los congos; también se mencionan 
algunos ancestros de las comunidades y los nganga o dioses que están en 
sus receptáculos, que podrían semejar a los “diablos del campo y de la 
casa” (46). Estas invocaciones a dioses asociados con el cosmos natural 
reivindican la continuidad entre los paleros y sus antepasados, tanto los 
africanos como los esclavos.

Asimismo los mambos se refieren a una cosmología que se remite a 
una constante evocación de los espíritus de los muertos y al mato (selva). 
Lienhard realiza un análisis de un mambo a través de las redes isotópicas, 
mostrando los diferentes vocablos que mencionan a los espíritus de los 
muertos, su significado en kikongo y su aplicación en el canto.

La nfinmda o mato remitía al país de los muertos para los africanos, en 
tanto que para los paleros de Cuba evoca un paraje mágico extenso e in-
accesible. Así, el vocablo mayombé, que aparece frecuentemente, se asocia 
con una región de Zaire de árboles gigantes y una vegetación exuberante, 
es decir, con la selva (mato), el lugar protegido del rito que arrastra a 
los paleros a su seno. En otras palabras, comenta Lienhard, durante los 
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rituales los paleros repiten incesantemente el viaje que realizaron sus 
ancestros cuando fueron deportados por los esclavistas (53).

La travesía del mar se recuerda sobre todo en los cantares dedicados a 
la madre de agua o mamita lango. Mientras que para los esclavistas los 
negros solo representaban un cuerpo, para los paleros, en la deportación 
marítima, se concibe a cada esclavo como la sede de un pensamiento y de 
una cultura. De hecho, mientras que los críticos describen el fenómeno 
esclavista como causante de la pérdida de identidad de los africanos, los 
paleros observan esta deportación como una “gran expansión cultural 
y religiosa kikongo” (54).

La palabra kalunga, que también designa al mar, es una palabra kim-
bundu muy compleja, que tiene diversos significados, como: la muerte, 
la residencia de los muertos, un noble o una exclamación de espanto. 
En cambio, en la cosmología tradicional es un espacio de transición que 
divide el mundo de los vivos del de los muertos. Esta connotación am-
bivalente se preserva en los mambos cubanos. El mar para los paleros es 
un espacio de encuentro con África. Por ejemplo, en un canto se incluyen 
fórmulas como esta:

S. 	 Yo traigo arena
	 del fondo de la má. (57)

donde la arena, como la tierra de los cementerios, permite la comuni-
cación con el país de los muertos. Si bien coincide con la morada de los 
muertos como nfinda, el mar, kalunga se refiere más bien al momento 
histórico de la travesía de los esclavos, ya que son los espíritus que 
murieron durante esta los que habitan el mar (57). Así, el mar tiene una 
doble significación, ya que para los africanos significa la muerte, en tanto 
que para la comunidad de paleros representa la relación con África (58). 
Además, Lienhard describe las similitudes de estas creencias con las de 
las comunidades populares brasileñas de ascendencia congo o bantú 
denominadas los Arturos.

Durante el siglo xviii, el apogeo de la producción de azúcar fue también 
la cima de la esclavitud. Esto se recuerda en algunos mambos cuya estruc-
tura paralelística me recuerda a las canciones arcaicas hispánicas:
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S. 	 Glin, Glin macotero
	 Suena la campana del ingenio.

S. 	 Suena la campana arriba nganga macotero
	 Suena la campana briyumbero. (60)

Este tipo de mambos fue común durante la época de la abolición de 
la esclavitud en 1840. En ellos, al contrario de las crónicas de viajeros u 
otras narraciones en las que se muestra al ingenio azucarero como un 
infierno opresivo, parecería que los líderes espirituales, los “congos”, 
son los dueños del espacio. El uso de los vocablos como macoteros y 
briyumberos sugiere que sería una llamada para una movilización de los 
hechiceros.

Asimismo, se habla en estos cantares del maltrato al que está sometido 
el esclavo, el cual, a pesar de ello, es protegido por diferentes divinida-
des y por sus líderes espirituales. El tono jactancioso puede responder 
tanto a la virulencia de las rebeliones como a un ocultamiento de la 
fragilidad de quien lo canta. Todo esto muestra que los mambos de los 
paleros cubanos “parecem constituir um ‘recipiente’ no qual se refugia-
ram fragmentos da memória histórica dos escravos cubanos de origem 
kongo ou bantu” (65).

Lienhard llama la atención sobre el hecho de que en ninguno de los 
textos se menciona la palabra esclavo o se victimiza al hablante; por el 
contrario, parecería que los ancestros espirituales, con sus poderes má-
gicos, se imponen al agresor. Es decir, el discurso de los mambos es “um 
discurso en rebeldía permanente” (66).

La lengua que se utiliza es un español rudimentario que proviene del 
bozal, español que se hablaba en los ingenios, y un lenguaje de tipo africa-
no inteligible a partir del español. Además, es una lengua que se preserva 
solo para el uso religioso, a diferencia de otras lenguas que surgen en 
las situaciones de contacto cultural. Esta heterogeneidad lingüística y 
poética en los cantares puede ser una reminiscencia del encuentro entre 
los esclavos y los sectores hegemónicos hispánicos (67).

En el capítulo segundo, titulado “Milonga: o ‘diálogo’ entre portu-
gueses e africanos nas guerras do Congo e de Angola (séculos xvi-xvii)”, 
Lienhard muestra a través de documentos oficiales cómo existía no solo 
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una guerra de hechos, sino también de discursos entre los portugueses 
y los africanos. Asimismo, señala que utilizar los documentos oficiales 
de los conquistadores para comprender a los africanos hace pensar en 
la persona que escucha una conversación telefónica ajena, donde el que 
escucha debe imaginar al “interlocutor distante” y sus palabras.

La investigación de este ensayo se basa en tres documentos que se 
escribieron entre 1580 y 1680 por diferentes actores de la colonización. 
Dos de ellos son muy conocidos: Descrição histórica dos três reinos do Con- 
go, Matamba e Angola del padre capuchino Cavazzi de Montecúcolo 
(1687) y la História geral das guerras angolanas de António de Oliveira de 
Cadornega (1680). El tercero es un texto mucho menos conocido y más 
rico en voces africanas, que es una relación realizada por el gobernador 
de Angola, entre 1624 y 1630, Fernão de Souza, para sus hijos, donde la 
incorporación de las cartas recibidas por oficiales portugueses y señores 
africanos, amigos y enemigos, refuerza su “dialogicidad”.

El contacto con los pueblos africanos se realizó en principio para se-
guir el mandato del papa de evangelizarlos. Sin embargo, como se sabe, 
muy pronto las preocupaciones de los conquistadores fueron diferentes, 
pues convirtieron la selva y sabanas de Angola en un territorio en guerra 
permanente entre los portugueses, quienes querían enriquecerse con la 
importación del mayor número de esclavos, y los señores africanos, que 
pretendían defender su autonomía.

La selva y los lugares de difícil acceso se transformaron en refugio 
esencial de la resistencia africana, ya que eran territorios casi impenetra-
bles para los europeos. Además de un espacio estratégico, la selva era un 
espacio sagrado donde recibían la protección de las diferentes deidades. 
De hecho, para los africanos la guerra no era un acto exclusivamente 
militar, sino que también tenía un significado religioso.

La violencia en la guerra fue otro “lenguaje” que utilizaron los euro-
peos para demostrar su superioridad e implantar el terror a través de la 
barbarie y la crueldad con las que intentaban desalentar cualquier tipo 
de resistencia. Mientras que los europeos cometían todo tipo de violencia 
física, los africanos utilizaban la violencia verbal, como las amenazas de 
antropofagia.

También existió un lenguaje diplomático de cartas y recados orales en- 
viados entre europeos y africanos, donde estos últimos utilizaban un 
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lenguaje totalmente ajeno a ellos, el cual, sin embargo, los reyes africanos 
utilizaron para su beneficio. Esto se observa en diferentes cartas estu-
diadas por Lienhard, donde los señores africanos admiten la sumisión 
a la corona de una manera que no los comprometía a una sumisión en 
la práctica. 

Otros, como la reina Njinga-Nzinga, se servían con similares intencio-
nes de recados orales a través de emisores especializados, ya que para los 
africanos la palabra oral era verdadera. En cambio, para los portugue- 
ses significaba lo contrario. En estos casos se utilizaron distintos géneros 
orales, como el “discurso enigmático”, nongonongo. 

Otro género es el de la milonga, cuyo significado en la relación parece 
remitir al de un discurso de persuasión basado en promesas o amenazas 
(99),  que se completaba con un lenguaje gestual complejo. Un ejemplo 
de ello es cómo la reina Njinga-Nzinga utiliza la milonga para alentar la 
sublevación.

Otro modo de discurso fueron los rumores que los señores africanos 
hacían llegar a los portugueses para infundir temor o lograr algún tipo 
de pacto, como muestra Lienhard en otros ejemplos estudiados.

Asimismo, el autor comenta que, en el ámbito de las guerras angola-
nas, las fugas hacia la selva de los oprimidos fueron el único modo de 
expresarse para la gente anónima ante la realidad amenazante. Fernão 
de Souza, un gobernador portugués, dada su capacidad política, com-
prende esto e interpreta esas fugas como la necesidad de un diálogo y 
contiene la represión que los esclavistas le pedían.

El complejo análisis de los discursos heterogéneos de la guerra puede 
revelar un mundo de disidencias y rebeldías, así como evidenciar que 
las reglas del juego las impusieron los portugueses, ayudados por el 
deslumbramiento provocado por su riqueza y por el uso extremo de la 
“violencia”.

El tercer y último capítulo, titulado “Quilombo: fugas e levantamentos 
de escravos e o discurso da resistência (Brasil e Caribe: século xix)”, uti-
liza como fuentes los procesos realizados contra los líderes, o supuestos 
líderes, de movimientos de fuga o de insurrección en el área. Durante 
el periodo esclavista, las fugas de esclavos, tanto individuales como 
colectivas, fueron inevitables. Estas últimas muchas veces terminaban 
en la formación de reductos cuya denominación varía según la zona. En 
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Brasil se los denominó quilombo o mocambo, cumbe o patuco en Venezuela, 
palenque en Cuba o en Colombia. 

El denominar quilombos a las comunidades de esclavos fugitivos pro-
venientes del Congo y Angola es significativo, ya que el vocablo kilombo 
en Angola hacía referencia a una asociación de iniciación militar (116). De 
acuerdo con Lienhard, esta relación es evidente durante el siglo xvii para 
los esclavos rebeldes que fundaron el quilombo de Palmares en la selva 
de Pernambuco, puesto que el quilombo no solo era la asociación militar, 
sino que también, simbólicamente, era Angola. Las tácticas defensivas 
que utilizaban eran las mismas que sus ancestros habían usado en África 
para repeler a los portugueses, como se observa en las relaciones y en 
los procesos citados por Lienhard.

El estudioso distingue tres casos de las primeras tres décadas del siglo 
xix y realiza el análisis de los discursos producidos. El primero es la in-
surrección de Manuel Congo (Brasil, 1838). Un centenar de esclavos huye 
de las haciendas cafetaleras de Paraiba hacia un quilombo que ya existía, 
denominado Santa Catarina. Dada la importancia de la producción del café, 
los hacendados organizaron una expedición punitiva en la que murieron 
dos militares y un número no registrado de esclavos. A 15 esclavos se les 
siguió un juicio por insurrección, en el cual se dijo que Manuel Congo era 
el dirigente. La parcialidad y la alevosía del juicio quedaron en evidencia al 
observar que los testimonios de los delatores eran idénticos, así como que 
en ningún momento se habló de que existieran traductores. La lengua en 
la que pudieron haberse comunicado era una especie de español muy 
básico, que pudo ser similar al denominado “Santo Tomé”. El líder fue con-
denado dos veces a la horca por homicidio, y los demás, a ser azotados.

Al parecer, la estrategia defensiva de los esclavos fue hablar de las 
armas e instrumentos que llevaban, dar algunos datos del quilombo y 
ofrecer nombres de la gente muerta o desaparecida. Asimismo, dicen que 
fueron convidados o seducidos para sumarse a la fuga, palabras que, de 
acuerdo con Lienhard, remiten a las milongas, en las cuales se prometía 
el paraíso, que en este caso era el África imaginada.

Las mujeres enjuiciadas también adoptaron una estrategia defensiva, 
diciendo que fueron obligadas a ir contra su voluntad. Las mujeres tra-
bajaban en el servicio doméstico, y por ello su actitud ante la fuga pudo 
ser reticente, dice Liehnard.
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De acuerdo con los procesos, algunos denominaban al líder “rey”; sin 
embargo no queda claro, pues no había traductores; otros le denominaron 
“pai”, padre, que corresponde al nombre dado a los sacerdotes. De hecho, 
se trataba de reestablecer en el quilombo una jerarquía religiosa africana. 
De manera que la insurrección se basa, en “términos ideológicos, cultu-
rales y organizativos, en patrones de ascendencia africana” (127).

El otro caso estudiado por Martin Lienhard, el proyecto de levanta-
miento de los esclavos del río Atibaia en Sao Paulo (1832), revela cómo 
también en las rebeliones de los marginados existe una influencia de la 
sociedad occidental. En el proceso se acusa a los esclavos de juntarse en 
un “club”, palabra que implica que los esclavos conocían el pensamiento 
jacobino o estaban influidos por él. Si bien varios de los negros estaban 
bien informados sobre las conmociones políticas del Brasil, de acuerdo 
con Lienhard, las motivaciones de los esclavos y su organización son 
más africanas. Esto lo confirma el hecho de que bajo las reuniones de 
hechicería los líderes del levantamiento ocultaban sus intenciones, Se 
encuentra una “boceta de chifre”, una pintura de un negro sentado 
sobre una cadena mientras lo coronan dos blancos, hecho que señala la 
existencia de un mercado de pinturas entre los esclavos. En este caso, 
por un lado se nota una combinación de elementos occidentales, como 
la politización de los dirigentes, la estructura de “club” y el uso de la es- 
critura; por otro lado, la hechicería, la estructura jerárquico-religiosa y 
la pintura muestran una estructura netamente africana.

El último ensayo lo dedica el autor al estudio de una fuga planeada por 
un grupo de esclavos puertorriqueños que, en 1826, quieren escapar para 
llegar a Haití, donde ya existía una república independiente, la primera 
de América, formada por aquellos esclavos que se habían insubordinado 
y logrado su libertad.

En Bayamón era común que los esclavos se fueran hacia las islas ve- 
cinas para mejorar su vida, por lo cual los hacendados mantenían una 
vigilancia de la costa, que, sin embargo, no era suficiente. Por ello se deci-
dió tomar seriamente el rumor sobre una posible fuga de una veintena de 
esclavos. El proceso se realizó de una manera abierta, sin premeditación y 
llamando a las personas nombradas durante la investigación, es decir, de 
modo completamente opuesto a lo que sucedió en el proceso de Manuel 
Congo. Las inconsistencias de los testimonios, tanto de los esclavos como 
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de los hacendados, terminaron por cansar al prefecto, quien sentenció 
que se encadenara a los esclavos y se les vigilara.

El proceso y la sentencia se pueden comprender mejor prestando 
atención a la situación política y económica. Ya para ese entonces, la 
esclavitud se percibía como un régimen difícil de justificar políticamente 
y muy poco rentable económicamente. Además, ya desde 1816 Bolívar 
había abolido la esclavitud en Venezuela. El proceso se distingue tam-
bién por la labor de los escribanos, que transcriben, dice Lienhard, el 
lenguaje coloquial hasta con cierta gracia. Los esclavos narran la escasez 
de comida y cómo podían remediarla a través de robos o estableciendo 
comercio de caballos robados. Las diferentes versiones del mismo hecho 
recuerdan la película Rashomon de Kurosawa, donde es el público quien 
tiene que reconstruir lo sucedido. El análisis de distintas deposiciones 
permite aseverar que los esclavos habían sido seducidos por el lenguaje 
del tío Juan Bautista. Describen el apercibimiento de la canoa y señalan 
el día de Santiago para la fuga, quizás buscando su protección o tam-
bién como rebeldía. Y quizás, agregaría yo, buscando que los blancos 
estuvieran distraídos en los festejos. El tío era un personaje respetado 
por los esclavos, quizás un sacerdote de la religión afro-americana; en 
su deposición toma como eje central al tambor, “bomba”, que habían 
ido a venderle. Comenta que llegó el músico a la hacienda y se puso 
a tocar el tambor frente a su casa durante cuatro horas, pero que él no 
había salido. Además, añade, que no conocía al músico y por eso había 
rechazado realizar la fuga. Sin embargo, en otra declaración se supo que 
él y el músico se habían ido a comer juntos.

Los tropiezos y mentiras, cuyo propósito era confundir al prefecto, sí 
revelan la importancia del tambor, que era el instrumento para convocar 
a los insurgentes (143). Los tambores en la fiesta de Santiago se convier-
ten en el vehículo que les permite a los esclavos viajar hasta el África 
imaginada, el espacio construido por el sonido de los tambores.

El mar, mencionado constantemente por los esclavos, se convierte en 
kalunga, el espacio de los muertos, un espacio que deben atravesar para 
llegar a un verdadero quilombo, que es el Estado negro de Haití.

La fina lectura que hace Martin Lienhard de las diferentes historias, 
así como su rigurosa metodología, revelan un interesante y constante 
movimiento de resistencia y rebeldía entre los esclavos para ser libres de 
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modo real o ritual, o ambos. Nos enseña una América más compleja, más 
rica, desde la mirada del otro, en este caso desde la tradición bantú, donde 
los territorios, más que reducirse, se multiplican a través del lenguaje.

Podemos mencionar aquí al menos dos textos donde también existe la 
intención  explícita de crear un espacio sagrado a través de las palabras, 
como en el ritual de palo de monte. El primero es la oración hispánica 
de “Las cuatro esquinas”, en la que también se crea un espacio sagrado 
y libre del mal, que es la cama, donde se realiza el sueño. El segun- 
do es el poema “Sensemayá” de Nicolás Guillén, imitación de los cantos 
de carnaval, donde se repite el verso “mayombe bombe mayombé” y se 
recrea el espacio sagrado, aquel del Zaire, la selva, para el combate con 
la culebra, real o imaginada.

O mar e o mato es una lectura obligada, por su rigurosa metodología 
y análisis iluminador, para todos aquellos interesados en recorrer las 
huellas de la voz en las diferentes prácticas discursivas de los esclavos, 
pero también para todos aquellos interesados en estudiar la oralidad 
en general.
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