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Martin Lienhard. O mar e o mato. Historias da escraviddo. Luanda: Kilombelombe
/ Lienhard, 2005; 175 pp.

Una de las lineas de investigacién que ha desarrollado Martin Lienhard
en diferentes trabajos es el estudio de la esclavitud en distintas regiones
americanas y africanas, desde el periodo colonial hasta ahora. El presen-
te libro surge en el afio de 1993, en el &mbito de algunas comunidades
de palo monte, religion afrocubana de ascendencia bantd, y forma parte de
una investigacion més amplia sobre la ritualidad y la cosmovisién bantt
en la historia de América (el Caribe y Brasil) y de Africa (21).

El objetivo del libro no es escribir la historia de la esclavitud en Amé-
rica, sino

evocar algumas das inumeraveis “histérias” que foram vividas pelos
africanos ou seus descendentes ao longo dum processo que durou va-
rios séculos e envolveu diferentes areas aquém e além Atlantico (25).

La estructura del libro permite un claro seguimiento de la argumen-
tacién de Lienhard. La introduccion acerca al lector a la problematica
que se va a estudiar y antecede a tres ensayos sobre diferentes aspectos
y épocas: “Mambo: canto ritual e memdria escrava em Cuba”; “Milon-
ga: 0 ‘dialogo” entre portugueses e africanos nas guerras do Congo e de
Angola (séculos xvI-xv1l)”; “Quilombo: fugas e levantamentos de escra-
vos e o discurso da resisténcia (Brasil e Caribe: século XIX)”. Ademas,
se acompana el libro con un util glosario, que facilita la lectura de los
términos utilizados.

En la introduccién se explica que el gran comercio de esclavos co-
mienza en el siglo XV con la incursién europea en el Africa occidental.
El drea mas devastada fue, hasta el siglo Xv11I, la comprendida por las
actuales reptblicas de Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa y Angola. En
América, por su parte, las mayores concentraciones de esclavos fueron
en el Caribe y en Brasil.

Alolargo del libro se devela poco a poco la contradictoria resistencia
delos africanos contra los portugueses y las diferentes formas de insubor-
dinacién de los esclavos en las plantaciones brasilefias y caribefias. Por lo
tanto, no sorprende encontrar coincidencias entre ciertos aspectos de la
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lucha contra los portugueses en el siglo XVII, como la de los quilombos o
ejército de esclavos fugitivos de Angola, con la lucha de los quilombolas
brasilefios del siglo XIX.

Hay dos espacios destacados en la cosmogonia de los congos cuba-
nos actuales: mfinda (mato), el bosque, y kalunga (mar), el mar, espacios
que representaron quizds la salvacion contra los esclavistas. Lienhard
advierte que una lectura simultdnea de todas esas historias africanas y
afroamericanas es arbitraria, pero la superposicién entre ellas permite
iluminar las zonas oscuras (26-27).

La floresta, en las tradiciones mas antiguas de los congos, era el lu-
gar de la morada de los muertos, mientras que esta, en las tradiciones
posteriores, se traslada al fondo del mar (27). Ello puede deberse a que
del mar llegaban los portugueses, y el terror que implantaron quedé
impregnado en los cantares donde se imaginaban incluso que los negros
continuarian trabajando para los blancos debajo del mar. De este modo,
el estudio de Lienhard revela un proceso de continuidades y rupturas
culturales, prevaleciendo las continuidades sobre las rupturas. Asi, a
pesar de que la palabra mar permanece, su significado ha cambiado; es
decir, el mar para los esclavos caribefios no solo significaba la muerte,
sino también significaba el camino de regreso a Africa (28).

Para los bantu exiliados en América otro camino para llegar a “ Afri-
ca” era la senda que se abria en los bosques para llegar a los quilombos,
palenques o cumbes. La fuga hacia la selva era similar a las realizadas
en Africa, donde el quilombo, en la Angola del siglo XVII, era como un
“estado-ejército” que se hacia en la selva, donde existian ventajas mi-
litares, a la vez que se garantizaba la proteccién de los espiritus para
resguardar a la corte en tiempos de guerra. En América, los quilombos,
mocambos, palenques o cumbes eran también entidades politico-militares
movibles que recurrian a la selva para obtener proteccién tanto militar
como espiritual. Es decir, en las selvas americanas se crea el espacio de
los espiritus de los ancestros, en el que era posible ponerse en contacto
con Africa: la mfinda (28). De acuerdo con Martin Lienhard:

As conotagdes utépicas que o mar e o mato adquiriam ao longo da histéria
afro-americana permanece, aparentemente, vigente até hoje. Essa vontade
de conservar, recriar u lembrar o discurso ou certas préticas escravas
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remete, sem divida, para a necesidade de responder, pela afirmacdo de
uma cultura de luta, a discriminagdo e a marginalizagao sociocultural
que ainda sofrem, nas Américas, as comunidades populares compostas
principalmente por descendentes de escravos africanos (29).

El trabajo es interdisciplinario y se inscribe en la etnohistoria, que es
una disciplina que trabaja tanto en la sincronia de la etnologia como en
la diacronia de la historia. De acuerdo con el autor, al contrario de lo que
algunos estudiosos han propuesto, las comunidades étnicas llevan en sus
practicas culturales las marcas de su experiencia historica y social.

Las etnias en las sociedades coloniales se encuentran en un proceso de
redefinicién y recomposicién o recreacién (29). Y aqui se puede entender
la etnohistoria como la historia de las colectividades tradicionales que
fueron reestructuradas en el contexto de una sociedad colonial o esclavis-
ta y que se fue transformando en el seno de las sociedades modernas en
sectores marginales. La etnohistoria es un esfuerzo por escribir la historia
de aquellos grupos que no acostumbran tener acceso a la historia oficial
o que solo entran a ella por la puerta de servicio (30).

Durante las tltimas décadas han aumentado de manera significativa
los estudios sobre los esclavos en Latinoamérica, dejando a un lado las
perspectivas oficiales y optando por la de los esclavos. A esta tltima se
suma Martin Lienhard, quien retoma como objeto principal de su estudio
las “practicas discursivas” de estas comunidades (30).

Las fuentes de la investigacién se pueden dividir en tres grandes
rubros: para la resistencia africana contra los portugueses en Africa
central, en los siglos XVI-XVII, las cartas o relaciones de misioneros y de
gobernadores que estaban directamente involucrados en esa empresa
esclavista; para saber de los esclavos insurrectos de Brasil y del Caribe
la fuente principal son las denuncias hechas contra algunos grupos de
esclavos rebeldes. Ambas fuentes son oficiales y, por lo tanto, indirec-
tas. La tercera fuente, para las comunidades actuales, son las canciones
litargicas de los paleros cubanos, donde la voz de los estudiados se pue-
de escuchar directamente, pero de igual manera el estudioso tiene que
reconstruir la historia de las comunidades que estd en el entramado del
discurso. De hecho, destaca Martin Lienhard, la tarea del investigador
consiste en rescatar los restos de este discurso en los intersticios y darle
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coherencia y sentido, asi como también en estudiar los silencios, aquello
que ha sido ocultado.

En el primer ensayo del libro se estudian los mambos, que son los
cantos rituales de los paleros, aquellos que practican la religién palo de
monte —una de las principales religiones de Cuba—, que permaneci6
dentro del &mbito popular y cuyos practicantes se consideran herede-
ros espirituales de los congos que llegaron a Cuba como esclavos. Estos
cantos, ademas de su ritualidad, sirven también como memoria histérica
y cultural del grupo.

El palo de monte se divide en distintas tendencias — mayombe, kimbisa,
briyumba—, que a su vez se dividen en diversas casas o linajes denomina-
dos munanzos. Los mambos analizados en el libro pertenecen al munanzo
de la Habana.

El origen del vocablo mambu proviene de diambu, que en kikongo significa
palabra —comprende palabra, verbo, concepto—, ‘discurso” —entendido
como mensaje, relato, opinién, hecho, queja— y “didlogo” —conversacion,
negociacion, juicio. La forma tipica de un mambu es la conversacion ritual
que los makota —los viejos de la comunidad — realizan debajo de un arbol
(37). Enlas canciones rituales, mambo comprende todos los significados an-
teriores, como palabra sagrada, discurso historico y negociacion entre los
miembros de la comunidad o entre las divinidades del mar y de la selva.

El mambo es una cancién dialogada, entre un solista y un coro, que
se apoya en una serie de formulas estables; cada vez que aparece un
nuevo tema en una serie de cantigas dedicadas a la misma divinidad
se dice que el mambo “vira”. Ademds, en las canciones se establecen
didlogos humoristicos, cémicos y sarcasticos que semejan a las canciones
de “puya”, de pelea.

La lengua de los cantares es distinta a la coloquial, ya que contiene
rasgos léxicos y morfolégicos bastante heterogéneos. La lengua ritual
cambia de una cancién a otra; sin embargo, retoma elementos de la lengua
bozal, espafiol muy basico que hablaban los esclavos en las plantaciones
y senzalas. En tanto que los vocablos religiosos provienen del kikongo,
lengua oficial del reino colonial del Congo.

En los cantos se observa la construccién de un espacio diferente al es-
pacio hegemonico. De acuerdo con Lienhard, la respuesta a la relacién
entre ambos se halla en las primeras aseveraciones del cantar:
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S. Yo nkanga yo nkanga mundele
(yo amarro yo amarro blanco)
S. Va nkangando lo mundele
(yo voy amarrando los blancos)
C. Yanguilé (yandilé). (41)

El primer verso tiene una larga tradicién en la cultura oral del Congo.
Ya en 1660 el rey del Congo hablaba de la necesidad de amarrar a los
blancos. Al comenzar el tata nganga con esta férmula, inicia un proceso
en el que se amarran las esquinas y se crea un espacio libre, sagrado,
para realizar el ritual. Actualmente al repetir las palabras, los paleros
adoptan la perspectiva de los esclavos y el mundele, mas que representar
una etnia, se refiere a un adversario social.

Posteriormente se procede a llamar a las potencias divinas:

S. Primero Sambia que toda la cosa awé
S.  Buena noche va con licencia lo nfumbe nganga wé. (43)

La primera divinidad Sambia o Sambianpungo (Nzdmbi-a-mpiingu) es
una de las divinidades supremas de los congos; también se mencionan
algunos ancestros de las comunidades y los nganga o dioses que estan en
sus receptaculos, que podrian semejar a los “diablos del campo y de la
casa” (46). Estas invocaciones a dioses asociados con el cosmos natural
reivindican la continuidad entre los paleros y sus antepasados, tanto los
africanos como los esclavos.

Asimismo los mambos se refieren a una cosmologia que se remite a
una constante evocacion de los espiritus de los muertos y al mato (selva).
Lienhard realiza un andlisis de un mambo a través de las redes isotopicas,
mostrando los diferentes vocablos que mencionan a los espiritus de los
muertos, su significado en kikongo y su aplicacién en el canto.

La nfinmda o mato remitia al pais de los muertos para los africanos, en
tanto que para los paleros de Cuba evoca un paraje magico extenso e in-
accesible. Asi, el vocablo mayombé, que aparece frecuentemente, se asocia
con una regién de Zaire de arboles gigantes y una vegetacién exuberante,
es decir, con la selva (mato), el lugar protegido del rito que arrastra a
los paleros a su seno. En otras palabras, comenta Lienhard, durante los
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rituales los paleros repiten incesantemente el viaje que realizaron sus
ancestros cuando fueron deportados por los esclavistas (53).

La travesia del mar se recuerda sobre todo en los cantares dedicados a
la madre de agua o mamita lango. Mientras que para los esclavistas los
negros solo representaban un cuerpo, para los paleros, en la deportacién
maritima, se concibe a cada esclavo como la sede de un pensamiento y de
una cultura. De hecho, mientras que los criticos describen el fenémeno
esclavista como causante de la pérdida de identidad de los africanos, los
paleros observan esta deportacién como una “gran expansion cultural
y religiosa kikongo” (54).

La palabra kalunga, que también designa al mar, es una palabra kim-
bundu muy compleja, que tiene diversos significados, como: la muerte,
la residencia de los muertos, un noble o una exclamacién de espanto.
En cambio, en la cosmologia tradicional es un espacio de transicién que
divide el mundo de los vivos del de los muertos. Esta connotacién am-
bivalente se preserva en los mambos cubanos. El mar para los paleros es
un espacio de encuentro con Africa. Por ejemplo, en un canto se incluyen
férmulas como esta:

S. Yo traigo arena
del fondo de la md. (57)

donde la arena, como la tierra de los cementerios, permite la comuni-
cacién con el pais de los muertos. Si bien coincide con la morada de los
muertos como nfinda, el mar, kalunga se refiere mas bien al momento
histérico de la travesia de los esclavos, ya que son los espiritus que
murieron durante esta los que habitan el mar (57). Asi, el mar tiene una
doble significacién, ya que para los africanos significa la muerte, en tanto
que para la comunidad de paleros representa la relacién con Africa (58).
Ademas, Lienhard describe las similitudes de estas creencias con las de
las comunidades populares brasilefias de ascendencia congo o bantt
denominadas los Arturos.

Durante el siglo Xv111, el apogeo de la produccion de azticar fue también
la cima de la esclavitud. Esto se recuerda en algunos mambos cuya estruc-
tura paralelistica me recuerda a las canciones arcaicas hispanicas:
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S. Glin, Glin macotero
Suena la campana del ingenio.

S. Suena la campana arriba nganga macotero
Suena la campana briyumbero. (60)

Este tipo de mambos fue comtn durante la época de la abolicién de
la esclavitud en 1840. En ellos, al contrario de las crénicas de viajeros u
otras narraciones en las que se muestra al ingenio azucarero como un
infierno opresivo, pareceria que los lideres espirituales, los “congos”,
son los duefios del espacio. El uso de los vocablos como macoteros y
briyumberos sugiere que serfa una llamada para una movilizacién de los
hechiceros.

Asimismo, se habla en estos cantares del maltrato al que estd sometido
el esclavo, el cual, a pesar de ello, es protegido por diferentes divinida-
des y por sus lideres espirituales. El tono jactancioso puede responder
tanto a la virulencia de las rebeliones como a un ocultamiento de la
fragilidad de quien lo canta. Todo esto muestra que los mambos de los
paleros cubanos “parecem constituir um ‘recipiente’ no qual se refugia-
ram fragmentos da memoria histérica dos escravos cubanos de origem
kongo ou bantu” (65).

Lienhard llama la atencion sobre el hecho de que en ninguno de los
textos se menciona la palabra esclavo o se victimiza al hablante; por el
contrario, pareceria que los ancestros espirituales, con sus poderes mé-
gicos, se imponen al agresor. Es decir, el discurso de los mambos es “um
discurso en rebeldia permanente” (66).

La lengua que se utiliza es un espaiol rudimentario que proviene del
bozal, espafiol que se hablaba en los ingenios, y un lenguaje de tipo africa-
no inteligible a partir del espafiol. Ademas, es una lengua que se preserva
solo para el uso religioso, a diferencia de otras lenguas que surgen en
las situaciones de contacto cultural. Esta heterogeneidad lingiiistica y
poética en los cantares puede ser una reminiscencia del encuentro entre
los esclavos y los sectores hegeménicos hispanicos (67).

En el capitulo segundo, titulado “Milonga: o ‘dialogo” entre portu-
gueses e africanos nas guerras do Congo e de Angola (séculos XVI-xVviI)”,
Lienhard muestra a través de documentos oficiales como existia no solo
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una guerra de hechos, sino también de discursos entre los portugueses
y los africanos. Asimismo, sefiala que utilizar los documentos oficiales
de los conquistadores para comprender a los africanos hace pensar en
la persona que escucha una conversacién telefénica ajena, donde el que
escucha debe imaginar al “interlocutor distante” y sus palabras.

La investigacion de este ensayo se basa en tres documentos que se
escribieron entre 1580 y 1680 por diferentes actores de la colonizacién.
Dos de ellos son muy conocidos: Descrigio historica dos trés reinos do Con-
g0, Matamba e Angola del padre capuchino Cavazzi de Montectcolo
(1687) y la Histdria geral das guerras angolanas de Anténio de Oliveira de
Cadornega (1680). El tercero es un texto mucho menos conocido y mas
rico en voces africanas, que es una relacion realizada por el gobernador
de Angola, entre 1624 y 1630, Fernao de Souza, para sus hijos, donde la
incorporacién de las cartas recibidas por oficiales portugueses y sefiores
africanos, amigos y enemigos, refuerza su “dialogicidad”.

El contacto con los pueblos africanos se realizé en principio para se-
guir el mandato del papa de evangelizarlos. Sin embargo, como se sabe,
muy pronto las preocupaciones de los conquistadores fueron diferentes,
pues convirtieron la selva y sabanas de Angola en un territorio en guerra
permanente entre los portugueses, quienes querian enriquecerse con la
importacién del mayor niimero de esclavos, y los sefiores africanos, que
pretendian defender su autonomfa.

La selva y los lugares de dificil acceso se transformaron en refugio
esencial de la resistencia africana, ya que eran territorios casi impenetra-
bles para los europeos. Ademas de un espacio estratégico, la selva era un
espacio sagrado donde recibian la proteccién de las diferentes deidades.
De hecho, para los africanos la guerra no era un acto exclusivamente
militar, sino que también tenia un significado religioso.

La violencia en la guerra fue otro “lenguaje” que utilizaron los euro-
peos para demostrar su superioridad e implantar el terror a través de la
barbarie y la crueldad con las que intentaban desalentar cualquier tipo
de resistencia. Mientras que los europeos cometian todo tipo de violencia
fisica, los africanos utilizaban la violencia verbal, como las amenazas de
antropofagia.

También existi6 un lenguaje diplomatico de cartas y recados orales en-
viados entre europeos y africanos, donde estos tltimos utilizaban un
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lenguaje totalmente ajeno a ellos, el cual, sin embargo, los reyes africanos
utilizaron para su beneficio. Esto se observa en diferentes cartas estu-
diadas por Lienhard, donde los sefiores africanos admiten la sumisién
a la corona de una manera que no los comprometia a una sumision en
la préctica.

Otros, como la reina Njinga-Nzinga, se servian con similares intencio-
nes de recados orales a través de emisores especializados, ya que para los
africanos la palabra oral era verdadera. En cambio, para los portugue-
ses significaba lo contrario. En estos casos se utilizaron distintos géneros
orales, como el “discurso enigmatico”, nongonongo.

Otro género es el de la milonga, cuyo significado en la relacién parece
remitir al de un discurso de persuasion basado en promesas o amenazas
(99), que se completaba con un lenguaje gestual complejo. Un ejemplo
de ello es como la reina Njinga-Nzinga utiliza la milonga para alentar la
sublevacion.

Otro modo de discurso fueron los rumores que los sefiores africanos
hacfan llegar a los portugueses para infundir temor o lograr algtn tipo
de pacto, como muestra Lienhard en otros ejemplos estudiados.

Asimismo, el autor comenta que, en el &mbito de las guerras angola-
nas, las fugas hacia la selva de los oprimidos fueron el tinico modo de
expresarse para la gente anonima ante la realidad amenazante. Ferndo
de Souza, un gobernador portugués, dada su capacidad politica, com-
prende esto e interpreta esas fugas como la necesidad de un didlogo y
contiene la represién que los esclavistas le pedian.

El complejo anélisis de los discursos heterogéneos de la guerra puede
revelar un mundo de disidencias y rebeldias, asi como evidenciar que
las reglas del juego las impusieron los portugueses, ayudados por el
deslumbramiento provocado por su riqueza y por el uso extremo de la
“violencia”.

El tercer y ltimo capitulo, titulado “Quilombo: fugas e levantamentos
de escravos e o discurso da resisténcia (Brasil e Caribe: século XIx)”, uti-
liza como fuentes los procesos realizados contra los lideres, o supuestos
lideres, de movimientos de fuga o de insurreccién en el drea. Durante
el periodo esclavista, las fugas de esclavos, tanto individuales como
colectivas, fueron inevitables. Estas tltimas muchas veces terminaban
en la formacion de reductos cuya denominacién varia segtin la zona. En
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Brasil se los denominé quilombo o mocambo, cumbe o patuco en Venezuela,
palengue en Cuba o en Colombia.

El denominar quilombos a las comunidades de esclavos fugitivos pro-
venientes del Congo y Angola es significativo, ya que el vocablo kilombo
en Angola hacia referencia a una asociacién de iniciacion militar (116). De
acuerdo con Lienhard, esta relacién es evidente durante el siglo XVl para
los esclavos rebeldes que fundaron el quilombo de Palmares en la selva
de Pernambuco, puesto que el quilombo no solo era la asociacion militar,
sino que también, simbdlicamente, era Angola. Las tacticas defensivas
que utilizaban eran las mismas que sus ancestros habian usado en Africa
para repeler a los portugueses, como se observa en las relaciones y en
los procesos citados por Lienhard.

El estudioso distingue tres casos de las primeras tres décadas del siglo
XIX y realiza el analisis de los discursos producidos. El primero es la in-
surreccion de Manuel Congo (Brasil, 1838). Un centenar de esclavos huye
de las haciendas cafetaleras de Paraiba hacia un quilombo que ya existia,
denominado Santa Catarina. Dada la importancia de la produccién del café,
los hacendados organizaron una expedicion punitiva en la que murieron
dos militares y un ntimero no registrado de esclavos. A 15 esclavos se les
siguid un juicio por insurreccion, en el cual se dijo que Manuel Congo era
el dirigente. La parcialidad y la alevosia del juicio quedaron en evidencia al
observar que los testimonios de los delatores eran idénticos, asi como que
en ningin momento se habl6 de que existieran traductores. La lengua en
la que pudieron haberse comunicado era una especie de espafiol muy
basico, que pudo ser similar al denominado “Santo Tomé”. El lider fue con-
denado dos veces a la horca por homicidio, y los demas, a ser azotados.

Al parecer, la estrategia defensiva de los esclavos fue hablar de las
armas e instrumentos que llevaban, dar algunos datos del quilombo y
ofrecer nombres de la gente muerta o desaparecida. Asimismo, dicen que
fueron convidados o seducidos para sumarse a la fuga, palabras que, de
acuerdo con Lienhard, remiten a las milongas, en las cuales se prometia
el paraiso, que en este caso era el Africa imaginada.

Las mujeres enjuiciadas también adoptaron una estrategia defensiva,
diciendo que fueron obligadas a ir contra su voluntad. Las mujeres tra-
bajaban en el servicio doméstico, y por ello su actitud ante la fuga pudo
ser reticente, dice Liehnard.
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De acuerdo con los procesos, algunos denominaban al lider “rey”; sin
embargo no queda claro, pues no habia traductores; otros le denominaron
“pai”, padre, que corresponde al nombre dado a los sacerdotes. De hecho,
se trataba de reestablecer en el quilombo una jerarquia religiosa africana.
De manera que la insurreccién se basa, en “términos ideolégicos, cultu-
rales y organizativos, en patrones de ascendencia africana” (127).

El otro caso estudiado por Martin Lienhard, el proyecto de levanta-
miento de los esclavos del rio Atibaia en Sao Paulo (1832), revela cémo
también en las rebeliones de los marginados existe una influencia de la
sociedad occidental. En el proceso se acusa a los esclavos de juntarse en
un “club”, palabra que implica que los esclavos conocian el pensamiento
jacobino o estaban influidos por €. Si bien varios de los negros estaban
bien informados sobre las conmociones politicas del Brasil, de acuerdo
con Lienhard, las motivaciones de los esclavos y su organizacién son
mas africanas. Esto lo confirma el hecho de que bajo las reuniones de
hechiceria los lideres del levantamiento ocultaban sus intenciones, Se
encuentra una “boceta de chifre”, una pintura de un negro sentado
sobre una cadena mientras lo coronan dos blancos, hecho que sefala la
existencia de un mercado de pinturas entre los esclavos. En este caso,
por un lado se nota una combinacion de elementos occidentales, como
la politizacion de los dirigentes, la estructura de “club” y el uso de la es-
critura; por otro lado, la hechiceria, la estructura jerdrquico-religiosa y
la pintura muestran una estructura netamente africana.

El altimo ensayo lo dedica el autor al estudio de una fuga planeada por
un grupo de esclavos puertorriquefios que, en 1826, quieren escapar para
llegar a Haiti, donde ya existia una reptblica independiente, la primera
de América, formada por aquellos esclavos que se habian insubordinado
y logrado su libertad.

En Bayamon era comtn que los esclavos se fueran hacia las islas ve-
cinas para mejorar su vida, por lo cual los hacendados mantenian una
vigilancia de la costa, que, sin embargo, no era suficiente. Por ello se deci-
di6 tomar seriamente el rumor sobre una posible fuga de una veintena de
esclavos. El proceso se realizé de una manera abierta, sin premeditacion y
llamando a las personas nombradas durante la investigacién, es decir, de
modo completamente opuesto a lo que sucedio en el proceso de Manuel
Congo. Las inconsistencias de los testimonios, tanto de los esclavos como
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de los hacendados, terminaron por cansar al prefecto, quien sentencié
que se encadenara a los esclavos y se les vigilara.

El proceso y la sentencia se pueden comprender mejor prestando
atencion a la situacién politica y econdmica. Ya para ese entonces, la
esclavitud se percibia como un régimen dificil de justificar politicamente
y muy poco rentable econdmicamente. Ademas, ya desde 1816 Bolivar
habia abolido la esclavitud en Venezuela. El proceso se distingue tam-
bién por la labor de los escribanos, que transcriben, dice Lienhard, el
lenguaje coloquial hasta con cierta gracia. Los esclavos narran la escasez
de comida y como podian remediarla a través de robos o estableciendo
comercio de caballos robados. Las diferentes versiones del mismo hecho
recuerdan la pelicula Rashomon de Kurosawa, donde es el ptblico quien
tiene que reconstruir lo sucedido. El analisis de distintas deposiciones
permite aseverar que los esclavos habian sido seducidos por el lenguaje
del tio Juan Bautista. Describen el apercibimiento de la canoa y sefialan
el dia de Santiago para la fuga, quizas buscando su proteccién o tam-
bién como rebeldia. Y quizas, agregaria yo, buscando que los blancos
estuvieran distraidos en los festejos. El tio era un personaje respetado
por los esclavos, quizas un sacerdote de la religion afro-americana; en
su deposicién toma como eje central al tambor, “bomba”, que habian
ido a venderle. Comenta que lleg6 el musico a la hacienda y se puso
a tocar el tambor frente a su casa durante cuatro horas, pero que él no
habia salido. Ademds, afiade, que no conocia al musico y por eso habia
rechazado realizar la fuga. Sin embargo, en otra declaracion se supo que
él y el masico se habian ido a comer juntos.

Los tropiezos y mentiras, cuyo propésito era confundir al prefecto, si
revelan la importancia del tambor, que era el instrumento para convocar
a los insurgentes (143). Los tambores en la fiesta de Santiago se convier-
ten en el vehiculo que les permite a los esclavos viajar hasta el Africa
imaginada, el espacio construido por el sonido de los tambores.

El mar, mencionado constantemente por los esclavos, se convierte en
kalunga, el espacio de los muertos, un espacio que deben atravesar para
llegar a un verdadero quilombo, que es el Estado negro de Haiti.

La fina lectura que hace Martin Lienhard de las diferentes historias,
asi como su rigurosa metodologia, revelan un interesante y constante
movimiento de resistencia y rebeldia entre los esclavos para ser libres de
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modo real o ritual, o ambos. Nos ensefia una América mas compleja, mas
rica, desde la mirada del otro, en este caso desde la tradicién bantt, donde
los territorios, mas que reducirse, se multiplican a través del lenguaje.
Podemos mencionar aqui al menos dos textos donde también existe la
intencion explicita de crear un espacio sagrado a través de las palabras,
como en el ritual de palo de monte. El primero es la oracién hispanica
de “Las cuatro esquinas”, en la que también se crea un espacio sagrado
y libre del mal, que es la cama, donde se realiza el suefio. El segun-
do es el poema “Sensemaya” de Nicolds Guillén, imitacién de los cantos
de carnaval, donde se repite el verso “mayombe bombe mayombé” y se
recrea el espacio sagrado, aquel del Zaire, la selva, para el combate con
la culebra, real o imaginada.
O mar e 0 mato es una lectura obligada, por su rigurosa metodologia
y andlisis iluminador, para todos aquellos interesados en recorrer las
huellas de la voz en las diferentes practicas discursivas de los esclavos,
pero también para todos aquellos interesados en estudiar la oralidad
en general.
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