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académico y profesional que define al grupo de trabajo del Seminario de
literaturas y culturas populares de la Nueva Esparia.

LEONOR FERNANDEZ GUILLERMO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Gerardo Fernandez Juarez y José Manuel Pedrosa, ed. Antropologias del miedo.
Vampiros, sacamantecas, locos, enterrados vivos y otras pesadillas de la razén. Madrid:
Calambur, 2008; 320 pp.

El miedo es una emocién inherente a los seres vivos que parte del ins-
tinto de supervivencia o de aversion por aquello que se percibe como
un peligro para uno mismo o para la comunidad en la que se vive. Y los
humanos somos los tinicos que llegamos a temer tanto los peligros reales
como los que imaginamos, y es la palabra un importante vehiculo para
transmitir este tipo de sensacién.

Tal como sefialan los editores del libro que nos ocupa en esta ocasion,
los miedos humanos “echan fuertes raices en la memoria, se expanden
y ramifican al ritmo exuberante de la voz que crea y transmite el rumor,
se tifien de estrafalarios colores del arte; hasta se mezclan, en ocasiones,
con el extrafio caudal del amor” (9). La sensaciéon misma es, pues, uno de
los principales motivos de diversas creencias, historias, mitos, leyendas,
relatos que se transmiten de generacion en generacién y que, aunque
difieren en cada cultura, tienen algo en comdn que hace que todos com-
prendamos y hasta experimentemos la sensacién de terror, aun cuando
estamos alejados del peligro expuesto.

Este libro contiene algunos ejemplos de lo que ha provocado el
miedo en el ser humano; es una invitacién a conocer y reconocer nues-
tros temores mas constantes como el miedo a la muerte, a la oscuridad,
a los seres naturales y sobrenaturales que nos acechan.

Como se sefiala en el prélogo, el volumen proviene de una idea sur-
gida a partir de un seminario que se celebré en Toledo del 22 al 24 de
octubre de 2007: “jQué viene el Coco! El género de los asustachicos en
Espafia e Iberoamérica”. Pero a pesar del titulo, los articulos de este libro
nos permiten observar que los temores no tienen edad; en todo caso, con
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los afios se vuelven mas terribles, porque se generan de hechos que, se
piensa, podrian ocurrir en la realidad.

Un ejemplo de este tipo de sucesos, cuya factibilidad ha atemorizado
a la gente en muchas culturas a lo largo de los siglos, nos lo recuerda
Elena del Rio Parra en su articulo “No tiene pulso: tipologias del mie-
do a ser enterrado vivo en la era preindustrial” (49-78). Esta forma de
morir, a la que Feijoo “comparaba con las penas del infierno” (50), es
tan terrorifica para el ser humano, que ha sido el motivo principal de
historias, cuentos, leyendas, novelas enteras y hasta peliculas. La autora
hace un seguimiento de la percepcién que se ha tenido de esta tragedia
a lo largo de la historia, de las reacciones de las ciencias médicas ante
las enfermedades que daban apariencia de muerte; de las ocasiones en
que el enterramiento en vida era un castigo o parte de un maleficio,
cuando no de un cruel ritual para conseguir algtin don, o por lo menos
la prosperidad.

Elena del Rio Parra nos muestra que existen en la tradicién otras
facetas de esta desgracia, aquellas que dan cuenta de que mas allé de la
sepultura pueden estar los muertos-vivos, los vampiros, los santos, las
resucitaciones milagrosas, etc., que aparecen constantemente en cuentos,
leyendas, relatos hagiograficos. Son creencias que finalmente reflejan la
inquietud que la sepultura provoca en el ser humano.

Algo equiparable a la tragedia de ser enterrado vivo es la locura y los
manicomios. Asi, en el articulo “La sombra del miedo: locura, violencia
y cultura en la Catalufia moderna” (79-118), Josep M. Comelles repasa
la apreciacién del loco en Catalufia, que seguramente se podria extender
a otras regiones del siglo XX en Occidente. En Barcelona, por lo menos,
nos dice el autor, el “loco y la loca van dejando de formar parte de un
paisaje cultural, para convertirse en extrafios que provocan miedos”
(100). En realidad, el miedo a los locos es una especie de temor al otro,
uno de los temas principales de este libro, que pone al descubierto que
en la actualidad gran parte de los rumores y leyendas que circulan en la
tradicién oral se basan en la incapacidad para aceptar a los otros, sean
locos, enfermos, o bien, personas con costumbres diferentes a las nuestras.
Muchos de estos terrores se basan en prejuicios que ya son antiquisi-
mos; por ejemplo, el que hoy en dia todavia se siente por ciertos grupos,
como el de los gitanos, prejuicios estudiados por Alvar Jones Sanchez
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en su articulo “Representaciones enraizadas y vivencias cotidianas: las
dos vertientes del miedo al gitano en Toledo” (197-219). Los rumores se
acentdan cuando se llega a sentir que una persona o un grupo amenaza
nuestra seguridad, que puede ser fisica, moral o incluso econémica. El
ejemplo mds claro es el de las leyendas que se han generado en torno a
las tiendas de chinos, cuya expansién ha dado lugar a muchos rumores.
Se ha acusado a los propietarios de acciones tan terribles como asesinatos
o secuestros. Y a los propietarios de restaurantes chinos se les llega a
acusar de algo tan inverosimil como ofrecer carne humana en su ment.
Véanse a este respecto los articulos “Leyendas vivas en Portugal: el robo
de organos en las tiendas de los chinos” de J. J. Dias Marques (259-296)
y “De los compranirios a La sonrisa del payaso: el papel de las leyendas
urbanas en la perpetuacién de miedos locales y globalizados”, de Luisa
Abad y Daniel Garcia Sainz (297-318).

En cuanto a la manera en la que este tipo de rumores se desarrollan
y se expanden, asi como de los efectos que pueden producir en la po-
blacion, resulta interesante el articulo “La fuerza de lo imaginado o el
temor présago: miedo al futuro desde el pasado en las leyendas actuales”
(243-257), en donde Luis Diaz Viana advierte sobre el papel de la pala-
bra en la creacion del temor, que “no necesita que algo haya sucedido
para existir y circular en forma de rumor o leyenda; y que la elucubra-
cion sobre ese hecho truculento que se teme como posible puede tener
efectos perfectamente reales de distinta clase, e incluso provocar que
algo termine ocurriendo” (245).

Entre los ejemplos que el investigador expone —algunos de otros
tiempos, otros de la actualidad —, me gustarfa mencionar el de la leyenda
de los turistas espafioles que adoptan un animal durante su tltimo viaje
a Africa. La historia termina cuando la pareja descubre que su adquisi-
cion es en realidad una rata del desierto que acaba por devorar a todas
las mascotas de la casa. Diaz Viana comenta: “es significativo, en este
sentido, que ratas, perros y personas aparezcan como intercambiables
en estos relatos. Perro y rata pueden ser metaforas claras del emigrante,
en algunos de estos relatos, de forma bastante palmaria o casi explicita”
(251). Asi pues, el rumor, sea oral, escrito o por Internet, puede en reali-
dad entrafar otro tipo de actitudes mas temibles, como el racismo. Diaz
Viana advierte que “la realidad no es lo que parece” y sugiere internarse
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en el miedo mismo, a fin de encontrar las verdaderas raices de las le-
yendas, puesto que no es posible tomarse todos los rumores “a broma o
como mentirijillas” (255). En ocasiones, dentro de cada historia, puede
haber una base de prejuicios y de temores que no llegamos a desentra-
far facilmente, pero que llegan a insertarse en el inconsciente y generar
sentimientos y reacciones terribles, como las descritas arriba.

Los seres humanos, como puede observarse, suelen poner etiquetas
sobre las personas, con el fin de ejercer un control sobre ellas. Cuando
la persona etiquetada se sale de los limites impuestos se le considera
un peligro mds o menos grande para la sociedad. Todo esto se puede
apreciar también en el articulo de José Manuel Pedrosa, “Vampiros y
sacamantecas: dieta blanda para comensales timidos” (15-48), que nos
muestra cémo a lo largo de los siglos, en mitos, historias y leyendas,
se ha calificado a los otros a partir de lo que consumen y de su manera
de comportarse cuando comen. El autor, por medio de un interesante
conjunto de ejemplos, tomados de la Biblia, de la mitologia Griega, de
cuentos, de leyendas infantiles, urbanas, etc., nos muestra como la comida
ha sido la base de tabtes, ritos, religiones, creencias, y cémo la huma-
nidad ha llegado a calificar, catalogar, aceptar, detestar e incluso temer
a los demas:

El modo de comer no es solo un rasgo de personalidad (individual),
sino también —y ello acaso en mayor medida— una marca de identidad
(colectiva). Desde la antigiiedad mds remota, los habitos alimenticios
de cada individuo han estado regidos por la cultura gastronémica de
la comunidad, y las representaciones que cada pueblo elaboraba de si
mismo y de los demds pueblos tenian mucho que ver con el modo de
comer regular o tipico (o de lo que era percibido como tal) de los unos y
de los otros (15).

Los otros, en realidad, somos todos, comenta el autor, algunos mas
inofensivos que otros. Los mds terribles son los que aparecen en los
cuentos y leyendas, los que se alimentan —o incluso comercian— con
los fluidos vitales de los miembros de su propia especie, como el saca-
mantecas, el vampiro, el canibal, incluso el doctor que extrae la sangre
0 los miembros de sus victimas, en fin, todos aquellos que se acercan
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mas a la bestialidad y que son atin més terrorificos que cualquier ente
sobrenatural, porque “el ogro o el monstruo son un otro exhibicionista
y fanfarrén frente al que es facil tomar precauciones; el vampiro o el
sacamantecas son de los nuestros, son compafieros de especie y, ademds,
timidos, escurridizos, miméticos con el entorno. Son nuestros dobles” (30).
Como sefala Reigosa, en su articulo “Geografias del miedo: lugares de
la Galicia magica en que habitan los monstruos” (221-241), este grupo
de monstruos, junto con los asesinos en serie o aquellos que disfrutan
causando el mal a sus semejantes, puede ser mas terrible, puesto que
“no hay ritos especificos, ni férmulas magicas o religiosas capaces de
protegernos de este tipo de monstruos”.

Otro asunto es el de los monstruos imaginarios, aquellos cuyo colo-
rido y riqueza han alimentado la tradicién oral y escrita durante siglos,
mostrando la capacidad de los seres humanos de crear imposibles asom-
brosos. En la obra comentada se nos presentan algunos ejemplos de este
tipo de seres: personajes de mitos y leyendas provenientes de diferentes
zonas europeas y americanas. Asi, en los articulos “Terrores de agosto:
la fascinacion del Anchanchu en el Altiplano aymara de Bolivia” (119-144),
de Gerardo Fernandez Juarez, o en “Un pueblo sitiado: miedos y enti-
dades terribles en la construccion del espacio social de una comunidad
surandina” (145-196), de Francisco M. Gil Garcia, encontramos entidades
sobrenaturales asombrosas: dioses, brujas, demonios, espectros, ogros,
que reinan en algunas regiones de Sudamérica, como los Chaka abue-
los, seres antropéfagos que viven en algin lugar de Santiago, o como los
saxras, seres diabolicos bolivianos que aparecen en las noches de agosto:

pueblan las cdrcavas desoladas y las gélidas apachitas, barridas por los
vientos. Agosto es tiempo de miedos en las comunidades aymaras; se
evitan los matrimonios y se cumple con la costumbre de ofrecer pagos
ceremoniales a la tierra, la pachamama, ya sea desde las cumbres de los prin-
cipales cerros ceremoniales de la comunidad donde habitan los achachilas,
los venerables tutores ceremoniales de las comunidades, o bien desde las
propias chacras de cultivo (119).

Serfa imposible enlistar a todos los monstruos que se dan cita en este
libro; me gustaria solamente recordar aqui un ser sombrio casi triste,
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proveniente de Santiago: el Chullpa, el condenado, el ser que se aduefia de
los espacios de los vivos; guardianes, por otra parte, de tesoros antiguos.
Este tipo de ser, que sirve también para asustar a los nifios:

Parece que estoy viendo a mi comadre Eva regafiar a los mds pequefios:
“Sopa vas a comer. Si no, chullpa te vas volver”, o “Mira, el Francisco
sabe comer sopa. Si comes sopa, tan alto vas crecer. Si no, chullpa te
vas volver”. Volverse chullpa en el sentido de no crecer, de quedarse
constituido a semejanza de esos cuerpos abrasados por los rayos solares
primigenios que aparecen en el interior de las estructuras chullparias,
huesos y piel seca (157).

En cuanto al continente europeo, Reigosa menciona algunos de los
seres que habitan en la tierra de Galicia, como el Trasno de Choco, que imita
el cencerro de una vaca (239), o los Demachifios, demonios microscépicos
que ayudan a las brujas (236), etc. La tierra de Galicia tiene leyendas
verdaderamente asombrosas, como aquella que cuenta que hay seres que
poseen a los nifios si su madre llega a comer un huevo poseido durante
su embarazo. Todas estas historias, tanto las americanas como las euro-
peas, nos permiten conocer, como decia antes, un asombroso cimulo de
motivos extraordinarios. Los sucesos, personajes e incluso la manera en
la que se cuentan los relatos, tienen un aliento fantéstico y maravilloso
tan sorprendente, que provoca més admiracién que temor.

Me gustaria seguir enumerando los monstruos y creencias que se nos
presentan alo largo de los articulos contenidos en Antropologias del miedo;
baste, por ahora con dejar un adelanto para su lectura. Recordando, por
ultimo, lo que senala Diaz Viana cuando dice que “los antiguos seres
sobrenaturales que nos visitaban se han vuelto ‘sobretecnolégicos™ (247),
porque el temor y sus agentes, asi como lo que se cuenta, son siempre
los mismos; solo hay que reconocerlo dentro de las palabras con las que
el mismo miedo los colorea.
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