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Los artículos aquí comentados son algunos ejemplos de lo que puede
hallar el lector en el libro de Pedrosa. Como en muchos de sus trabajos,
en el libro se reconoce un trabajo erudito; prueba de ello es la cantidad
y diversidad de los materiales que ofrece, así como las abundantísimas
referencias documentales en las notas al pie de página y la bibliografía.
Espero que pronto se publiquen, como lo adelanta en el prológo, los
otros dos sobre oraciones, conjuros y ensalmos, donde se tendrá la opor-
tunidad de analizar este tipo de manifestaciones literarias desde el punto
de vista histórico, antropológico y literario.
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Carlos Montemayor. Arte y trama en el cuento indígena. México: FCE, 1998; 143 pp.

Al final del siglo XX se produjo en algunos pueblos indígenas mexica-
nos una intensificación de sus movimientos sociales por la autonomía.
En forma paralela a estas luchas afirmadoras de la identidad o, tal vez,
como otra manifestación de ellas, se dio una eclosión de las literaturas
indígenas.

A lo largo de la historia, en la transmisión cultural indígena ha juga-
do un papel fundamental la oralidad. Como dice Enrique Florescano,
los mitos cosmogónicos fueron dados a conocer a los frailes y conquis-
tadores españoles por medios orales. Asimismo, los mitos sobre la crea-
ción del cosmos y el origen de los hombres recreados desde el siglo XVI

hasta nuestros días, han sido transmitidos por los mismos indígenas a
sus descendientes en forma oral, y en esa forma los han relatado a los
“exploradores, eruditos, curiosos, antropólogos e historiadores que más
tarde preguntaron por ellos y se apresuraron a transcribirlos en forma
escrita” (Florescano, 1999: 321-322). Es decir, fueron otros agentes quie-
nes fijaron los relatos como textos escritos. Apunta el historiador que en
las décadas finales de este siglo ha crecido el interés por los testimonios
orales, musicales y simbólicos de los pueblos que no usan la escritura
como medio de comunicación (323).

Lo que constituye un fenómeno nuevo es que en la actualidad son los
propios indígenas, en el marco de espacios culturales como los talleres de
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escritura, algunos concursos y programas de publicaciones, quienes han
empezado a escribir sus historias. Estamos lejos de la literatura indige-
nista producida en las décadas treinta y cuarenta, cuando narradores y
antropólogos, con desigual fortuna, escribían novelas mediante las cua-
les intentaban hacerse portavoces de la problemática de los indios. Ahora
consideramos literatura indígena tanto la que diversos estudiosos, como
intermediarios, escuchan, rescatan y transcriben, como la que los escri-
tores indios producen por medio de la escritura.

Vale la pena recordar, a grandes rasgos, algunos de los factores his-
tóricos no tan lejanos que se han conjuntado en esta emergencia de la
voz indígena. Dora Pellicer, en su recuento de las políticas oficiales frente
a los indios a partir de la Conquista, hace notar que en el siglo XX los
gobiernos surgidos del movimiento revolucionario se propusieron in-
tegrar de lleno a los grupos indígenas a su proyecto de nación, castellani-
zándolos (Pellicer, 1991). Pero en la década de los cuarenta se adoptó
una segunda estrategia estatal para integrar al indio a la sociedad mes-
tiza: la educación bilingüe. Se trataba de una orientación de nuevo en-
caminada a castellanizar a la población india, pero en forma supuesta-
mente más humanizada que la anterior. Sin embargo, a esta política
del lenguaje no le interesaba “hacer de la escritura en lenguas nativas
un instrumento de comunicación social y de expresión creativa” (46);
de manera que los indígenas seguían sin adquirir la posibilidad de es-
cribir en sus respectivas lenguas. De acuerdo con la investigadora, al
margen de las acciones indigenistas gestadas al exterior de los grupos
étnicos y en respuesta a la política oficial del lenguaje, las comunida-
des indígenas han ido forjando su expresión propia: la escritura de sus
lenguas. En este proceso han colaborado algunos lingüistas y antro-
pólogos. Para Pellicer, si bien la expresión oral y la escrita difieren en el
nivel del código y en su transmisión, por lo que hace a los contenidos
culturales ambas expresiones se alimentan de una misma filosofía so-
cial ética y estética; de ahí que la oralidad no tenga que ser desplazada
por la escritura.

En el momento presente, como consecuencia de “los movimientos de
resistencia, autodesarrollo y toma de conciencia de los indios, de su
condición étnica subalterna” —en palabras de Juan Gregorio Regino
(1991: 119)—, la política estatal favorece la creatividad de los grupos
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indígenas a través de los mencionados espacios culturales: talleres, cer-
támenes y oportunidades de publicación.

La multiplicación de expresiones literarias en diversas lenguas nativas
—Pellicer menciona la existencia de más de sesenta (1991: 42)—, corres-
pondientes a grupos minoritarios, plantea a los estudiosos problemas teó-
ricos que tienen que ver con el papel de la oralidad y la tradición, con el
surgimiento y la redefinición de géneros distintos a los occidentales y con
las condiciones de producción y las posibilidades de recepción.

Uno de los intelectuales mexicanos contemporáneos que han estado
más vinculados tanto a las luchas reivindicatorias de los indígenas, como
a su producción cultural, es Carlos Montemayor, poeta, narrador, tra-
ductor y ensayista. Coordinador de varias discusiones sobre las cultu-
ras indias y autor de algunos textos sobre el tema, publica ahora una
reflexión en torno al relato: Arte y trama en el cuento indígena.

En la introducción explica Montemayor que el libro es parte de una
investigación más amplia sobre las formas literarias tradicionales y la
literatura actual en varias lenguas indígenas, labor fundamentada en
la certeza de que “las culturas indígenas de México permanecen vivas
entre otras causas por el soporte esencial del idioma, por la función
que desempeña en la ritualización de la vida civil, agrícola y religiosa”
(7). La investigación se ha apoyado en tres premisas. La primera es
que en un contexto de resistencia cultural, las lenguas indígenas supo-
nen un uso específico, que es en sí mismo de composición, que se diferen-
cia del uso coloquial en la misma medida en que en cualquier idioma
se distingue la composición artística de la expresión común. Para el
autor, este arte de la lengua es el indispensable punto de partida para
entender el fenómeno de la literatura en lenguas indígenas de ayer y
de hoy.

La segunda premisa es que sólo desde el arte de la lengua puede expli-
carse el complejo proceso idiomático y cultural conocido como “tradición
oral”. La tradición oral se concibe como “cierto arte de composición que
en las culturas indígenas tiene funciones precisas, particularmente la
de conservar conocimientos ancestrales a través de cantos, rezos, conju-
ros, discursos o relatos” (7). Para Montemayor, “el concepto de ‘tradi-
ción oral’ no parece distinguir suficientemente las fronteras entre arte de
la lengua (escrita o no) y comunicación oral” (7).
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La tercera premisa es que “la tradición oral, entendida como arte de
composición, transmite y refleja no solamente los cambios que las cul-
turas indígenas han experimentado durante la Colonia y el México in-
dependiente, sino la persistencia del mundo religioso y artístico
prehispánico” (8). De ahí que uno de los objetivos de este libro, sugeri-
do ya en el título, sea “proponer un método práctico para analizar el
arte de composición de las formas literarias tradicionales” en algunas
lenguas del país (8).

Montemayor recuerda que las unidades mínimas de composición en
la cultura occidental, como el verso y el ritmo, han sido abiertas, diná-
micas y cambiantes, y a ellas han recurrido los poetas de muchos milenios
en sus bien diferenciadas construcciones. A su vez, las lenguas indíge-
nas poseen elementos que no existen en las europeas: “la desigual dura-
ción silábica, vocales rearticuladas con cierre glotal y alturas tonales”
(9). Las formas literarias indígenas poseen valores formales dentro de
la oralidad; lo literario no debe referirse en este caso a su sentido etimo-
lógico de escritura, sino a valores o usos formales de la lengua.

El autor reconoce los avances de distintos especialistas europeos
en las tareas de análisis y acopio de relatos populares y el carácter
internacional de tales avances. En su opinión, no hacen falta nuevas
clasificaciones para ordenar o analizar aquellos cuentos populares de
tradición indoeuropea que han sido incorporados a las lenguas indí-
genas de México, porque en el campo indoeuropeo ya se cuenta con
una amplia categorización y estudios sistemáticos de fondo. Lo que se
requiere son “criterios de clasificación que nos ayuden a distinguir
los sustratos o fuentes culturales diversas en los cuentos populares
indígenas” (11). Es preciso un método que conciba los cuentos de tra-
dición oral como objetos verbales analizables desde una perspectiva
comparativa o formal, para así poder clasificarlos, identificarlos y
describirlos. A Montemayor le interesa analizar los cuentos popula-
res “en cuanto composiciones de un arte de la lengua que se conecta
con fuentes culturales distintas: europeas, africanas y prehispánicas”
(11), para entender su valor formal y persistencia durante siglos y
milenios. Así, indaga en la composición el arte combinatorio de estos
relatos, arte sin el cual sería imposible su transmisión a lo largo de
generaciones.
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Uno de los supuestos fundamentales de este acercamiento a la narra-
tiva tradicional es la insistencia en la composición o elementos
compositivos o rasgos formales que le confieren su calidad literaria o
artística; afirma el autor: “la tradición oral no es equivalente a una con-
versación subjetiva sobre el pasado, ni a recordar lo que fuere en la for-
ma que fuere” (13). El estudioso implica una búsqueda de elementos
formales, o rigor formal, de alguna manera comparable con la literatu-
ridad o literariedad de que hablaban los formalistas rusos. Desde esta
óptica, la diferenciación entre oralidad y escritura no es, para él, sino una
“antinomia poco útil” (13). De acuerdo con su perspectiva, “no todo en
la tradición oral tiene que ser siempre oral” (16); para sustentar esta
afirmación explica procesos que sin duda acontecen; por ejemplo, un
cuento puede convertirse en una obra literaria y extenderse en su forma
escrita por países y continentes y luego regresar a la oralidad, habién-
dose olvidado su etapa escrita. O bien, un cuento puede in-
troducirse en la oralidad y desprenderse de su origen escrito. En el caso
de las lenguas indígenas de México, la tradición oral procede de al me-
nos dos tipos de fuentes orales y escritas: las que llegan de Europa y
África con la Conquista y las que se mantienen desde las civilizacio-
nes prehispánicas.

Montemayor reitera el hecho indiscutible de que los relatos no se
cuentan siempre de la misma manera; en el performance hay unas narra-
ciones mejores que otras. Basado en experiencias con diversas comu-
nidades indígenas, asevera que los oyentes suelen percibir la presencia
o la ausencia de los rasgos formales que confieren el valor artístico a un
relato. Puesto que estos oyentes no poseen una clara demarcación entre
lo que es un cuento literario y la información que transmite, a los rasgos
compositivos les dan el nombre de “información”, algo que un buen
narrador debe “conocer”; esto es, desde el punto de vista del conoci-
miento tradicional, información religiosa, cosmogónica, médica o his-
tórica. Cuando en el acto narrativo “los relatos, discursos, sermones
o cantos” carecen de tales rasgos, son considerados incompletos por el
auditorio; por tanto “requieren una restauración a nivel léxico y
discursivo” (13). El autor cita a varios narradores indígenas que
concuerdan con esta propuesta y han reescrito relatos, y reflexiona al
respecto:
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Así adquirieron más sentido preguntas como ¿qué es realmente un cuen-
to?, o ¿qué debemos entender por cuento conservado por transmisión oral?
¿Es el recuerdo ocasional que tiene una persona de un relato que escribió
alguna vez? A diferencia del rezo sacerdotal, del conjuro o del discurso
ceremonial, ¿no requiere saberse completo?, o incluso, ¿qué es saberlo com-
pleto? (15-16)

Puesto que no considero la distinción entre oralidad y escritura como
una antinomia poco útil, ante la presente propuesta las interrogantes se
multiplican. El autor habla frecuentemente de los relatos “tradiciona-
les”; sólo en contadas ocasiones emplea el término “populares”, si bien
parece usar indistintamente ambos términos. Creo que habría que estu-
diar si los relatos “restaurados” al momento de la escritura continúan
siendo tradicionales o populares.

No se pueden generalizar las diversas situaciones de transcripción
de relatos orales. Por ejemplo, cuando la transcripción es realizada por
un agente externo a la comunidad, antropólogo, literato o lo que fuere, a
veces mediante el uso de moderna tecnología, me parece inadmisible la
corrección de los relatos para “mejorarlos”. Precisamente el encanto, el
valor literario de un relato tiene que ver en tal caso con los olvidos, las
vacilaciones, reiteraciones y cambios que en un momento específico,
irrepetible, lleva a cabo el narrador oral. Aquí, el escribano debe limitar
su papel a la reproducción fiel de lo escuchado que, por supuesto, con-
serva su carácter popular. Pienso en el sentido en que el estudioso Jorge
Camarena recapitula la definición de cuento popular o folclórico o de
tradición oral: “una obra en prosa, de creación colectiva, que narra sucesos
ficticios y que vive en la tradición oral variando continuamente” (Camarena,
1995: 31).

Una situación distinta es aquella en la cual el transcriptor es un miem-
bro de la comunidad, que conoce distintas versiones de un relato y se
propone asentar una muy bien acabada, muy completa, como los escri-
tores mencionados por Montemayor, para quien esta forma de ordenar
y preservar la tradición oral es comparable al modo en que, por ejem-
plo, el Evangelio de san Lucas ordena la tradición oral de las primeras
generaciones de cristianos. Sin embargo, cabe preguntarse si el relato
resultante, a cargo de un narrador indígena consciente de las implica-
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ciones de la fijación escritural, no pierde su calidad popular o tradicio-
nal para entrar de lleno en la categoría de relato de autor, tal vez con
algunos rasgos popularizantes. En muchos casos, estos relatos recons-
truidos van firmados, ratificando el paso del anonimato a la autoría
individual, con la carga de apropiación y responsabilidad que, según
Michel Foucault (1985) conlleva la autoría individual.

Montemayor revisa la conceptualización y terminología empleadas por
distintos estudiosos, para rescatar lo que pudiera ser aplicable en la clasi-
ficación de los relatos indígenas. Advierte de los riesgos que supone una
adopción mecánica de categorizaciones eurocéntricas, basadas en la premi-
sa de que todos los pueblos atraviesan por los mismos estadios de evolu-
ción y se desarrollan en la misma dirección que la civilización occidental;
tales categorizaciones asumen que “mientras más lejana esté una cultura
del paradigma europeo, más primitiva será” (19).

Para clasificar y analizar el abundante acervo de narraciones en nu-
merosas lenguas indígenas con que contamos en la actualidad, el autor
propone dos criterios fundamentales. Uno: los varios mecanismos, o
bien datos cuantificables, que operan en el relato; por ejemplo el tipo,
como se ha trabajado en los relatos indoeuropeos; y luego la naturaleza
diversa de la tipología misma (novella, leyenda regional, etc.); el segundo
criterio es el carácter informativo o funcional de los motivos del relato: el
motivo del personaje, el objetual, el episódico, etcétera.

Atendiendo a los criterios mencionados, el estudioso propone una
clasificación de los cuentos indígenas en nueve apartados no excluyentes
entre sí: cuentos cosmogónicos, de entidades invisibles, de prodigios,
de fundaciones, sobre la naturaleza original de animales y plantas, de
transformación y hechicería, de animales, de adaptaciones de temas bí-
blicos y cristianos, de temas europeos (27). A excepción de las tres
últimas categorías, esta clasificación destaca el tipo de información cul-
tural no europea que se mantiene en la tradición oral de las lenguas de
México.

Los relatos resumidos o fragmentarios presentados por el autor para
ejemplificar cada categoría constituyen un conjunto fascinante y que,
en efecto, permite atisbar la riqueza del universo narrativo indígena
contemporáneo. No obstante, surgen dudas. Si bien se apunta la fuente
de cada relato, se les trata indistintamente, ya sea que hayan sido reco-
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pilados —no se sabe si corregidos— por investigadores, ya que fueran
escritos por narradores indígenas o incluso que se deban a la pluma de
autores tan reconocidos como Andrés Henestrosa. Esta indiferencia-
ción deja, a mi ver, muchas zonas oscuras acerca de hasta qué punto se
pueden considerar tradicionales. No se toca tampoco un problema fun-
damental, el de las traducciones. Habría que ver en cada caso quién ha
llevado a cabo la traducción; es decir, si en el proceso del paso de una
lengua indígena al español no se le han imprimido al relato característi-
cas propias de la cultura occidental.

En otro libro, Encuentros en Oaxaca, Montemayor transcribe algunas
pláticas con escritores indígenas bilingües acerca de las implicaciones
de escribir en español o en sus respectivas lenguas. Así, por ejemplo, le
comenta a una poetisa: “ayer dijiste que en ocasiones piensas primero
tus poemas con las palabras en mixe y luego las escribes en español,
¿verdad?” (Montemayor, 1995: 80). El autor discute con los escritores
acerca de la palabra adecuada, o las dificultades de la traducción, de
manera que se advierte que el resultado final, el texto vertido al espa-
ñol, lleva la huella del autor o de algún otro promotor cultural. Pero en
Arte y trama en el cuento indígena el tema, reitero, es pasado por alto.

Vinculada a la traducción, está la problemática de la recepción, que
tampoco se aborda en Arte y trama. Cada una de las literaturas escritas
en lengua indígena parece estar destinada a ser escuchada o leída, cuan-
do esto es posible, sólo por una pequeña comunidad. Incluso miembros
de la misma etnia no necesariamente comparten la lengua. Por ejemplo,
en Encuentros en Oaxaca dice una escritora: “pero es que no todos los
pueblos mixes hablan igual”; y luego explica: “Por eso, cuando se en-
cuentran mixes de distintos pueblos mejor hablan en español”
(Montemayor, 1995: 77). En su comentario a éste y otros libros de Mon-
temayor, señala Christopher Dominguez Michael la paradoja de que los
escritores indígenas reconozcan la necesidad del español como lingua
franca (Domínguez Michael, 1996: 44). Tal vez los poemas y relatos indí-
genas siempre tengan que circular en versiones bilingües, como ocurre
con algunas obras chicanas. Se trata de un problema abierto.

Si, como dice Roger Chartier, “la cultura popular es una categoría
académica” (1995: 121), es claro que hay mucho que investigar y redefinir
para acercarnos a la emergente literatura indígena contemporánea mexi-
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cana, para comprender sus rasgos populares y tradicionales. Arte y tra-
ma en el cuento indígena es un paso importante en este proceso.

EDITH NEGRÍN
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