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a partir de señalamientos, desgloses y explicaciones de muchos de sus
ingredientes, agregando fórmulas relativas a la manera en que dichos in-
gredientes se tensan, distienden, condicionan y mezclan mutuamente.

El libro, pues, nos ofrece herramientas para abrir los ojos, los oídos y
el entendimiento a una “literatura” multifactorial, dada simultáneamen-
te en varios niveles (ni qué decir: “multimedia”), como lo es la poesía
oral improvisada. A partir de sus más de quinientas páginas de verda-
dero contenido, confirmamos nuestra postura de respeto ante el repen-
tismo, un fenómeno tan antiguo y universal que, paradójicamente, cuenta
apenas con unos cuantos estudios que permiten conocerlo y con unos
cuantos estudiosos que asumen reconocerlo.

Teoría de la improvisación aporta importantes elementos no sólo a la
reflexión literaria, la crítica poética o el pensamiento artístico en gene-
ral: también puede valorarse como una contribución —profusamente
documentada y sistemáticamente desarrollada— al conocimiento de las
dimensiones de la creatividad humana.

E. FERNANDO NAVA L.
Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

MARGIT FRENK. Entre la voz y el silencio. (La lectura en tiempos de Cervantes). Alcalá
de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1997; 150 pp.

Margit Frenk nos ha obsequiado con un precioso y agradable libro, que
plantea y resuelve, en forma erudita y magistral, el fascinante proble-
ma de “la difusión de la escritura a través de la voz humana hasta épo-
ca muy reciente” (5). Asunto de actualidad, lo que este libro trae entre
páginas tiene que ver con un sinfín de temas, como la oralización de la
escritura en la cultura española, la lectura en voz alta como medio de
recepción y configuración de la textualidad escrita, la propuesta de re-
visión del concepto tanto de transmisión del texto en crítica textual como
de los correspondientes criterios de recensión, los problemas que hoy
plantea a la ortografía española una ortografía fundamentalmente
oralizante o las cuestiones relacionadas con la historia de la métrica, la
cual, vista desde los problemas estudiados en este libro, viene a ser una
de las formas de oralización de la textualidad escrita.
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El libro no sólo explora la bibliografía más importante sobre el tema,
sino que argumenta eficazmente, con un buen caudal de datos en mano
tomados del Siglo de Oro, cómo la lectura silenciosa va abriéndose paso
e incide en los gustos de un mundo de analfabetas, tanto como en las
formas de una textualidad escrita: el libro muestra muy bien las varia-
das circunstancias en que esta forma de recepción coexiste, desde muy
antiguo, con la lectura en voz alta de la textualidad escrita, que no des-
aparece ni mengua, aún después de la invención de la imprenta, pese a
la desconfianza de moralistas y demás autoridades que emprenderán
una persecución de la lectura de libros literarios, que desemboca en el
índice de libros prohibidos y persecuciones inquisitoriales.

Entre la voz y el silencio, por lo demás, no sólo retoma las viejas discu-
siones en torno a la lectura silenciosa, sustentadas, entre otros, por
Joseph Balogh, en la década de los veinte, y Henri John Chaytor, un
par de años más tarde; sino que continúa la reflexión sobre las relacio-
nes entre la oralidad y la escritura, del tipo de las propuestas por Walter
J. Ong, Paul Zumthor o B. W. Ife, hoy llevadas a los terrenos de la re-
cepción por Roger Chartier, sobre todo, y Guglielmo Cavallo, en el ám-
bito siempre fascinante de una historia aún no escrita de la lectura y
una psico-sociología del lector. El libro, en todo caso, viene a ser una
contribución importante, en el ámbito de la literatura del Siglo de Oro
español, al caudal de investigaciones que, en busca del lector y la lectu-
ra, desencadenó la llamada estética de la recepción desde el manifiesto
lanzado por Jauss y la creación de la Escuela de Constanza: cuánto, en
concreto, contribuye el lector histórico no sólo a la fijación de un hori-
zonte estético-literario, sino al establecimiento de un proceso de trans-
misión-recepción de una textualidad escrita fuertemente configurada
por un funcionamiento social y una recepción a partir de la lectura en
voz alta.

La lectura, entonces, de Entre la voz y el silencio deja al lector complaci-
do no sólo en este autorizado magisterio sobre tópicos poco transitados
y rincones menos conocidos de la literatura del Siglo de Oro español,
sino sobre una bibliografía cada vez más extensa, como decía, que se
ocupa de los muchos aspectos que implica la historia del proceso de
transmisión y recepción de nuestras más importantes tradiciones tex-
tuales. Como muestra de todo ello, el lector puede ver no sólo el nutrido
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“Índice de personas” que corona el libro, sino su pertinente y muy com-
pleta bibliografía, amén de su excelente y magistral sistema de notas.

La tesis que el libro sustenta, como decía, es no sólo que la lectura
silenciosa coexistió durante largo tiempo con la lectura en voz alta, sino,
sobre todo, que la oralidad de lo escrito sirvió de base para muchos de
los desarrollos que la textualidad escrita tuvo y que, a ese título, son
considerados productos de una “oralización” extendida de la escritura.

Está por demás decir que cada uno de los siete capítulos que compo-
nen el libro reserva sorpresas y hace propuestas y sugerencias al lector
que tiene la fortuna de internarse en ellos. El libro termina, a velas des-
plegadas, resolviendo el problema que le da origen. A saber: cómo una
gente analfabeta —tal era en su mayoría la que en los siglos XVI y XVII

llenaba los corrales de comedias— entendiera y gustara “obras tan com-
plejas y sofisticadas, cargadas de mitología antigua y de historia, abun-
dantes en figuras retóricas, llenas de ‘conceptos’ y, por añadidura,
compuestas en verso” (5). La respuesta que trabaja la autora a lo largo
de la obra es su tesis de que funciona, en la cultura popular del Siglo de
Oro español, una muy desarrollada recepción para analfabetas de la
textualidad escrita: la lectura en voz alta. La “voz” a que se refiere
el título del libro.

 De ella habla el primer capítulo, “Los espacios de la voz”; el lector
queda encantado desde el principio con la profusión de pruebas y el
erudito manejo de la bibliografía sobre el tema con que la autora, por
un lado, impugna el imperialismo de la escritura, como supuesta etapa
superior con respecto a la textualidad oral; y, por otro, asienta que lo
que se suele asumir como culturas escritas, como el brillante Siglo de
Oro español, son de hecho culturas híbridas, en las que la escritura no
sólo es apuntalada, sino que funciona normalmente apoyada en varios
procesos de oralidad, en la medida en que una de las formas de recep-
ción de la textualidad escrita más extendidas en ese siglo es la lectura
en voz alta.

Como en una grande inclusión, el primero y último capítulos del li-
bro pasean al lector, tanto por las habitaciones del obispo de Milán, San
Ambrosio, como por los silenciosos monasterios benedictinos. Entre la
voz y el silencio, en efecto, parece arrancar su lección magistral con sen-
das figuras: la de San Agustín sorprendido de que San Ambrosio leyera
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en silencio y la del monje de la Regula Benedicti (RB, 48) a quien se le pide
que en el descanso de la siesta, luego de la comida, guarde silencio ab-
soluto de tal manera que, si alguno quisiera “leer para sí”, lo haga de
modo que no moleste a otro. En el primer caso, San Agustín, por enton-
ces treintón profesor de retórica recién llegado a Milán hacia 384, que
queda fascinado por la elocuencia de Ambrosio, culmen de la entera
Milán de aquella época, muy superior a la Cartago de su infancia y
juventud. Entre las cosas que admira al obispo, está la lectura silenciosa
de la Biblia, su alimento espiritual, que Agustín describe sorprendido:

Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox
autem et lingua quiescebant. Saepe, cum adessemus [...] sic eum legentem vidimus
tacite, et aliter nunquam, sedentesque in diuturno silentio [...] discedebamus et
coniectabamus [...] causa servandaeque vocis, quae illi facillime obtundebatur,
poterat esse iustior tacite legendi (Confesiones VI ,iii).

No hay duda: se trata de una excepcional descripción del proceso de
lectura silenciosa, hecha por una de las plumas más prestigiadas de la
cultura occidental. Desde luego, las razones de la lectura silenciosa son
varias, como lo son las de la lectura en voz alta.

 Las razones de ambas formas de lectura han de ser buscadas tam-
bién en la naturaleza misma y las funciones de esos tipos de lectura, y
no sólo, como alguien ha propuesto para la lectura en voz alta, en el
carácter continuo de la escritura y la inexistencia de signos de puntua-
ción, en épocas muy tempranas, o como una manera de hacer que los
escasos ejemplares de libros llegaran a más lectores. Como se sabe, ape-
nas en el siglo VII de nuestra era se afirma la tendencia de separar las
palabras (O’Callaghan: 22). Como se sabe, tampoco era costumbre, en
la antigüedad, puntuar los textos: el sistema de puntuación, si bien in-
ventado el 260 antes de Cristo por Aristófanes de Bizancio, era, por una
parte, una puntuación para la lectura en voz alta, como mostrará Margit
en su capítulo III, “La ortografía elocuente”. Y, por otra, los valores de
los signos de puntuación eran bastante cambiantes. La lectura de San
Ambrosio, a la que parece aludir San Agustín, es la lectura de la Biblia:
emplea, en efecto, la expresión “rumiar de tu pan” —de pane tuo
ruminare—, que es una forma de llamar, en el lenguaje tanto bíblico como
de la literatura patrística, a la meditación sobre la Biblia.
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 La otra referencia a la lectura en silencio que cita Entre la voz y el
silencio, como una excepción en un medio en que lo que prevalece es la
lectura en voz alta, es la del capítulo 48 de La regla de San Benito, obra
redactada probablemente a mediados del siglo VI, aunque de materia-
les mucho más antiguos. El presupuesto básico de la vida monacal es la
taciturnitas, el silencio, de que habla en el capítulo 6: el monje debe tener
control absoluto de su lengua, aun tratándose de un hablar bueno y
edificante, porque “in multiloquio non effugies peccatum”, dice la RB. Al
monje, en su calidad de discípulo, le corresponde “tacere et audire”; sólo
el abad tiene en el monasterio la función de “hablar y enseñar” (loqui et
docere). Esta taciturnitas, de hecho, constituye uno de los rasgos del
monaquismo más firmemente atestiguados; está arraigada en tradicio-
nes bíblicas que nos han llegado en dichos como aquel del Qohelet (3,1)
que dice: “hay tiempo de callar y tiempo de hablar”. En el lenguaje de la
tradición monástica cristiana, la taciturnitas significa simplemente, tan-
to la moderación en el hablar, como el amor al silencio. En efecto, entre
los Instrumenta bonorum operum de que habla el capítulo 4, que, en últi-
mo término son las cualidades que debe tener el buen monje, la RB
menciona el “no ser amigo de hablar mucho” (multum loqui non amare).
Éste es, pues, el presupuesto en que descansa el capítulo 48 de la RB.

En este supuesto de un silencio básico interior y exterior, la lectura
era, sin embargo, muy apreciada por los monasterios. En Las sentencias
de los padres del desierto, remontable a la primera mitad del siglo VI, se
recoge ésta del abad Evagrio: “la mente inestable se consolida por la
lectura, las vigilias y la oración” (X,20). También por el silencio, que es
prácticamente, como decía, la condición normal del monje bajo la con-
vicción de que el silencio puede edificar más que las palabras.

 Por lo demás, la RB, cuando habla de la lectura, se refiere a ella con
los términos “lectio divina” (48,1); y lectio, en el sentido de lectio divina
(48, 4, 10, 13, 14, 17, 18, 22 y en 49, 22). En el lenguaje monacal la expre-
sión lectio divina significaba primeramente leer la Biblia y, en segundo
lugar, leer las obras, tanto de los padres de la Iglesia, como de los maes-
tros del monacato. Todas estas lecturas monacales, empero, tenían como
centro la Biblia y se hacían en silencio, en forma de meditación. La lectio
divina, pues, no es una lectura cuyo objetivo sea el aprendizaje, sino una
lectura interior, apacible, reposada, meditada y saboreada, en que de lo
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que se trataba era encontrase consigo mismo: todos los monjes, aun los
más simples, podían y debían practicarla, pese al esfuerzo que para
todos suponía (RB: 379).

La Lectio divina de la que habla la RB, sin embargo, podía ser de dos
tipos: tanto esta lectura silenciosa como la lectura comunitaria en voz
alta que tiene lugar cuando se rezan las horas o cuando en el comedor
se lee para toda la comunidad. Ambos tipos de lectura en voz alta están
documentados, tanto en la RB como en otros textos más antiguos. En
todo caso, en la RB, tanto el vocablo lectio, como el verbo legere signifi-
can también la lectura silenciosa que el monje debe llevar a cabo a guisa
de meditación: en RB 48, 23 se habla del caso en que alguien no puede
meditare aut legere.

A eso mismo parece referirse el caso del acediosus de que habla la RB,
48, 18: dos ancianos recorren el monasterio “durante las horas en que
los hermanos están de lectura. Su misión es observar si algún hermano,
llevado de la acedía, en vez de entregarse a la lectura se da al ocio y a la
charlatanería, con lo que no sólo se perjudica a sí mismo, sino que dis-
trae a los demás”. Casiano, una de las fuentes de la RB, al hablar de las
dificultades de la lectura en silencio para el monje, menciona el caso en
que por tener dolor de cabeza el monje se queda “dormido con la cabe-
za sobre la página” (RB: 380).

San Juan Crisóstomo, por su parte, al contraponer el espectáculo de
la vida monástica a contraluz del teatro profano, habla de los monjes
sirios, quienes “no sólo cantando, no sólo orando ofrecen [...] su sua-
ve espectáculo a quienes los contemplan, sino también cuando se los ve
clavados en sus libros” (In Math, hom. 68,4). Todo ello sugiere, pues,
cuánto la lectura silenciosa era habitual y apreciada en los monasterios
de los primeros siglos.

El capítulo segundo, “Lectores y oidores del Siglo de Oro”, explora
el problema de los destinatarios del texto, que en el Siglo de Oro son,
por igual, lectores y oidores, según se ha dicho. La recepción del gran
caudal de poesía producida por esta sociedad, en efecto, se da, tanto a
través de la oralidad, como a través de la escritura, cuyos destinatarios
acceden a ella, ya a través de la lectura silenciosa, ya a través de la lec-
tura en voz alta, la recitación, la representación en el escenario y, desde
luego, a través del canto. Entre la voz y el silencio se dedica concienzuda-
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mente a documentar ese complejo fenómeno de recepción que fluctúa,
en efecto, entre el silencio de la lectura solitaria y las modalidades de la
voz en las formas de recepción encabezadas por la lectura comunitaria:
los receptores, pues, del gran caudal de poesía producida por la sociedad
del Siglo de Oro están habituados a una transmisión-recepción anfibia.

Es fantástica la incursión por las oralidades que la autora lleva a cabo.
Entre otras, la oralidad de la textualidad tradicional y la oralidad
intertextual, que posibilita, esta última, la comunicación familiar plena
y fluida, como lo es el habla verosímil de los personajes literarios.

La autora propone aquí a sus lectores diferenciar con toda claridad
cada una de las múltiples facetas de la oralidad del Siglo de Oro (23).
Para hacerlo, procede, como en todo el libro, mediante el esquema des-
cripción-prueba. Con ello, Entre la voz y el silencio se convierte en un
valioso estudio del Siglo de Oro desde la perspectiva de las imbricaciones
entre textualidad oral y textualidad escrita con los correspondientes sis-
temas de recepción. Este capítulo segundo explora, desde el horizonte
del “lector o oydor”, el ancho público de la literatura del Siglo de Oro y,
desde luego, sus géneros oralizados, deteniéndose en las “Celestinas” y
libros de caballerías, los libros de pastores, las novelas cortas, los cuen-
tos, la poesía lírica, el teatro y, en fin, los otros géneros que en el Siglo de
Oro se leían en voz alta, del tipo de las historias y otras cosas, como las
epístolas. Todo ello muestra, con abundancia de ejemplos, la existencia
de dos tipos de textos, según la recepción: textos para ser leídos en si-
lencio y textos para ser leídos en público. Es obvio que esta demarca-
ción no es infranqueable.

“La ortografía elocuente”, apropiado título del tercer capítulo, pergeña
los rasgos de la ortografía que, a la medida de la lectura en voz alta, se
afianza durante los siglos XVI y XVII, en pleno imperio de la lectura vocal.
En él, la autora afronta el principio ortográfico español del siglo XVI, en el
sentido de que se ha de escribir como se habla, que desde Quintiliano
llega hasta Nebrija, Valdés y Cascales, tanto como el de una ortografía y
puntuación para textos que habrían de leerse en voz alta.

Con ello estamos ya, de lleno, en el debatido y apasionante tema de
las historia de nuestras estructuras métricas, con los lugares comunes a
que han dado lugar. ¿Es el verso libre la expresión de la muerte de la
lectura en voz alta? ¿Nació la métrica española en el seno de las cultu-
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ras orales como recurso mnemotécnico? La autora muestra magistral-
mente, en todo caso, cuánto la escritura del Siglo de Oro tenía por meta
la “satisfacción del oído”, mucho más que “contentar a los ojos”.

El fenómeno de la lectura en voz alta y el de una textualidad de una
dominante transmisión a través de la memoria y la voz crean una serie
de ambivalencias léxicas, maridajes y sinonimias entre verbos como leer,
ver, oír, decir, hablar, recitar, narrar o referir. A ello se dedica el capítulo
cuarto de Entre la voz y el silencio. Ejemplos en mano, el libro muestra
cómo este tipo de contaminaciones semánticas hacen, por ejemplo, que
decir se use, ya en el sentido de ‘recitar de memoria’ textos, tanto en
verso como en prosa, ya en el de ‘leer en voz alta’: con ello tenía lugar
un cruzamiento semántico en que el verbo leer significaba, tanto ‘leer en
voz alta’ como ‘recitar de memoria’. De esta manera, pues, lo acústico y
lo visual se entrecruzan, de tal manera que el acto de leer, que es un
acto de “ver”, tiene la connotación de un hacerse “oír”, que es obvia-
mente un proceso de tipo acústico: ver, oír y saber, por tanto, constituyen
formulaciones de una misma idea. Se da, pues, un proceso dinámico de
significación que va de lo acústico a lo visual y viceversa. “Pero —dice
Margit Frenk—

mientras le quedaba todavía algo o mucho de voz, el lenguaje de la lectura
continuó circulando libremente entre los dos polos de la vista y el oído. De
ahí las grandes ambigüedades. Quizás nunca sabremos el sentido exacto
de ciertas expresiones; pero al menos sabemos que no podemos saberlo, y
por qué (56).

 Un problema grave que señala el libro son las deficiencias de la ac-
tual crítica textual, que no incluye procesos de transmisión de textos
como los poemarios del Siglo de Oro. La siguiente estación en ese reco-
rrido fascinante que es el libro aborda, en efecto, el asunto de la poesía
oralizada en ese siglo y, para efectos de la crítica textual, las mil y una
variantes que ello produce y que contrarían el rigor que ha ido adqui-
riendo el concepto de transmisión en crítica textual. La autora muestra
muy bien, en efecto, cómo, bajo el supuesto del imperialismo de la es-
critura, la poesía desarrolla una serie de artificios y, en el trasfondo de
una crítica textual limitante, “el papel que hubieron de desempeñar la
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memoria y la voz en los procesos de escritura” (57). Al tener como me-
dio de difusión la lectura en voz alta, la memorización, la recitación y el
canto, en efecto, la poesía de la época se caracteriza, en buena medida,
como se ha dicho, por ser una poesía oralizada.

Este circuito de difusión desarrolla una actitud ante el texto memori-
zado que lo asume, no sólo como fuente documental, sino también con
los recursos mnemotécnicos que este tipo de difusión textual produce.
Estas maneras oralizantes de transmisión del texto plantean, sí, a la críti-
ca textual tradicional una serie de cuestiones sobre sus bases documen-
tales. La crítica textual, por ejemplo, tendría que revisar su concepto de
variante: en efecto, como dice la autora, la metodología actualmente
empleada por la crítica textual, aunque detecta este tipo de fenómenos,
suele explicarlos “como errores, voluntarios o accidentales, cuyas cau-
sas suelen ser identificables” (63). Por lo cual, agrega: sostengo que “tal
como funciona actualmente, es improcedente en el caso de una poesía
cuya circulación es más oral que escrita y se ramifica en una red subte-
rránea de infinitas versiones ligeramente discrepantes, que sólo en oca-
siones contadas salen a la superficie” (63), puesto que, como dice Lope
de Vega, citado por la autora, “‘no se obliga la memoria a las mismas
palabras sino a las mismas sentencias’, o sea, a las mismas ideas funda-
mentales” (58).

¿Cuál es la realidad, entonces, de la transmisión del texto poético en
el Siglo de Oro? A ese asunto dedica Entre la voz y el silencio el capítulo
sexto: a describir, a saber, la morfología de la textualidad de los cancio-
neros manuscritos y sus procesos de transmisión. De la circulación ma-
nuscrita de la poesía en ese siglo que va del papel suelto autógrafo, sus
copias, las copias de esas copias, el cuaderno suelto, hasta llegar al po-
sible cartapacio, no son muchas más las cosas que se saben. Si la crítica
textual ha llegado a ciertas alturas, sus investigaciones han estado limi-
tadas a determinados modos de transmisión textual: se han ocupado
hasta ahora sólo de la transmisión de los textos escritos en cuanto tales.

Sin embargo, las múltiples formas de contaminación entre oralidad
y escritura puestas de manifiesto por Entre la voz y el silencio permiten a
su autora proponer algunos elementos para una futura tipología de los
cancioneros manuscritos: el predominio de un criterio de compilación
como el geográfico, el histórico o el estético; la combinación de criterios;
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el de legitimación. Los poemarios del Siglo de Oro, cuyo objetivo prima-
rio era la difusión, podían catalogarse en dos tipos básicos: cancioneros
cuyo objetivo primario era fijar y conservar los textos, en primer lugar, y
los cancioneros cuyo fin era el uso inmediato dentro de un grupo.

Este último parece haber sido, a decir de la autora, el objetivo más
frecuente de los cancioneros del Siglo de Oro. Entre la voz y el silencio
explora ambos tipos con sugerentes resultados. La conclusión que saca
es doble: que “los cancioneros manuscritos son hoy una fuente preciosa
para nuestro conocimiento de los textos poéticos del Siglo de Oro” (72)
y que esos cancioneros son expresión del “hormiguear de la vida crea-
dora” en ese siglo. Con toda razón, la autora remata su invitación al
territorio de los cancioneros manuscritos así:

no tenemos acceso ni a la voz, ni a la memoria de los hombres de aquel
tiempo; tampoco podemos compartir con ellos su manera de vivir los poe-
mas. Pero tenemos los manuscritos, y si sabemos leerlos, veremos cómo de
una manera secreta albergan memoria y voz, y un entusiasmo infinito por
la poesía (72).

El último capítulo, “El lector silencioso”, es una vuelta a casa: las
cuestiones planteadas al principio encuentran aquí su cierre puntual. Y si
la lectura en voz alta recorre la historia, también lo hace la lectura en
silencio; es asunto de explorar, en lo futuro, cuáles son las funciones
sociales de la una y de la otra, y cuáles las diferentes formas de interacción
entre ambas. El libro, en todo caso, muestra bien cuánto queda aún por
investigar. ¿Desde cuándo existen los lectores silenciosos? Los datos
apuntan hacia muy atrás. Margit Frenk procede aquí mediante el es-
quema pregunta—respuesta. A la pregunta sobre la índole de la lectura
silenciosa, responde no sólo con una serie de testimonios españoles, sino
presentando al mismísimo Cervantes como un lector silencioso. Pre-
guntas como “¿palabra o escritura? ¿voz o silencio?” reviven viejos de-
bates remontables al siglo XVI; la pregunta, en cambio, “¿teatro oído y
visto o teatro leído?” plantea la contraposición entre el mundo del texto
impreso y el de su representación teatral con una ligera ventaja para el
primero de estos mundos, el del libro y la lectura silenciosa, con el argu-
mento de que “leyendo a solas no hay ruido, se satisface al entendi-
miento, etc.” (81).
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El tránsito de la voz al silencio es el pasaje del grupo al individuo y
del afuera al adentro: es, en suma, un proceso de interiorización que
toma al individuo aparte, lo segrega de la cultura colectiva y lo “des-
tribaliza”. Ello viene a modificar la actitud de los creadores de literatu-
ra que, por no pensar exclusivamente en un receptor comunitario, sino
en el individuo lector y su espacio interior, empiezan a hacerse a la idea
de una escritura socializada por las letras de molde. El receptor que se
vislumbra, entonces, es el que sabe escuchar ya sólo con los ojos, como
diría Sor Juana, o como la “imagen acústica” de Ferdinand de Saussure,
que es psíquica: “sin mover los labios ni la lengua —dice—, podemos
hablarnos a nosotros mismos o recitarnos mentalmente un poema”
(Lexía: 132).

El libro, en suma, es una joya, que muestra muy bien cuánto la pági-
na bien escrita y pulida vale más que el texto que sólo sobresale por su
tamaño. Se trata de un libro que enseña, propone, sugiere y enfrenta
situaciones que forman parte del statu quo de nuestra filología del Siglo
de Oro. Capítulos breves, escritos con la precisión y lógica del discurso
magistral, afrontan y resuelven problemas puntualmente planteados,
con tenacidad, rigor y erudición, como es costumbre en los textos cien-
tíficos de Margit Frenk.

Cada uno de estos capítulos, como hemos visto, guarda su sorpresa
al lector: la autora procede en ellos, sí, como aquel dueño de una casa
que saca de su arca cosas nuevas y cosas viejas. Entre la voz y el silencio
da la impresión de haber sido escrito por un espíritu gambusino, acos-
tumbrado a descubrir pepitas de oro entre las piedras, la arena y el
barro. Es un libro, por lo demás, sin palabras vanas y sin recelos, al que
no importa señalar tareas o proponer nuevos enfoques hasta en disci-
plinas ufanas como la crítica textual.

En fin, el libro, cuya lectura recomendamos vivamente desde aquí,
cómo no, es una brillante exhibición de la enorme sabiduría bibliófila
de la autora, acostumbrada a hurgar entre el polvo de manuscritos, li-
bros, papeles y tradiciones el caudal más añejo y noble de nuestra poe-
sía. La erudición de que hace gala la autora no sólo se muestra también
en la soltura y señorío con que se pasea y pasea al lector por la literatura
del Siglo de Oro, donde busca sus ejemplos. Entre la voz y el silencio es, en
suma, un libro del que se puede decir aquello de Pascal: “cuando se ve
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el estilo natural, uno se asombra y se entusiasma, pues se espera ver un
autor y se halla a un ser humano” (Pascal, 1993: 210). Sus notas, ordena-
das y doctas, son tan fascinantes y reveladoras como el cuerpo mismo
del libro, que se convierte, así, en una lectura obligada no sólo para el
investigador del Siglo de Oro, sino para el estudioso de crítica textual,
la historia de la lectura en la tradición literaria española y, en general, la
historia de tantas cosas como aún tiene sin resolver la historia de la cul-
tura occidental.

HERÓN PÉREZ MARTÍNEZ

El Colegio de Michoacán
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