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Desde que Gabriel Zaid autorizo la lectura de “El brindis del bohemio”,!
mas de un amante de la literatura seria, culta, canénica, etcétera, y no
pocos poetas y escritores, han aceptado de buena gana que entre sus
lecturas primerizas o de juventud se encuentra ese poema, cuya memo-
rizacién se habia mantenido antes a buen resguardo o de plano se habia
borrado de los archivos mentales. Asi lo revelan algunas confesiones
deslizadas en entrevistas y prélogos, y lo mismo puede apreciarse en
antologias en que “El brindis...” alcanza un rinconcito, para figurar entre
los modernistas. Zaid mismo, en su Omnibus de poesia mexicana, colocé el
poema de Aguirre y Fierro en esa 6rbita literaria, entre “El beso de Safo”,
de Efrén Rebolledo, y una muestra bastante amplia de Loépez Velarde.
Juan Domingo Argiielles sigue la pauta marcada en el Omnibus y repite
la clasificacion, pero con dos variantes: en Dos siglos de poesia mexicana,
después de Rebolledo, hidalguense, al potosino le sigue el guanajuatense
Margarito Ledesma, otro exhumado que retorna para deambular en las
antologfas cultas; aqui Lopez Velarde ya no es modernista sino el primero
del fin del milenio (Argtielles, 2001).

Luis Miguel Aguilar aventura que en su generacién “no hay nadie que
no se haya aprendido... de memoria” el poema de Amado Nervo titulado
“Los nifios martires de Chapultepec”, y con ello procura sefialar que la
escuela es “un canal fundamental de creacion y gusto por la poesia”, asi

1 Gabriel Zaid no sélo reuni6 una “omnimoda seleccion, de todo y para todos”,
sino que se asombré de “descubrir, por ejemplo, algo mas vivo en el Brindis
del bohemio que en la poesia de Altamirano y Cuesta, hombres tan importantes
en la historia de nuestra poesia”; véase la “Presentacion” del Omnibus de poesia
mexicana (Zaid, 1980: 5y 3).

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES / ANO XI / NUMERO 1 / ENERO-JUNIO DE 2011



“Yo bebo a vuestra merced”: notas sobre lo popular en Guillermo Aguirre y Fierro

como de “popularizacién” de poemas “cuyo origen fue estrictamente
culto”. La afirmacién se encuentra en la entrevista que concedi6 a El
Universal a propésito de la publicacion de Poesia popular mexicana, volu-
men compilado por él y editado por Cal y Arena en el 2000.2 Aclara que
su antologia incluye poemas que no son de origen popular sino producto
de “gente letrada” que nunca imaginé el amplio radio de lectura de
sus creaciones. Desde luego, incorpora en su seleccién “El brindis del
bohemio”, uno de los tres poemas que para él conforman el hit parade
de la transmisi6n oral (los otros dos son el “Nocturno a Rosario” y “Reir
llorando”).

Asi, Aguirre y Fierro transita un dia por la reivindicacién letrada, fi-
gura en el campo de los entendidos, y pasados los afios se nos recuerda,
también desde el terreno de los escolarizados, que hay un sitio para él
entre lo popular. De un movimiento al otro, entre la expropiacion y la
reasignacion, su capital poético es confiscado por la lectura que acepta,
ironiza y disgrega: para Monsivais los versos del potosino configuran la
“escenografia tipica” de una “tradicion subterranea” tan pintoresca como
deplorable: la de los poetas de cantina cuya vida y talento “consumidos
y calcinados son la mejor critica” contra “la inmunda burguesia” (2007:
233). Pero si los vates de raigambre porfiriana —segtin Monsivais—
luchaban contra la extincién a mediados del siglo XX, para entonces ya
podia escribirse una necrologia de sus versos. Tal poesia, sila hubo —se
insinta— solo sobrevive como “tatuaje mnemotécnico” en “aquellos
seres que, victimas de la burla cotidiana, se vengan de sus compaferos
en las festividades, corrompiéndolos con el texto completo” de, entre
otros, “El brindis del bohemio” (2006: 256-257).

En su tiempo, José Emilio Pacheco concordaba con esta declaracién
de muerte, pero la antologia de Luis Miguel Aguilar lo obligé a corregir
“la microhistoria” que se habia “forjado para consumo interno”. Para
él, 1955 marca el momento en que los poemas de raiz culta y gusto
popular “se eclipsaron”, y ese afio define también el punto en que la
declamacion y la oratoria “dejaron de ser modelos del “buen decir’ para

2 “Retnen la poesia popular en una antologia”, entrevista de Patricia Velaz-
quez Yebra (2000).
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convertirse en anacronismos” (2000: 30-32). Pacheco serfa uno mas de
quienes al final del siglo XX aceptarian sacar del “infierno de la cursile-
rfa” a los poetas del “corazoncito de México”; de otros que se suman a
esta accion filantropica, él mismo da cuenta en su articulo “El retorno de
la poesia popular”. Baste mencionar las referencias de Pacheco a Octavio
Paz y a José Luis Martinez.

Inclusiones, omisiones, sonrojos, ironias y arrepentimientos han
acompafiado la lectura culta o letrada de “El brindis del bohemio”. La
lectura académica, al parecer, no se ha producido hasta ahora en cantidad
bastante como para reunir una bibliografia sobre el tema en un tiem-
po moderado. Con todo, en este veleidoso abrir y cerrar de puertas no
s6lo entran nuevos convidados a ocupar un sitio en las antologfas; sobre
todo se negocia cierto capital poético que, si bien se juzga magro y a veces
ridiculo, al final no resulta intrascendente. Ignacio Betancourt es quiza
uno de los primeros en ir més alla del ejercicio taxonémico al reunir 16
poemas de Guillermo Aguirre y Fierro, en el volumen 18 de la coleccién
Literatura Potosina 1850-1950, publicada por el Colegio de San Luis. El
prélogo, aunque breve, aporta datos que hubiera agradecido José Emilio
Pacheco, siempre atento a la precisién de las fuentes.

Resulta increible, nos dice el autor de Moriris lejos, que tan popular
como es “El brindis”, no se consiga “ni en bibliotecas el libro donde lo
publicé Aguirre y Fierro: Sonrisas y ligrimas (Aguascalientes, 1942)”
(Pacheco, 2000: 31). Tal como se expresa, parece que el poema se publico
por primera o tnica vez ese afio y bajo ese titulo general. En realidad,
segln da cuenta Ignacio Betancourt, fue publicado primero “en 1928
por [la] libreria Teatral de Juan Lechuga, de la ciudad de México”, con
la siguiente dedicatoria: “a la santa memoria de mi madre”. El poema se
escribi6 trece afios antes y tal vez fue concluido al otro lado de la fron-
tera norte, porque en 1915 el poeta tuvo que salir del pais a causa de sus
ataques periodisticos contra Madero; este afio es el que data los versos,
firmados junto con la leyenda “en el destierro”. “El brindis” vera la
imprenta de nuevo dos afos después (Publicaciones Romero, México,
D.F., 1939), una vez que Aguirre y Fierro hubo regresado de su exilio
en El Paso, Texas. Asi, la obra contdé con dos ediciones individuales
antes de ser incorporada en 1942 a Poemas. Sonrisas y ldgrimas, volumen
financiado por el “honrado comerciante José Maria Guzméan” e impre-
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so en Aguascalientes.? De sus doscientas paginas con ochenta y cuatro
poemas, Ignacio Betancourt retoma dieciséis, pero no “El brindis”, qui-
z4 por juzgar que su reproduccion sigue garantizada en otros medios,
impresos y electrénicos. Y en efecto, basta hacer una bisqueda en Internet
para constatar que el poema se reproduce alegremente, sumando miles
de registros, e incluso figura en un disco compacto de Poesias gauchas,
cuyo subtitulo, ligeramente plagiario, indica 18 grandes poemas del Indio
Duarte (laliviandad se compensa en el indice, donde el Indio figura como
“intérprete” y Aguirre y Fierro como “autor”).4

En nuestro caso, los poemas reunidos en el volumen 18 de Literatura
Potosina completan el impulso para preguntarse en dénde se localizan
los elementos populares de “El brindis” y los textos que una vez lo acom-
pafaron. Si comenzamos por el metro de los versos, observaremos que
en la seleccion conviven mayormente las composiciones formuladas en
versos de catorce, once y siete silabas. Si bien habria que practicar un
analisis de cada poema, en términos generales las extensiones sildbicas
coinciden con las preferencias de romanticos y modernistas, segtin puede
decirse echando mano de lo establecido por Tomas Navarro Tomas. Lo
mismo ocurre con “El brindis”, compuesto en su mayor parte con sextetos
de endecasilabos y heptasilabos, donde los segundos se integran a cada
semiestrofa, para formar un esquema que, de acuerdo también con Na-
varro Tomas, se divulgé a finales del siglo Xix (AaB:CcB). No aparecen,
pues, los metros asociados a las composiciones populares, que flucttian
con frecuencia entre los seis y los ocho golpes ritmicos. Mas que una
certeza, surgen aqui varias preguntas: ;qué tan cultas se conservan las
formas escritas cuando ingresan a la memoria y se reproducen oralmente?
(Cambia su disposicién conforme se emiten? ;Hasta qué punto hemos
asumido que la poesia popular produce y gusta sélo de las composicio-
nes asociadas a la cancion, el baile, el ensalmo y el conjuro, de modo que

3 Todos los datos sobre “El brindis” y su autor se han tomado del prélogo
de Ignacio Betancourt.

4 Poesias gauchas. 18 grandes poemas del Indio Duarte, Discos Fuentes [s.1., s.f.].
En la pagina de Internet pueden escucharse fragmentos del disco. Consulta en
linea: http://www.discosfuentes.com/index.php?main_page=product_
info&products_id=25460; 14 de marzo de 2010.
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toda incorporacion adicional es un afiadido mas o menos exético, en su
doble sentido de extravagante y exégeno?

En una entrevista publicada en 2006, pero que corresponde a 2005
(Masera, 2005), Margit Frenk recuerda los ensayos que ha dedicado a la
“versificacién problematica de la lirica popular”, cuestién que se torna
de lo mas ardua cuando se procura el registro escrito. Ella se refiere es-
pecialmente a las cancioncillas que los musicos tomaban para sus com-
posiciones polifénicas en el siglo XVI, y se pregunta como es que se
trasladan de la oralidad al papel los productos de una poesia “que uno
podria escribir en dos versos o en cuatro o en tres” (2005: 21); para ella,
operan los “hébitos” gréficos y visuales “que imponen cierta manera de
escribir las poesias, independientemente de su ritmo poético, indepen-
dientemente de su sintaxis, de su sentido” (2005: 20). Tal vez algo simi-
lar ocurra en sentido inverso, cuando los habitos de la oralidad imponen
una traslacion que rompe las extensiones métricas de la escritura. Tal
vez el paso continuo a la oralidad encuadra en esquemas ritmicos popu-
lares los versos escritos por aquellos poetas escolarizados en apariencia
ajenos a lo popular, pero en cuyas composiciones un colectivo se reco-
noce. Por lo pronto, habra que volver a nuestro poeta para sefialar otros
rasgos de interés.

En los titulos de la seleccion se transparentan situaciones, personajes
y tépicos que ya pueden asumirse como populares —o al menos como
popularizantes —, si bien el tratamiento lirico llega a despistarnos. “Dia de
muertos” o “Carnaval”, por ejemplo, son ante todo poemas meditativos;
en el primero se hace oir el lamento por el hueco emocional que abre la
muerte de la madre, y en el segundo, la queja por la inttil participacién
del sujeto poético en una mascarada, donde el disfraz juvenil no consigue
ocultar la decrepitud. De hecho, de los dieciséis poemas seleccionados
por Ignacio Betancourt, doce, contando los dos anteriores, conducen
al lector (o al oidor) a una leccién de vida, aprovechando la referencia
a una situacion cotidiana, o el retrato de un personaje legendario, real o
fantastico.> Mas que decididamente moralizantes, se trata de composicio-

5 Siete parten de una situacion cotidiana: “El silbato del tren”, “Mis viejos
amigos”, “El tesoro del mendigo”, “Insomnio”, “Flores mustias”, “La camisa de
fuerza”, “Humo de cigarro”; uno toma como pretexto a un personaje legendario:
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nes en que se procura que el lector comparta cierta reflexion versificada,
cuya facilidad moral deviene, eso si, en utilidad practica, recomendacién
0 consejo —como sefiala Monsivais a propésito de Nervo— ,° pero que
sobre todo define la adscripcién a cierta mentalidad, a una forma de
asumir las relaciones humanas y sociales, persistente en sus configura-
ciones ideoldgicas, aunque también porosa a las innovaciones temdticas
y formales cuando se traduce en versos.

La madre, como tnico referente geneal6gico y sagrado, la pesarosa y
estoica recordacion de los amigos, la vejez vergonzante y un desencanto
que se resuelve mediante comparaciones simples y melancdlicas encuen-
tran su sintesis conceptual en el titulo que Aguirre y Fierro escogi6 para
dar nombre a la reunion de sus poemas: Sonrisas y lagrimas, binomio
que coincide con los versos finales de “Reir llorando”, ese otro poema
incorporado al repertorio de los declamadores. Dice Juan de Dios Peza:
“aqui aprendemos a reir con llanto / y también a llorar con carcajadas”.
Oximoron sancionado antes por Bécquer en la rima XXXI, para describir
la pasién “como un tragico sainete” donde “lo comico y lo grave con-
fundidos / risa y llanto arrancan”.

A propésito de estos versos becquerianos, Antonio Carrillo Alonso
ha sefialado la muy probable influencia del cantar andaluz en el poeta
romdntico arquetipico, influjo que traeria consigo la filtracién popular de
esa estructura antitética que conjunta risa y llanto. En la obra compila-
da por Iza Zamacola, Don Preciso (1756-1826), Carrillo Alonso encuen-
tra “numerosas coplas del cante jondo llegadas hasta nuestros dias, y
—lo que es mas importante ain— algunos ejemplos de cantares que
parecen guardar una estrecha relacién con las Rimas” (1987: 174).7 A la

“Judio errante”; otro a un personaje real: “Cabaretera”, y uno mas a un personaje
fantéstico: “Luzbel”. Apuntamos de paso que la reflexion de “Humo de cigarro”
forma parte a su vez de la tercera estrofa de “El brindis del bohemio”: “El humo
de olorosos cigarrillos / en espirales se elevaba al cielo, / simbolizando, al resol-
verse ennada, / la vida de los suefios” (suefios entendidos como aspiraciones);
cito “El brindis” a partir del Omnibus de poesia mexicana.

6 Véanse las “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx” en Historia
general de México (1977: 357).

7El investigador refiere que “José M. de Cossio, en su libro Cincuenta afios de
poesia espaiiola, ha trazado el panorama general de la llamada Poesia de Canta-
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antinémica sintesis becqueriana, corresponderia la siguiente antitesis
de la coleccién de Don Preciso: “Lloré mi pecho un tiempo, / pero ad-
vertido / en risa trocé el llanto / con el olvido...” (1987: 189). Mas que
sefialar un precedente, lo que interesa mostrar es la coincidencia en el
empleo de esta contigiiidad sintactica de términos opuestos que acercaria
la obra de Aguirre y Fierro a un registro de la poesia en lengua espa-
fiola que, en efecto, cabe asumir como popular. Por otra parte, el paso de
lo popular a lo culto que se populariza confirma también una coinciden-
cia de valoraciones y elementos expresivos que sigue funcionando dentro
de un mismo registro ideolégico, pero que, en este caso, ha mudado su
sitio de significacién del amor a la existencia.

Cuatro poemas en la seleccion de Ignacio Betancourt llaman la aten-
cion, porque a la mudanza de significado que conserva los significantes
se suma otra filtracién de lo popular y de las tradiciones subterrdineas
declaradas muertas (o casi) por Monsivais. Primero, una estampa pro-
tagonizada por una “chata” y “su Juan” que sopesa los cambios traidos
por la urbanizacién del los espacios (“jVamonos a Santa Anita!”); se-
guida de una cronica de la fiesta improvisada el 15 de septiembre en
“la casa de Juan el Zapatero”, la cual comienza con entusiasmo etilico
y termina con la muerte de Espiridion, por agarrarle “el cutis” a la hija
de Fonseca (“’El grito” en la barriada”). Ambas remiten a atmoésferas,
espacios y personajes de sendas composiciones de Chava Flores: “Vino
La Reforma”, donde se satiriza la ampliacion artificial de la avenida hacia
Peralvillo; “Mi México de ayer”, en que se enumeran las “cosas hermo-
sas” que se fueron, asi como “La boda de vecindad” y “La tertulia”, que
describen fiestas colectivas donde corre “el pulmén” solidariamente, y
las insinuaciones nada discretas terminan a golpes, aunque no en crimen.
El tercer poema en realidad es una serie de cuatro sonetos de caracter

res durante el siglo XIX”, género que tiene antecedentes en los tltimos afios del
siglo previo y que “pretende difundir composiciones populares e imitarlas en
la estructura y en los mismos aspectos tematicos”. Entre los antecedentes de
mas interés para Carrillo Alonso se encuentran “dos obras cuya primera edicién
aparece en 1799: Coleccion de sequidillas o cantares..., de Alfonso Valladares de
Sotomayor, y Coleccion de las mejores coplas de sequidillas, tiranas y polos... de Iza
Zamdacola” (Carrillo Alonso, 1987: 174).
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patri6tico, que proporcionan la visién de una guerra y un soldado que
podrian localizarse en cualquier sitio del mundo, pero que adquieren
sustento nacional gracias al personaje femenino que se describe en los
dos sonetos finales: “La soldadera”. La composicion lleva al campo de
batalla (en sentido literal y figurado) el tépico de “la flor entre abrojos”, de
modo que un tropo empleado para trazar el sentido lamento de Juan del
Encina por la muerte del primogénito de los reyes catdlicos —“nacieron
espinas; secose larosa; / secése la flor; nacieron abrojos” (Sanz Hermida,
1993: 157) — sigue su trasegar hasta uno de los sitios mds visitados por
la imagineria de la revolucién mexicana; episodio algo similar al de la
“mutua contaminacién” o “contagio” que en los siglos XVI y XVII ocurria
entre la poesia popular o tradicional y la “literatura culta en principio
aristocratica, y después, poco a poco, cada vez mas urbana y burguesa”
(Masera, 2005: 23). El cuarto poema remite al gremio de los periodistas,
y con él necesariamente volvemos a pensar en “El brindis del bohemio”
como expresion de una préctica cultural y de un género.

En “Los pobres periodistas” Aguirre y Fierro se lamenta por la de-
valuacion del oficio y por los riesgos que deben correr los integrantes
del gremio cuando ejercen la critica contra los funcionarios bribones,
que “en un derroche / de furor comunista” amenazan y echan mano de
“métodos mas modicos / de los que us6 la ‘odiosa dictadura’™. La de-
fensa de “quienes escriben periédicos” y “nunca tienen la vida segura”
nos recuerda que el poeta firmaba articulos con seudénimos como Chan-
tecler o Caifis, colaboraba en EI Popular, de Gémez Palacio, Durango, y
fue redactor de Bala Raza, en Tampico. Cuando volvié a México estuvo
préximo a las publicaciones periddicas, al menos temporalmente, ya
que, segtin queda dicho en el prélogo a los 16 poemas que hemos venido
comentando, dirigi6é Vanguardia de San Luis Potosi en 1937. Aunque no
se sabe mucho de su exilio en El Paso, este poema sugiere que en Estados
Unidos se mantuvo en la 6rbita del periodismo, pues, tal como se acota
en la cuarta estrofa, hasta quienes no lo merecen son respetados por
aquellas tierras: “En Gringoria (me consta pues lo he visto) / es bien
considerado el periodista / por mas que algunos hay que, jvive Cristo!,
/ no merecen que el diablo los asista”.

Como poeta, articulista y redactor, Aguirre y Fierro conocié un cam-
po de operaciones semejante al de Renato Leduc, de quien lo separan
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una década y una obra mucho mas amplia. Conocedor de los entresijos
urbanos, Leduc dejo constancia en mas de una cronica de los sitios en
donde coincidian bohemios, periodistas y no pocos burdcratas, y legé
para los registros de la historia cultural el retrato de esos personajes
que una vez fueron personas. En Historia de lo inmediato, la estampa del
“vate jaliciense” Miguel Othon Robledo queda impresa no sélo como
ejemplo de una prosa satirica excepcional, sino como efectiva recordacion
de aquellos tiempos en que “el jabén comenzaba a ser en la reptblica
articulo de primera necesidad y, por ende, la desprestigiada bohemia
literaria a base de corbatén, tequila y negro de las ufias, daba sus tltimas
boqueadas” (Leduc, 1984: 41). Entre los numerosos émulos de Verlaine
(que sin leerlo jamés, adoptaban, eso si, “la catadura monstruosa, la inex-
tinguible dipsomania y hasta la cojera providencial” del poeta maldito),
Miguel Othén Robledo alcanzaba el sitio dorado del arquetipo, pues sélo
en é] “la actitud era genuina” en funcién de tres atributos, que sin ser
exclusivos, siresultaban excepcionales: “era atrozmente feo, atrozmente
poeta y atrozmente desventurado”.

Mientras la gesta revolucionaria levantaba tolvaneras, los bohemios en
supuesto declive pontificaban “en las tabernas de barriada” de manera
muy semejante a la que describe “El brindis” de Aguirre y Fierro. La
declamacion resonaba en esos auditorios con los gestos performativos
que casi desde su nacimiento son tan sinceramente dramaticos como
susceptibles a la burla llana. No s6lo la performance gestual era someti-
da de inmediato a la parodia, también los versos debian sufrir el revés
del ingenio etilico. Leduc refiere la ocasién en que “el eximio vate Juan
Gualberto Herrera declamaba con amplio ademan, voz pausada y ojos
extéticos las estrofas sonoras de su tiltima lucubracién”, tal como los mis-
mos poetas de figon gustaban de llamar a sus versos. En esta oportuni-
dad, los esfuerzos de la vigilia poética demandaban: “Esclava, traeme
vino de Lesbos”, a lo que el despierto Miguel Othén repuso enseguida:
“Don Juan, ;para qué quiere usted vino de Lesbos habiendo tan buen
pulque en la Villa?”, proposicion certera y cierta, porque, como apunta
Leduc, “Juan Gualberto vivia con mujer, suegra y numerosa prole, en
la Villa de Guadalupe, en donde ademas de eximio vate era escribiente
de comisaria”. Personajes, pasaje y taberna de apariencia porfiriana
encuentran similitud con la costumbre medieval de los estudiantes
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alemanes que se reunian a beber y a componer versos, los cuales dieron
pie al

mayor monumento literario sobre los brindis [...] la famosisima coleccién
de las canciones de Burana (Carmina Burana), encontrada en Alemania ha-
cia 1225, y que supone todo un repertorio [...] de contenido revolucionario
[...], aspiraciones estudiantiles [...], sitiras y criticas contra la Iglesia, y
sobre todo de alabanzas a los placeres sexuales,® al vino, a la taberna y al
juego (Martin Martinez, 1998).

Desde el siglo X1, las formas golidrdicas generaron en los reinos
hispanicos los llamados “brindis tunantescos o de las estudiantinas uni-
versitarias”, cuyos contenidos permanecen hasta hoy, segtin las muestras
recogidas por Félix Martin Martinez (1998). Aunque este investigador
no detalla sus fuentes, deja entender que los didlogos mas o menos ver-
sificados y los grupos de versos que retine forman parte de una accién
verbal vigente. Entre ellas destaca una que, con algunas variantes, ha
sido moneda corriente en las pulquerias mexicanas:

Vino vinata, que sales de las verdes matas,
t nos hieres, td nos matas,

y a los hombres mas valientes

inos haces andar a gatas!

La sustitucién de la bebida era obligada en América para los bebedores
que celebraban el trago de neutle y se corresponde con el reclamo del vate
Miguel Othén. Ahora bien, Lesbos quedara un poco retirado como para
beber vino, pero los versos hispanicos se vierten todavia en los mejores
sitios de rompe y rasga:

8 No en balde los versos de “El brindis del bohemio” le resultan a Monsi-
vais “castamente incestuosos” (2007: 231); algo queda no sélo del inconsciente
individual, sino del sistema de impulsos y representaciones tradicionales: el
amor filial se expresa con imagenes empleadas sobre todo para dar lustre al im-
petu venéreo.
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Agua de las verdes matas,
t me tumbas, ti1 me matas,
tt me haces andar a gatas.’

Otra variante, que s6lo conserva la alusion al origen vegetal y las rimas
consonantes, fue recogida en Castrillo de la Vega (Burgos), de boca de
Isidoro Criado, de 91 afios: “Sefiores, esto es vino / criao entre verdes
matas, / que se sube a la cabeza / y da calambre a las patas” (Martin
Criado, 1989).

A los brindis tunantescos podemos sumar los del chileno Juan Bau-
tista Peralta (1875-1933), poeta “pobre, analfabeta y ciego” (Navarrete y
Cornejo, 2006: 19),10 autor de décimas y editor de hojas sueltas, a las que
él mismo llamé la Lira Popular, con el afén de oponerse a la Lira Chilena,
“revista destinada a difundir la poesia culta”. Aunque analfabeto, “fue
autor de columnas de opinién politica y critica social” (Navarrete y
Cornejo, 2006: 27, 28), y muchas de sus composiciones podrian conside-
rarse de hecho como formulaciones periodisticas en verso, por abordar
cuestiones de actualidad, sea que denuncie y se oponga a los abusos del
poder, sea que examine las campanas electorales o despliegue los recursos
de la nota roja. Entre sus brindis los hay patriéticos, festivos y venéreos.
La formula protocolaria y casi littrgica con que comienzan los ofreci-
mientos (“Yo brindo”) se escucha en voz de lecheras, cantoras, obreros,
nifias, sefioritas, materas, futres y huasos, sin que falte el lticido borracho
que dedica sus versos “potatorios” al “tonel i la tina / I por una gran
vecina / que tiene un bonito cacho” (Navarrete y Cornejo, 2006: 226).11

9 Los versos aparecen prosificados en la fuente de donde los tomo: Rios
Navarrete, 2008.

10 Agradezco aqui a Susana Herrera y Raquel Cancino de la Biblioteca Na-
cional de Chile su generosidad; gracias a ellas conoci la edicién de la obra de los
poetas populares Juan Bautista Peralta y Daniel Meneses durante una estancia
realizada en Santiago, entre enero y febrero de 2009, merced al apoyo del Progra-
ma Internacional de Residencias Artisticas del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes de México y el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile.
Ellas también hicieron factible que contara con los ejemplares que cito.

" matera: “persona mui aficionada al mate, que ha contraido el vicio de usarlo
inmoderadamente. También la que vende en las plazas... esa bebida”; futre:
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Otro poeta popular chileno que compuso varios brindis memorables
fue Daniel Meneses (1855-1909), predecesor de Juan Bautista Peralta y,
como él, “cronista extraordinario de sus tiempos”. Entre su caudal de
“décimas, contrapuntos, didlogos, cantares, cuecas y brindis” transita
entre lo humano y lo celeste con absoluta “comodidad”, de modo que
incluso sus ofrecimientos dan pie a un “Brindis a lo divino a la virjen
del Rosario” (Navarrete y Palma, 2008: 51, 46, 721).

Con estos ejemplos los brindis se van perfilando como una practi-
ca cultural muy extendida y como un género que lo mismo llama a poetas
cultos y populares, que a popularizantes y espontdneos, sea que tengamos
en mente las composiciones visitadas, los versos de analfabetos y escola-
rizados, o bien las mas divulgadas y numerosas alusiones de Quevedo,
a quien por ahora s6lo mencionamos.!? Los denominadores comunes de
estos ejemplos son por lo general el “humor” y el “optimismo”, como
formas de “superacion de lo cotidiano, que esta siempre tefiido de sentido
negativo” (Martin Criado, 1989). Y vale la pena insistir en que la risa no es
undnime, porque los brindis, como bien lo muestra Daniel Meneses, quie-
ren reservarse el derecho de que los tomen de vez en cuando en serio.

“en boca de la jente de poncho i de los rotos suele significar ni mas ni menos que
hombre vestido decentemente”; huaso: No “seria exacto afirmar que porque hua-
sa significa ancas o lomos en quichua, guaso no sea propiamente el hombre de
campo, sino el hombre de a caballo. Por mas que segtin todas las probabilidades
se empezase a usar la palabra en la manera indicada por el sefior Vicufia [Mac-
kenna en su Historia de Santiago], no es menos de presumir que, observandose
que todos los hombres de campo andaban como injertados en sus caballos,
se viniese a llamar mui propiamente guasos a los campesinos de a pie i de a
caballo” (Rodriguez, 1875).

12 De acuerdo con Martin Criado, en Quevedo pueden encontrarse alusiones
allugar de origen de la palabra brindis; en el “Libro de todas las cosas”, el poeta
sefala: “Alemén y Flamenco es lengua breve, pues se aprende en un brindis,
gotis, guen, garhau...”. Y de “entre las numerosas alusiones [al acto de brindar]
que hay en sus obras poéticas”, cita la del romance burlesco “Censura, costum-
bres y las propiedades de algunas naciones”: “...que ya los brindis del Tajo no
le deben nada al Rhin”; y la del “Poema heroico de las necedades y locuras de
Orlando el enamorado”: “
referencia “a la exclamacién ;Salud! con que normalmente se brindaba ya que

...para beber saludes imperiales”, con lo cual hace

era costumbre imperial alemana”.
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Por su parte, el poema emblemético de Aguirre y Fierro, lejos de res-
tablecer la confianza en el sistema ideolégico mediante el buen humor,
apela a la autodestruccién. En su interior luchan las pretensiones de al-
canzar la gran poesia finisecular (del XIX) y la lucidez de saberse fuera
de sitio, un outsider transformado en ironia, parodia y satira automética
(Juan Gualberto Herrera en abrazo fraternal con Miguel Othén Robledo).
El segundo movimiento no invalida la seriedad del brindis ni el espacio
reflexivo que abre: en toda alocucién espontanea o poética el ofrecimiento
quiere instaurar un acto de seriedad entre prospectiva y memoriosa, ya
sea que los participantes en las libaciones o el banquete se encuentren
en la cantina, ya en una boda o en las todavia frecuentes celebraciones de
las quinceafieras. Pero como la gravedad no puede sostenerse fuera del
espacio tragico (figurado o real), la solemne burbuja se revienta ensegui-
da, por si misma o con la comedida ayuda de quienes escuchan, leen'y
celebran (incluso los brindis parddicos se sostienen en la seriedad de su
precedente y en el implicito afan de pasar por una efectiva transposicién
literaria). Asi ocurre, por ejemplo, en ““El grito” en la barriada”, donde
la patri6tica bacanal incluye su respectivo ich bring dir’s' a cargo de un
profesor. Una vez surtidos de mezcal “del mero bueno, / del que hacen
en San Luis y en Zacatecas”, asi como “En la noche del quince hubo su
‘grito’ [...] También hubo su brindis” en el barrio, a cargo de Bernardino
“que fue maestro de escuela”. El momento con que se “provoca” a be-
ber!* queda descrito con detalle y revela la simultaneidad de lo solemne
y la chacota: Bernardino “les hablé de Morelos y de Hidalgo, / subido
en una mesa / y recetdndose entre frase y frase / su trago de chorrera.
/ Cuando acabé de hablar, gritos y aplausos / premiaron su oratoria
chichimeca, / y se escucharon voces que gritaban: / —jVamos a entrarle
luego a las cabezas!”.1>

13 El “te lo ofrezco” procedente del aleman.

14 Segun la definicién que ofrece el Diccionario de Autoridades (1726), brin-
dar es “convidar, y en cierta manera provocar a uno para que beba, al mismo
tiempo que él va a beber. Viene este verbo del alemén Bringuen, que significa
provocar, y regularmente se hace juntando la expresion de a la salud de V.m.
a la salud de Fulano”.

15 Las cabezas efectivamente designan a la parte superior de los chivos o



“Yo bebo a vuestra merced”: notas sobre lo popular en Guillermo Aguirre y Fierro

Aguirre y Fierro estaba consciente de que su persona y sus poemas
no coincidian con las personalidades ni con la poesia de sus contem-
poraneos y sopesé la cuestion en “Judio errante”, donde confirma el
deseo de permanecer “rezagado” sobre su “ruta de bohemio y paria”.
Sin duda lo consiguid, y para asombro de si mismo hoy veria que su
“Brindis” armoniza con una linea literaria bicéfala, que un dia se toma
en serio y otro es motivo para el humor y la sétira. Sonrisas y lagrimas,
tragicomedia, pues.
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