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Arturo Gomez Martinez, Chiapas, coordinado por Walter S. Morris, y
Veracruz, en el que participaron Marcia Castro-Leal, Arturo Gomez
Martinez y Marco Antonio Reyes Hernandez. Es inutil tratar de dar
aqui una idea de la riqueza o de las intuiciones que despiertan estos
tres dltimos tomos. Valga decir solamente que el dedicado a Chiapas,
por ejemplo, hace un verdadero esfuerzo por inventariar y entender
los patrones simbdlicos que aparecen en los tejidos y bordados indige-
nas de Los Altos: en este tomo encontraremos un estudio titulado “Las
hijas del Sefior de la Tierra” en el que se explica cémo un huipil hace
emerger simbolicamente a su portadora en el eje del mundo y cémo el
bordado constituye una representacion del universo.

No nos queda, pues, sino esperar a que esta coleccién siga creciendo
para poder adentrarnos ain més en el disfrute y en el estudio de los
disefios y las iconografias con las que solemos representar el mundo.
Casi estd de mas decir que estos libros y su esfuerzo de catalogacién
constituyen un elemento valiosisimo para entender el universo mitico y
poético que demasiado a menudo tratamos de comprender sélo a través
de las palabras.

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ

Rubentino Avila Chi. Andando bajo el monte, picando chicle, cazando lagartos, tum-
bando palos y haciendo milpa. Una autobiografia. José Antonio Hernandez Trujeque,
Leticia de los Angeles Caballero Mass y William J. Folan, ed. México: Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 2009; 270 pp.

En una compilacion publicada en los Estados Unidos durante la década
de 1990, la estudiosa hindt Gayatri Spivac plante6 una pregunta que se
considera fundamental en la corriente de los estudios poscoloniales:
(pueden hablar los subalternos?, que también se ha traducido como
;tienen voz los marginados?!

T Gayatri Spivak. “Can the Subaltern Speak?”. En Colonial Discourse and
Postcolonial Theory. Patrick Williams y Chrisman Laura, comp. Nueva York:
Columbia University Press, 1994.



Reserias

La interrogante de la critica literaria oriental ha adquirido un caracter
legendario por las respuestas que desatd. Sin embargo, se trata de una
pregunta vinculada desde hace varios siglos con determinadas orienta-
ciones de los estudios histdricos, concretamente con la historia oral.

La historia oral contemporanea, cuya herramienta fundamental es
la entrevista, se ha caracterizado, reitero, por dar voz a los excluidos,
alos que mira como participantes plenos de la historia. De manera muy
significativa, ha prestado oidos al universo a las mujeres, con lo que ha
propiciado el avance de la historia de género. Asimismo, ha dado gran
atencién al mundo popular en todas las acepciones del término, aun en
condiciones de extrema pobreza y analfabetismo. Ha tomado en cuenta
a las minorias olvidadas por la historia tradicional.

Los trabajos de historia oral, con frecuencia relatos de vida, compar-
ten fronteras movedizas con ciertos textos de sociologia y antropologia.
Debido a su caracter generalmente narrativo, los testimonios resultantes
se aproximan a la literatura. Existen algunos casos emblematicos en la
cultura mexicana contemporanea.

Uno de ellos es Juan Pérez Jolote (1952),% del antrop6logo Ricardo
Pozas. La obra narra en primera persona la historia de un indio maya
tzotzil de San Juan Chamula, Chiapas, y a través del relato individual
se ofrece la radiografia de una cultura. Dada su excelente prosa, el texto
pronto formo parte del canon de la novela indigenista mexicana. Fue un
acontecimiento relevante en la tradicién indigenista. Tras dos décadas
—al menos— en las que varios novelistas se esforzaron por conocer,
describir, adivinar, recrear la mentalidad y el lenguaje de los indigenas
mexicanos, apareci6 este libro, que constituye una invaluable fuente de
primera mano.

Otro ejemplo clasico, esta vez en el contexto urbano, es el libro titulado
Los hijos de Sinchez (1961),% cuya publicacion en espafiol (1964) suscito
polémica e incluso escandalo en el medio cultural mexicano. Oscar Lewis,
antropdlogo norteamericano, sostenia la existencia de una cultura de los
grupos dominados, a la que llamaba también subcultura de la pobreza. El
investigador, como es sabido, convivi6 con una familia pobre de la ciudad

2 Ricardo Pozas. Juan Pérez Jolote. México: FCE, 1952.
3 Oscar Lewis. Los hijos de Sinchez. México: FCE, 1964.
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de México, la de Jestis Sanchez, y grab6 durante horas los testimonios de
sus integrantes. Los hijos de Sanchez deja ver alos lectores desde el interior la
vida cotidiana en los barrios bajos capitalinos, un panorama de lo que sig-
nifica sobrevivir en el hacinamiento y las carencias de lo mas elemental.

En la historia oral, la voz del biografiado no llega directamente al pt-
blico, sino —por supuesto— a través de la voz del mediador, que aunque
solo se proponga transcribir el discurso no puede dejar de imprimirle su
huella, en mayor o menor medida a través de la seleccién y organizacién
de los materiales. Una huella a veces discreta y disimulada, pero que
otras se hace evidente.

La autobiografia del indigena chiapaneco Rubentino Avila Chi se
inscribe, como la de Juan Pérez Jolote o la de Jestis Sanchez y su prole,
en la tradicién de los trabajos que expresan la perspectiva de los des-
poseidos. Se ubica con legitimidad en la cultura de la pobreza. Tal vez
el seguimiento de la vida de este hombre de la masa habria sido consi-
derado insignificante en algtn libro de historia tradicional y hubiera
sido reducido a una cifra dentro de la historia de un grupo social. Nos
habriamos perdido entonces los matices de la sensibilidad, la picardia y
el talento individual que se descubren en este relato.

El relato de la vida de don Rubentino no se transmite a través de
los métodos de la historia oral, sino del pufio y la letra del biografiado,
una escritura a doble renglén que, a decir de William Folan, llen6 19
cuadernos.

La autoria de don Rubentino es indiscutible, pero el tema de la me-
diacién, en este caso tal vez de varias mediaciones que participan de
alguna manera en la factura del texto, presenta algunos problemas. Por
ejemplo, el antrop6logo Folan cuenta en el prélogo que el protagonista
“escribié una pequefia parte del texto en lengua maya, la cual fue editada
y traducida por el lingtiista David Bolles Piper”, conocedor del maya y
del espafiol. Ademas agrega que “el licenciado Filipencio Tuyub Huchin
nos ayudo también con algunas precisiones” (12). Pero en el desarrollo
de la narracién nunca se indica qué parte fue escrita en maya y cual
en espafiol, si bien los fragmentos fotografiados de los cuadernos que
adornan la edicién estan en esta lengua.

Folan reconstruye el proceso de la escritura de este documento. El
trabajador, nacido en el pueblo de Pomuch, no escribi6 su testimonio por
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voluntad propia, sino por encargo del antropdlogo, quien lo considerd
el “informante ideal” para un proyecto sobre las centrales chicleras del
Petén campechano. En un principio, da cuenta el académico, propuso al
jornalero durante una convalecencia de este tltimo “elaborar una lista
de las aguadas y hatos existentes en las centrales chicleras que habia
conocido” (11). La tarea luce —entre paréntesis— bastante complicada,
pues entre ambos enlistaron unos seiscientos campamentos situados en
Campeche y Quintana Roo, mds algunos en Guatemala.

Mas adelante, cuenta Folan, lo persuadié para que escribiera su au-
tobiografia y le proporcioné cuadernos y pluma, ademés de un pago
por péagina. Esta gratificacién ayudaria al informante a concentrarse en
el trabajo sin la presién de la urgencia econdmica que habia regido cada
uno de sus dfas desde la infancia.

Foland explica que el manuscrito original fue capturado por José
Antonio Herndndez Trujeque para hacerlo “mads legible”. “Después”,
agrega, “se formaron oraciones, parrafos y capitulos, y fue corregido
por Leticia de los Angeles Caballero Mass”. Por tltimo, aclara que “las
tnicas modificaciones que se hicieron se relacionan con la determinacién
de palabras y algunos ajustes para hacerlo mas comprensible, sin cambiar
el sentido dado por el autor” (11).

En esa formacion de parrafos, en esa ordenacion de capitulos, en-
riquecidos ademds por muy adecuados subtitulos explicativos, en esa
seleccion de palabras, en esos ajustes puede apreciarse el sello de los
académicos colaboradores del texto. Pero no puede saberse la medida
de su participacion.

En este sentido, los numerosos didlogos incluidos entre “el autor y
sus conocidos, amigos y colegas”, si bien a decir de Folan constituyen
“una forma de relatar una historia muy comtn entre los campesinos”,
resultan especialmente intrigantes. Los didlogos, tanto desde el punto
de vista comunicativo como literario, son excelentes, muy agiles. Impo-
sible saber si asi los transcribié Avila Chi o si fueron reelaborados por
los mediadores, como me inclino a suponer.

La impresién mas sorprendente en el primer acercamiento a esta
biografia es la movilidad continua del protagonista. Por lo general, en
la conformacién de la identidad de un individuo tienen que ver ciertos
elementos: su nombre, su vida familiar en la primera infancia y en su
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vida adulta, el sitio donde reside, el oficio al cual se dedica. Pero aqui
estamos ante un caso en el que todos estos elementos son inestables,
movedizos y transitorios.

Nacido en 1917, en el pueblo de Pomuch, de padre carnicero y madre
ama de casa y con dieciocho hermanos, los primeros afios de la vida de
Rubentino fueron dificiles. Desde la infancia tuvo contacto con el trabajo
y el dinero, si bien no para mantenerse todavia: “Yo, desde los diez afios
me dediqué a vender lefia para comprar mis canicas y jugar con Ada
Avila, a quien por apodo le decian la Gata” (35).

Al fallecer el padre, la madre se vio obligada a pedir limosna para
sostener a sus hijos. Fue en ese momento que Rubentino empez6 a salir
de su casa por temporadas para realizar algn trabajo; a los 18 afos
abandoné su pueblo por primera vez para irse a “chiclear” a Jaina. Des-
de ese momento vivié en nomadismo continuo. Todo se volvié andar y
peregrinar, de ahi que el titulo del libro —con cinco gerundios — resulte
adecuado, al referirse a una acciéon en marcha continua, simultanea a la
enunciacion.

El propio personaje se define como némada: “Yo no tengo confianza
de casi nadie, porque soy un caminante” (62), dice alguna vez. También
afirma: “Mira que yo he andado mucho por diversos lugares donde he
visto de todo, a excepcion de don Satanas” (80). Y en otro pasaje vincula
el desplazamiento constante con su filosoffa aventurera de la vida, que
se asemeja a la de los picaros literarios:

Y es que como uno anda de un lado para otro no es posible andar con
las bolsas llenas de dinero todo el tiempo. Es un sufrir, pero asi le gusta
al hombre joven, y si es enamorado y jugador, peor. Lo digo porque
asi me pasaba, pero yo nunca le decia no al trabajo, a cualquier cosa le
entraba (75).

Casi siempre en busca de ocupacion, la errancia del hombre fatigo
diversas regiones de la peninsula: labor6 en ejidos y pueblos de Cam-
peche, Yucatan y Quintana Roo. Fue asimismo hasta Veracruz y la
capital del pais. Extendi6 sus actividades hasta Guatemala, El Salvador
y California.

Avila Chi tuvo que ver con practicamente todas las actividades pro-
ductivas de los estados del sureste mexicano: el cultivo del maiz, la re-
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coleccion del chicle, la matanza de lagartos y tortugas de carey, la tala de
los bosques, la apertura de brechas petroleras en la selva y la colocacién
de durmientes para ferrocarril. En alguna etapa se desempefié asimismo
como pintor, e incluso como torero.

La voz del narrador evoca historias fragmentarias, un tanto deshil-
vanadas, de distintos episodios. Por ejemplo, cuenta que tuvo muchas
mujeres; con algunas formoé familia, con otras no, pero siempre parece
tratarse de relaciones no duraderas. Narra que a los 18 afios tuvo una
esposa, Juana Hernandez, con quien procreé un hijo aunque ella lo dejo,
y contintia su relato diciendo:

Como a los tres meses [del nacimiento del hijo] se fue a visitar a sus pa-
dres al Alamo, Veracruz. Poco tiempo después me enamoré de Eduarda
Juarez, pero sdlo estuve con ella un mes porque se fue con otro hombre.
Posteriormente me hice novio de Bertha Sofia Carrillo Figueroa, a quien
sus padres nunca dejaron que se casara conmigo [...]. Para 1938 [a los 21
afios] me fui a Guatemala por tres afios y al regresar me junté con Estela
Turriza [que era de edad avanzada y no podia tener hijos]. Luego me
casé con Gabriela del Carmen Dzul, con quien tuve tres hijos; [como] le
gustaban los bailes y a mi no, pues termind por abandonarnos [...]. Des-
pués tuve a una sefiora que se llamaba Ermila y con quien tuve dos nifios
[...]. Con Dolores Gonzélez Mufioz tuve un nifio [...], pero al regresar de
Guatemala, donde me fui por seis meses a trabajar el chicle por segunda
ocasion, ya la sefiora se habia juntado con otro hombre debido —segtn
ella— a que los 30 délares que le mandaba no le alcanzaban para el resto
del mes [...]. [Después de un viaje de tres meses a Los Angeles, California]
me busqué a otra mujer con la que tuve seis hijos [...] (39-40).

Estos son apenas sus vinculos iniciales. A lo largo de su existencia,
la tonica es la misma; no se necesitaban muchos motivos ni mucha
reflexion para reunirse o desunirse. Un tanto presuntuoso, narra c6-
mo eran las mujeres quienes lo acosaban y buscaban su compatiia, aun
si eran casadas.

Las anécdotas de la vida de Rubentino se van enmarcando en el
tiempo, en forma mas o menos constante, a través de referencias pre-
cisas: fechas, acontecimientos histéricos, nombres de gobernantes. Por
ejemplo:
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Cuando el cicl6n Janet pas6 por Chetumal, Quintana Roo (en el mes de
septiembre de 1955), el gobernador era el C. Margarito Ramirez, quien
estaba en el poder desde hacia mas de 25 afios (47).

Para esta época [1948] en que entr6 el Negro Sansores como gobernador
se fundo el Banco de Crédito Ejidal, que era el que daba el dinero y cré-
ditos para el ganado, mulas, cerdos, gallinas, tierras mecanizadas y hasta
camiones (51).

El primer duefio de la “Triplay de Campeche” fue el sefior Jorge Vélez,
pero fue demandado por el sefior Carlos Pérez Camara quien decia que
se robaba las tablas de cedro (183).

A través de la historia individual se transparenta la vida de las comu-
nidades marginadas: sus creencias religiosas, la inestabilidad econémica
y emocional, la lucha por la comida y el techo, las enfermedades, las
calamidades que la naturaleza les enviaba —como huracanes o plagas
de langosta. Se deja ver también la ineficacia de los organismos guber-
namentales para apoyar a los campesinos. Se habla de la cercania de la
guerrilla guatemalteca, un ambiente de alcohol y violencia, en el que
sin embargo Rubentino, y de seguro muchos otros como él, sobrevivian
conservando cierto sentido de la aventura y la alegria de vivir.

El texto logra recrear con gracia la oralidad de la region, por ejemplo,
cuando describe la forma como caz6 un lagarto:

La cosa es que logré ver al animal y le pegué un tiro, saqué la soga que
siempre llevo como mecapal, le amarré la boca para pegarle otro tiro y
ya después sacarlo de la cueva.

Lo pelé y me di cuenta que era un macho, como de diez pies de largo;
es por eso que digo que alld, pegado a la playa, puro animal grande hay,
porque de todos los que he matado por ahi, el més chico ha sido de tres
pies de largo. Lo recuerdo porque después de sancocharlo, deshebramos
la carne y nos lo comimos (181).

Rubentino Avila Chi vivi6 88 afios durante los cuales conservé como
tnica sefia de identidad su definicién de trabajador nacido en el trépi-
co mexicano. Ni siquiera su nombre fue constante, pues en diversos
momentos se le reconocia por apodos: el Hiingaro, el Cura o Patillas.
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Durante el proceso escritural, el biografiado apelo a veces a sus amigos
y compadres para mejor recordar detalles precisos. Asi que tanto los
contemporaneos del autor como los antropélogos mediadores hacen que
este texto sea el producto de la colaboracién de varias instancias. En el
caso de Andando bajo el monte... este caracter, en cierta forma colectivo,
produjo un resultado interesante.

EDITH NEGRIN
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM

Carlos Nogueira. A Sdtira na poesia portuguesa e a poesia satirica de Nicolau Tolentino,
Guerra Junqueiro e Alexandre O'Neill. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian /
Fundagéo para a Ciéncia e a Tecnologia, 2011; 828 pp.

Publicado bajo el sello de la Fundacion Gulbenkian y de la Fundacién
para la Ciencia y la Tecnologia de Portugal, este libro recupera la tesis
doctoral que Carlos Nogueira presentd en 2008 en la Facultad de Letras
de la Universidad de Porto. El investigador portugués, que ha desa-
rrollado por mas de tres lustros un destacado trabajo en el campo de las
literaturas populares, se ocupa aqui de un area frecuentemente menos-
preciada por los criticos y tedricos de la literatura.

El ensayo se propone “evidenciar e compreender a presenca constante
da satira na poesia lirica portuguesa” (16), valiéndose para ello de una es-
tructura tripartita. El capitulo inicial esta dedicado a la problematizacion
del concepto de sdtira (21-88). Un segundo capitulo constituye un estudio
diacronico de dicha produccion poética comprendida sincrénicamente
en el marco de los diversos periodos o movimientos literarios (89-561).
Finalmente, encontramos un andlisis detallado de la obra de tres autores
representativos de la madurez satirica portuguesa: Nicolau Tolentino,
Guerra Junqueiro y Alexandre O'Neill (563-736).

En la primera parte del estudio, Nogueira da preferencia a la desig-
nacién de lirismo satirico (46), haciendo evidente su preferencia por este
modo derivativo en el cuadro global de la poesia lirica, al tiempo que
apunta el refinamiento poético de las técnicas convocadas (59-77) y de
las formas en que la sétira se vierte (78-87).
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