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La poesia es la accién cientifica del Diablo.
Jorge Cuesta

Autor de La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies (1990),
Jacques Galinier comenzo a trabajar en los pueblos de tradicién otomi
del sur de la Huasteca en el afio de 1969. Esta reciente coleccién de ar-
ticulos publicados originalmente en francés y en inglés profundiza sus
investigaciones sobre la concepcién de la persona y la corporalidad entre
los otomies, en una serie de andlisis transdisciplinarios que exploran la
mitologia y el ritual, la iconografia y el universo simbélico y lingiiistico
de la narrativa oral, en un proceso que, como confiesa el autor, lo ha
llevado a acercarse a los supuestos de la teorfa freudiana, a pesar de sus
propias reticencias, pensando que —como se dice en la contratapa del
libro y a pesar de la oposicién radical entre la “teoria otomi del aparato
psiquico” y la freudiana —, sin ella, “la caja negra de esta “‘metapsicologia
indigena’ [...] resultaria casi indescifrable”.

Fueron, apunta el etnélogo, “la frustracion o el desaliento” frente
a las aparentes contradicciones del pensamiento otomi lo que lo llevé a
indagar “las condiciones locales de la vida psiquica”, no obstante la
“profunda hostilidad” del medio hacia el psicoanalisis:

La dimension psicoanalitica [...] se justificé por las asombrosas seme-
janzas que descubri entre la teorfa indigena del aparato psiquico y la
metapsicologia freudiana [...]. Varios textos abordan la hipétesis de una
“metapsicologia indigena” [...], tal como la podemos entrever a partir de
las especulaciones de los especialistas indigenas de la vida psiquica, los
chamanes o badi, ‘los que saben’ (10).
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La piel es el vehiculo principal, el “marcador privilegiado”, el “hilo
conductor” de los textos que componen el libro. A través de los usos
rituales de la “piel” del maguey y del papel con que se fabrican los
“idolos”, Galinier revela “la percepcién otomi de la piel como podre-
dumbre e indicador sacrificial”, mas alld de “la formidable represién
sufrida por los otomies durante la época colonial”, causante de que esos
elementos sagrados permanezcan en una clandestinidad que oculta la
dimension “olfativa, actstica, tactil” de la cosmovision otomi, asociada
aun “complejo cultural de la putrefaccion” (11). “Los otomies nos obli-
gan a reflexionar de manera vertiginosa [...] sobre una teoria original del
inconsciente”, advierte Galinier; fueron ellos los que “me incitaron a una
lectura talmudica del corpus freudiano”:

Con el paso de los afos, me parece evidente que, sin un acercamiento
minucioso a las tesis del fundador del psicoanalisis, cuya obra desconocia
y despreciaba rotundamente hasta mediados de los afios ochenta, no me
hubiera sido posible entender en toda su complejidad los mecanismos de
resistencia cultural de los otomies desde la época colonial hasta hoy,
que remiten [...] a su teoria de la vida social, politica, religiosa, ala relacion
con los ancestros, pero al mismo tiempo a su percepcién de la ontogéne-
sis, confundida con una cosmogénesis (12).

(Por qué El espejo otomi?, pregunta el antropélogo. Por la “sintonfa”
de ese objeto con los espejos chamanicos y los artefactos rituales del
Carnaval, que ofrecen “una imagen especular del inframundo” y una
imagen del interior humano, “revelando los aspectos méds impudicos,
incluso asquerosos [...], de la cultura otomi”, su “pasién [...] para con la
muerte, la podredumbre”, “su erotizacién desenfrenada del cosmos”
(13). Todo en una “produccion de conceptos” comparable a la opera-
cion del bidi ‘el que sabe’, en el momento de recortar los “idolos”, y que
describe al pensamiento otomi como un pensamiento nocturno, fruto de
un “pueblo de la luna” que descubre en la noche el foco de toda su “or-
ganizacién mental”:

En particular, deteniéndo[me] sobre la cuestion de los suefios, un campo
que habia descuidado por completo, y que sin embargo desempefia un
papel central en las etnoteorias otomies porque revela en el idioma cha-
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manico toda una serie de equivalencias y pasarelas entre lo intrapsiquico
y lo intersubjetivo, y la forma en que la conciencia plasma los procesos
de circulacion de un saber compartido manipulado por los ancestros, o la
manera en que se expresa la responsabilidad del sujeto cuando el cuerpo
nocturno no es mas que un cenotafio (14).

Una “etnografia de lanoche” y un analisis ritual del “despertar cosmi-
co”, cuando los chamanes levantan esas lengtietas moviles de los idolos
hechos de papel “que hacen las veces de ojos abiertos”. Una “cronolo-
gia” que funde el principio y el fin, lo cosmogénico y lo escatologico, lo
ancestral y lo psiquico, la reproduccion de lo vivo a través de sustancias
“podridas”: “esperma, sangre, embriones, placenta”. El desciframiento
de un “texto oculto” de estos “duefios del silencio”, cuya vertiginosa
reflexion filoséfica se adentra, por ejemplo, en la discutida “relacién
hombre / animal, en boga en el perspectivismo amazoénico” (15).

Ante la imposibilidad de agotar los hallazgos admirables del libro, me
limitaré a describir ciertos aspectos de los capitulos que lo componen, a
riesgo de caer en un lenguaje cifrado —o “talmidico” — que, sin embargo,
intentard dar cuenta (en palabras de Galinier, si es posible) de los concep-
tos més originales “producidos” por el chamén o por el etnélogo.

“La piel, la podredumbre y lo sagrado” enfoca los campos seméan-
ticos relativos a esa serie en la lengua otomi, serie que reaparece en el
simbolismo vegetal de los “sefiores” de papel de amate —con virtudes
terapéuticas— de los curanderos o chamanes, envolviendo conceptos
como ‘piel del ancestro’, ‘putrefaccién’ y ‘desgarramiento de la piel’
(25-26). El mismo ciclo vegetal se oculta tras la mascara de los “padres
podridos’ o viejos del Carnaval, “una vasta alegoria sobre el tema de la
piel”, considerada bajo todos sus aspectos (“vegetal, humano, césmico”)
y a través de sus “transformaciones” (26-27). Y estan, por fin, los mitos
de lo sexual —mujer, la “piel que espanta’ —, el sexo femenino como “el
lugar de la muerte”:

La idea de desollamiento, de amputacion, no puede ser mejor expresada
que por los fragmentos de mitos que se refieren al acoplamiento. En
esencia, el sexo femenino es el lugar de la pestilencia [...]. Su relacién con
la ‘podredumbre’ la lleva en su mismo nombre: sikhi (‘sangre podrida’,
‘semilla podrida’, ‘envoltura de esperma’). Es conveniente citar la multi-
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tud de narraciones, en los limites del mito atemporal, sobre todo aquellas
personales y secretas, que traducen esta intensa angustia de la castracion
[...]; los labios vaginales disimulan las ‘armas” (s’aphi o ‘dientes’) que
precipitan el pene al interior después de la desfloracién. Ya que el himen
desvela el poder deletéreo de la mujer (27).

El habla misma se vincula a la piel a través de los labios, como im-
pregnacién del aliento y de lo sagrado. Y el propio lenguaje del mito, al
exigir que se observen una serie de condiciones para producir sus relatos
(intimidad, escenas de ebriedad, rituales), concebidos como narraciones
en su nivel mas més elevado —delicadas, de acuerdo con la palabra usada
por los propios otomies—, deja percibir de inmediato en su campo se-
mantico un vinculo con la piel a través del semantema “raspar una hoja
de agave’, una accién por demas peligrosa:

Los otomies de Santa Ana trazan figuras antropomorfas sobre las hojas
del agave cuando pretenden causar mal a un enemigo. Podemos com-
prender cémo la accién de raspar una hoja de agave permite expresar
metafdéricamente cualquier accion peligrosa, y coémo de una acciéon sobre
la materia hemos podido llegar a definir el mito [...], alrededor de la idea
central de piel (28).

Otro andlisis semantico de “La estructura de los campos derivaciona-
les en otomi y en mazahua” conduce a Galinier a enlistar una serie de
“entradas léxicas” ligadas a modelos etnograficos, como: ‘despeda-
zar’, “desollar’, “deshacer’, ‘raspadura de maguey’, “escarbar’, “abrir’,
‘rajar’, ‘tronchar’. ;Qué relacién puede haber, pregunta Galinier, “entre
las ideas de frescura o de humedad, la nocién de ceguera, el acto de ras-
car, de desollar, y el concepto de jarro”. Todas ellas comparten la misma
“estructura microfonica” y una ligadura mitolégica: “Evocan la divinidad
hmute, duefia de la frescura [...], de la abundancia [...], que ciega a sus
victimas arrancéndoles los ojos [...], [y] que exige un sacrificio por deso-
llamiento” (34). Y si eso sucede con la lengua otomi, otro tanto sucede
con la mazahua y con sus series fénicas y semanticas ligadas al desolla-
miento, aunque la debilidad del saber chamanico mazahua no haga po-
sible hallar correspondencias mas que en su “teoria del sacrificio” y en la
idea de “la desaparicion, a plazos ciclicos y regulares, de un objeto a sa-
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crificar” —por ingestién, por destruccién, por desollamiento—, ya sea
que se trate de especies cazadas por los predadores, “el sexo del hombre
en el cuerpo femenino o el sol declinante devorado por la tierra” (37).
“La mujer zopilote y el hombre mutilado” es el titulo de otro capitulo
de la obra de Galinier. Titulo que podria ser el de un cuento, pero al que
complementa una frase de claras resonancias freudianas: “Iméagenes noc-
turnas del padre en la cosmologia otomi”. Se retoma, ahi, a los viejos del
Carnaval, los “padres podridos’, fascinados y amenazados por la ‘mujer
loca de amor’, por la ceguera y las mutilaciones que desembocan en la rege-
neracién (41). Y es que, en la mitologfa otomi, la figura del padre —numen
solar — queda sujeta a un “destino nocturno” de muerte y desaparicién en
el “monstruo materno”, oscuridad y sacrificio, caida y desmembramiento
que producen su “metamorfosis”, ‘el momento o el lugar donde sale el
sol” (42-43). El cielo es ‘el lugar de la amputacion’ y el “desmembramien-
to corporal” surge de nuevo en los “idolos” de papel utilizados por los
chamanes en sus operaciones magicas y terapéuticas, sea en la figura de

los “jueces” o en la de “la Sirena” o “sefiora de las aguas”:

Esta divinidad [...] ejerce una extrafia atraccion sobre la mente indigena.
Si puede llegar a poner fin al “diluvio” [...], también puede envolver a la
gente en torbellinos que aspiran hacia los dédalos laberinticos del mundo
subterraneo. Los relatos indigenas la describen con lujo de detalles, bajo los
rasgos de una criatura de belleza magnética [...]. Los imprudentes que su-
cumben a sus encantos, se ven llevados a una certera desaparicion (44).

Si el zopilote —“padre podrido devorador de excrementos’, identifi-
cado con el “sol nocturno” y el “astro sacrificado”, “agotado, vaciado
de sustancia” — testimonia empero “su potencia sexual” incandescente,
las mujeres sensuales se revelan asimismo como “mujeres-zopilote”,
o de acuerdo con la expresion otomi, ‘mujeres con pene de zopilote’
(45). Junto a ellas reaparecen, en los “idolos” de amate de las acciones
chamanicas, “las autoridades que llevan las huellas de la mutilacién”,
los “jueces” decapitados, seres de un universo nocturno “donde los jue-
gos de la muerte y el sexo se anudan en una alegorfa”, escribe Galinier,
“tan grandiosa como espantosa”. Asi, en su epifania, el “padre podrido’
se enfrenta en un cuerpo a cuerpo con la ‘mujer loca de amor’. Y la mujer
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—o el Diablo mestizado — se transforma en hombre y alterna su vagina
dentada con un pene de propiedades retractiles que la confunde con el
“compadre” o nahual, ‘padre podrido” feminizado “por su amputacion
[...], es decir, su ‘riqueza’, que hace de é] una criatura poderosa” en esta
“vision ‘nocturna’ de la funcion paterna”, en “este enigma intelectual
que hace del ‘venerable padre” solar [...] una autoridad cuya soberania
se desvanece al caer la noche”, como elocuentemente dice Galinier (45-
47). La “operacién” chamanica o quirtrgica es una transfiguracion de
los rituales del sacrificio:

En otras palabras [...], no existe un padre poderoso més que muerto [...].
Sangre y esperma son dos sustancias intracorporales idénticas [...]. La
amputacién que entrafia la ‘muerte” del 6rgano masculino interviene en
el momento crucial dela ‘visién clara’, el instante del orgasmo. La pérdida
del pene al penetrar el cuerpo femenino es la condicién imperativa de la
reproduccion de lo vivo (47-48).

“Ellugar de la verdad. Reflexiones sobre el mecanismo del ritual y su
desconexion en el volador otomi” aporta una visién mds téorica acerca
de la “repeticion” que subyace al principio de la ritualidad humana. Sin
embargo, constituye también una insistencia en otros tépicos del libro,
como el valor psiquico y sexual no solamente de “fragmentos de mitos,
de cantos y discursos rituales”, sino de las “representaciones mentales”,
en el famoso ritual del volador, con el méstil como “falo césmico” y el
movimiento ascendente y descendente de los actores como el ascenso y
el descenso erético dentro del cuerpo femenino. Un “maniqui de paja”
—el “maestro cabeza de viejo’— es descrito en el canto como un sacrifi-
cado, con el estigma de sus “mutilaciones” —“es sordo, mudo, lisiado
[...], ciego” —, las cuales potencian su poder en vez de disminuirlo y no
leimpiden “perderse en el cuerpo” de la diosa terrestre, “loca de amor”.
Tras el orgasmo en el temazcal, el ‘maestro’ vaga desvalido, adolorido
por las mutilaciones, “desconectado” del ritual y “vaciado de sustancia”.
El acto sacrificial trae consigo un “retorno del poder”, pero el climax del
intercambio amoroso —la “copulacién” — implica un “corte”, asignan-
dole a la castracion “el lugar de la verdad” en el rito. Basta ver, de nuevo,

iz

dice Galinier, los “idolos” de papel recortado, con los “pies amputados”
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(es decir, “privados de su sexo”), para comprender que la “interrupcién”
del ritual, su “desconexion”, implica su “repeticion” futura; la ausencia se
confunde con la abundancia; “la castracion es indisociable de la plenitud”;
la muerte significa, no el anonadamiento, sino la vida (52-54):

El “lugar de la verdad” bien puede ser la metéfora por excelencia del
“ritual en el ritual”, de este instante técnicamente decisivo, y que consti-
tuird la “caja negra” [...]. Se dibujan entonces los contornos de una légica
simbdlica [...]. Los rituales son las maquinas de produccion de la muerte,
es decir, de la vida (54).

En sus “Notas americanistas sobre dos proposiciones de Wittgenstein”
—derivadas de su interés por las “Observaciones sobre La rama dorada
de Frazer” —, Galinier considera dos formulaciones limite del filosofo
austriaco: “la existencia de los rituales no podria tener otra significacién
que la de estar ahi, como si se tratara de acciones puramente instintivas”;
las distintas exégesis antropologicas “serfan incapaces de suministrar por
si mismas la llave de la exégesis” (59). Es la misma hipétesis de muchos
informantes: “Los rituales se hacen asi porque se hacen asi”. Sélo una
“exégesis interna”, piensa Galinier, hecha de fragmentos heterogéneos
de discursos —“gritos, cantos, juegos de palabras, llantos, etcétera” —,
es capaz de llenar “los aparentes silencios de la exégesis vernacula”, a
partir, justamente, de un saber compartido alrededor de la “imagen del
cuerpo”, anclada en la cosmologia y el ritual, Gnica fuente —esotérica y
secreta— de un conocimiento ausente, “implicito e indecible” (59-60).

Asi, un acto chaméanico como el “lugar de la vida” es “la duplicacién
del ritual por excelencia: el acoplamiento del hombre y la mujer”, subra-
yando el caracter “fuera de si” de los rituales (60) y ofreciéndoles una
“exégesis” en otros actos, una exégesis silenciosa. Y es que esas exégesis
indigenas se desligan del ritual, son parte de un saber compartido que
“las hace inttiles”: un “sentido oculto”, un dispositivo “autorregulado”,
un modelo inconsciente del ritual que “hace inatil toda discusién técni-
ca”, velando sus reglas e interpretacién (61).

Otro brillante acercamiento de Galinier se refiere a “Cémo se escribe
la historia en la region otomi”. No la historia nacional, que apenas les
interesa a los indios —aquella “que el saludo matinal a la bandera de
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los alumnos pretende honrar” —, sino “la otra historia, mas distante y
confusa”, que abriga “figuras coloniales inesperadas” e imbrica en la cos-
mologia, de acuerdo con el “esquema ascensional” que rige “los rituales
de regreso de los ancestros”, como un pasado que “surge de los abis-
mos subterrdneos”, la huella colonial. No la historia hagiografica del
Corpus o del Viacrucis, sino la historia que escribe “el Sefior del Mundo”,
“ese escribano oscuro que lleva el registro del tiempo vivido” y extiende
su poder sobre los actos, los pensamientos y sus portadores, “que, una
vez muertos, permanecen prisioneros en el Viejo Costal”: “su piel y la
piel del Universo nocturno, la cobertura de la Historia” (65).

Son “Las botas del conquistador”; los “dramas ciclicos de resurreccién
del pasado” del Carnaval; las “versiones barrocas de las viejas moris-
mas espafiolas” de las danzas de la conquista; los “héroes criollos” ve-
nerados como deidades indigenas, por ejemplo EI Catrin, encomendero,
burgués urbano, elegante, que exhibe su riqueza y habla en espafiol
—'lengua de Viejo’—, anejo al pantedn de “divinidades con botas [...],
capaces de montar a caballo”:

A partir de ellos se ordena una serie de entidades tan polimorfas como

el Diablo y sus epigonos: la Reina de la Noche, el Juez Zancadilla o el

Toro, todas divinidades nocturnas patégenas. La bota simboliza a la per-

feccion la autoridad ptblica, lo que es mas, los apéndices corporales del

inquietante Pingo, o del Charro, brutal aficionado a las mujeres. Todas las
entidades con botas estan, sin lugar a duda, del lado de la depredacién

y el sacrificio (64).

Los “espanoles” se vuelven “ancestros”, igual que los “judios”: “asis-
tentes [...] del Diablo, residentes en el centro del universo nocturno [...],
instancias nefastas, reunidas bajo el paradigma [de] mala obra” (65). Y
cerca de ellos hay otras figuras, como EI Comanche y EI Meco o Chichime-
ca, pintado este tltimo con rayas de tierra color ocre imitando el pelaje
del venado, con astas en la cabeza y vestido con harapos, “criatura del
inframundo” —ligada a los “tiznados” — que habria usurpado el lugar
de El Moro en las danzas de la conquista, un cazador armado de arco y
flecha, y vestido con falda, “vagamente andrégino” y “sodomita” (66).
O la figura de Cuauhtémoc y su penacho de plumas a modo de apén-
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dice nasal, falico, asimilable al “largo pene negro” del ritual del “Padre
Viejo’, o al baston de mando del badi, que los otomies identifican con el
érgano sexual (67). O la de La Malinche, interpretada por “un muchacho
vestido con el traje tradicional de las mujeres otomies de San Pablito”
—otra “perturbadora inversion sexual” —, o el danzante que baila en la
cima del palo del volador, y que avienta alcohol hacia los cuatro puntos
cardinales mientras hace sonar la chirimia, cuyo penacho cénico evoca
“ornamentos falicos” contrastantes con su “vestido femenino”, como las
“damas del carnaval”, llamado también Malinche y de rara “ambigiiedad
sexual” (68).

Es “la piel de los héroes”, inscrita en la “envoltura corporal”: histo-
ria adherida a la piel misma de los individuos, soporte de la memoria
y deriva metafdrica del “Viejo Costal”. Es el Diablo “devorador de
nombres”, o de muertos; “modelo de las metamorfosis”; “Sefior de la
Historia” y regulador del flujo de los ancestros; amigo de los “héroes
de la conquista”; portador de autoridad y de “superpotencia sexual”,
armado de una pistola de barro como un “pene en erecciéon” (69-70). La
historia es “retorno”, canto y ascenso desde el inframundo:

Irrupcion en el presente [...]. Retorno desordenado de los sucesos [...].
Emotiva lamentacion del Sefior con Cabeza de Viejo, el gran falo cos-
mico, cuando su canto se eleva, antes de desaparecer de nuevo en el
inframundo:

Ya me voy, ya me voy,
(quién va a volver?

Ya me voy, ya me voy,
y me acordaré.

El que se acuerde,

yo me acordaré.

El que me maldiga,

yo lo maldeciré (71).!

I Modifico ligeramente la versi6n espafiola de las tltimas lineas del canto,
porque no las logro entender: “Quien se acordara / y yo me acordaré. / Quien
me maldiga / y yo lo maldeciré” (71).
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“Elogio [de] la putrefaccién. Una fisica otomi del desbordamiento”
es uno de los estudios capitales del libro. “En esta sociedad, la piel y su
envejecimiento son objeto de una atencién excepcional”, dice Galinier,
y habla de “un pensamiento completamente dedicado a la adoracién
de la podredumbre”, “la visién de un mundo saturado de suciedad”
(75-76):

“El viejo otom{ es nauseabundo”, murmuran con jibilo mis informantes
[...]. Los otomies tradicionalistas [...] exhiben sus cabellos hirsutos, los
rostros sucios de tierra, a la imagen de los ancestros “ennegrecidos” [...],
zozobran en patéticos abandonos etilicos. Permanece presente, més alla de
las dificultades de una existencia miserable, [una] afirmacion desesperada
[..] que sobrestima la “mitad del Diablo”, parte inferior del cuerpo, del
consumo y de la contaminacion (76).

“La suciedad césmica se incrusta en la piel por medio de actores an-
cestralizados”, exuberantes “padres putrefactos’. La frontera critica con
la ‘montafia pestilente” desaparece por un instante, abriendo “todos los
registros del desbordamiento”. Porque “la putrefaccion, la pestilencia, dan
al universo un sentido”. “Devorar la suciedad” es el fardo que pesa sobre
los vivos, como una “voracidad canibal”: “exceso” creador (el subrayado
es mio) que no es imposible asociar a la parte maldita de Bataille, pleni-
tud del gasto y la exuberancia. “El ser es ser podrido para el otomi, “en
consecuencia, viviente”, de acuerdo con “los principios de una axiologia
diabdlica”. Exceso, exuberancia, desbordamiento, parte maldita o “axiolo-
gia diabdlica” que hacen surgir un éxtasis erético de la podredumbre: “El
tnico registro posible del desbordamiento [seria] el de la podredumbre,
tal como sucede a través de la experiencia [...] del orgasmo: la “visién
clara’ [...], resplandeciente ‘revelacién’ del cosmos” (76-77).

“Sucio, Iabrico, entrometido, insaciable, abyecto” —anciano ancestro
mutilado—, el “Sefior del Placer” consuma una “hierogamia infernal”
con su “pareja impudica”, la “Mujer Loca de Amor”, “lasciva” —seme-
jante a Tlazoltéotl, la “Diosa de la Inmundicia” —, aliada a los “demonios
dela vegetacién” —“Adolfo Hitler, Marilyn Monroe, Superman, el Dia-
blo, el Travueltas, el Ingeniero, el Loco, la Cortesana, el Etnélogo” — en
un “ritual de apertura [...], de desmembramiento”: teatro de la crueldad
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que constituye un cuerpo sin 6rganos “en otra parte, en otros envoltorios,
restituyendo [...] los 6rganos sustraidos en otros cuerpos” (77).

Hay una “incrustacién ritual de materias en necrosis, muertas,
abandonadas por los ancestros”, y hay una “ingestién de restos de los
ancestros”, de los que conviene absorber la carne y el esperma —hecho
de “sustancia medular”. “Feed back perpetuo entre los vivos y los muer-
tos”, “canibalismo mortuorio orgidstico”, “vémitos espectaculares”.
“Devorador de Nombres” es “el heteronimo favorito del Diablo”, y las
“palabras obscenas” son “cadaveres en putrefaccion”. La podredumbre
y el desbordamiento descubren las raices de los suefios:

El exceso de suciedad conducida por los difuntos [...] abre la via de una
teorfa indigena del suefio [...], fundada sobre la inversion del suefio y la
prediccién que la acompana. Entre las narraciones de los suefos, las mas
angustiantes se presentan como ‘excrementos-suefios’ [...]. Los paisajes
oniricos otomies estdn repletos de escenas de agresién y de desmembra-
mientos corporales (78-79).

“Que el mundo sea ensuciado, més alla de toda medida, y la vida
renacerd”. Esa es la logica del chaman durante la sesién terapéutica,
cuando solicita las fuerzas patégenas del “Gran Hablador Sucio”, “otro
avatar del Diablo”. Y de ahi deriva “el exceso de las palabras —el ‘hilo’
de la mujer que teje, del esperma que se derrama” — que agita el cosmos
otomi: la “boca sucia’, el orificio bucal desdentado, en obscena apertura,
como metéfora ritual (79).

Hay mucho de Bataille en todo esto: La parte maldita y EI ano solar.
Nostalgia de una sociedad abundante cuyos bienes subsisten “bajo la
proteccién del Diablo”. “Exceso de gasto”, “gran gasto energético”;
exuberancia y desperdicio; potlach, barroco, alucinégenos:

Para pensar la entropia del mundo [...], los otomies recurren a esta vision
barroca de un edén tropical. Ahora bien, la desmesura en la riqueza implica
la muerte, como lo sostiene el principio de inversién, lo hemos visto, que
remonta a la concepcion otomi de los suefios. En funcion de esta 16gica,
el exceso de pobreza no es sino la promesa de un milenio exuberante,
anunciado con fuerza en los arrebatos chamanicos, bajo los efectos de
psicotrépicos rituales (81).
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“El cuadrilatero de los idolos. Una vida psiquica en la naturaleza”
—ensayo con el que cerramos la primera parte de nuestra detallada
revision de El espejo otomi— se refiere a la proyeccion del “cuerpo de
la naturaleza” en el espacio ritual, o como lo formula Galinier, el “cua-
drilatero de los idolos”: ese rectangulo de papel fabricado con “hojas
de papatla o de heliconia”, a modo de “miniaturizacion del cosmos”,
donde el chamén recorta las figuras de los “idolos” (85). Alli, “el cuerpo
[...] ‘es” el mundo”. Hay decenas de “idolos” destinados a los rituales
terapéuticos, de fertilidad o mégicos, y su inventario, dice Galinier,
sugiere “una cartografia general del territorio” que le permite al cha-
maén “controlar el mundo”. “En otros términos, existe una verdadera
vida psiquica de la naturaleza” (86). Nahuales y “duefios de los cerros”
combaten por dominar el mundo, y hay chamanes que poseen hasta
veinticuatro nahuales —doce “animales de tierra” y doce “animales
de cielo”. La antropologia otomi es una cosmologia; el “pensamiento
desi”, un “pensamiento del mundo”. Un vinculo invisible liga a un cuer-
po con los otros cuerpos —“humanos, animales, vegetales” —, portando
no sélo idénticos “dobles animicos”, sino “otros componentes visibles,
como la sombra”. El cuerpo es vehiculo activo de la “maquinaria cosmi-
ca”, del “reencantamiento del mundo” (87-88):

El ambiente “piensa”, pues las producciones mentales nacidas del Viejo
Costal el [...] contenedor a la vez corporal y mundano del pensamiento,
no hacen mas que circular en el espacio y fijarse arbitrariamente en tal o
cual individuo. Se descubre aqui el embrién de una teorfa materialista
del conocimiento, cuyo ejemplo mas espectacular es la asimilacion de la
actividad onirica con el excremento (88).

En ese “mundo que piensa”, una serie de sustitutos corporales sirven
para “animar” el ambiente: “envolturas, fluidos” materiales e inmate-
riales que hacen las veces de la “vieja piel” en los idolos de amate, car-
gandolos y recubriéndolos arquetipicamente con las “pieles del padre”.
Sustitutos corporales, envolturas: “Alma, sombra, y también palabras”
(88). “El nombre del universo es [...] el de una criatura antropomorfa, el
Diablo, simhoi, la “envoltura de la tierra’. “Sustitutos corporales”, feti-
ches: tras el proceso sacrificial y la aspersién de la sangre en el cuerpo,
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los idolos reciben el nombre de khwai —‘machete-pene’—, marcando
la diferencia “entre falico y castrado”, y abriendo lacanianamente “el
acceso al lenguaje” (89):

El kwa posee esta propiedad de [...] convertirse en un portador de palabra,
de la que el el chaman es el intérprete [...]. Su palabra es una palabra de
autoridad, de igual modo que la del mito, que es una especie de logos
spermatikos (90).

“Pensar por sustitutos” es una caracteristica del “cuerpo-mundo”, pero
también del “espacio-suefio” tal como se desprende de una “topologia de
las experiencias oniricas” y de la clasificacién de los suefios: “Un paisaje
de planicie expresa un suefio anodino; un paisaje accidentado, una pesa-
dilla, etcétera”. Ahi “penetramos en un territorio muy preciso”, sefiala
Galinier, “que es el del Diablo, aquel ‘que da siete vueltas al universo’”,
el “Diablo-Mundo”, “sefior del pensamiento c6smico” (90). Territorio
de la analogia y demonio de la analogfa:

“Pensar por sustitutos” es pensar a la vez los sustitutos [...] y a partir de
los sustitutos, es decir, conferirles un derecho al pensamiento, puesto
que [...] estdn investidos del privilegio de ser representantes del Sefior
del Mundo, simhoi, o en el idioma de los colonizadores y los misioneros,
el Diablo (91).

*

“La huella c6smica de los suefios en el México indio. Una hipdtesis oto-
mi” representa un acercamiento inédito al universo onirico en el ambi-
to mesoamericano. En el libro de suefios titulado Dreams of Zinacantan
(1976), y recogido después en Dreams and Stories from the People of the Bat
(1988), su autor y compilador, Robert Laughlin, sefialaba, de acuerdo
con Jacques Galinier: “Los antropdlogos habian apartado la mirada de
los suefios de los indios, como si fueran obra del Demonio”. Y en efecto,
agrega Galinier: “El Diablo otomi”, “Sefior de la Noche”, impera en
“todos los actos psiquicos entre el atardecer y el amanecer” (93).2

2 Cf. Zinacantdn: Canto y suefio. Trad. Iliana Beatriz Gomez Rivas y Elisa
Ramirez. México: Conaculta / INI, 1992)
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Las narraciones oniricas funcionan como “pequefias cosmologias”
—o0 como escribi en otra parte, microcosmologias— que hablan de una
“impresion cosmica de los suefios”, de una “marca dejada por las expe-
riencias oniricas en la Weltbild nativa” —“como la mancilla o [...] 1a suciedad
dejada en la superficie del evento onirico por las entidades diviniza-
das” —, desplegando, en la practica de los chamanes otomies, complejas
“etnoteorias” de los suefios (94): una “fisica del universo” indisociable
del dormir y el sofar surge del conocimiento del suefio, “la otra cara de
una metapsicologin nativa” fundada en la “oniromancia otomi” (96). En
los actos chamanicos, ceremonias terapéuticas o de fertilidad, el dormir
y los suefios son vistos como “actividades rituales”. El suefio es “ritual
dentro del ritual”; refiere a un tipo de “operacioén inconsciente, también
ritualizada”: a “una relacién umbilical entre el cuerpo y el mundo”, a
un “viaje cédsmico” hacia la muerte —’gran vida'— parecido al trance
chamanico, fenémeno que, se dice, acontece “cuando el ritualista se pone
‘ebrio de flor”: iti toni” (97).

La “metamorfosis del chaman” es idéntica a la que sufre el durmien-
te: el “hombre nocturno” (99). Supone la reversibilidad como atributo del
poder chamanico y, junto a ella, una amputacion simbélica ligada al falo
que, en algunas secuencias oniricas, une el espacio del durmiente y el
territorio del nahual: “el durmiente deja su cuerpo estético, su envolto-
rio, que se convierte entonces en un cuerpo-cenotafio, en cierta forma vacio,
para poder circular por el mundo”. El cuerpo real parece sometido a una
“agresion”, a una “pérdida simboélica”, aunque asi —“encarnacién del
Falo Césmico” — acceda al lenguaje, devenga un “cuerpo que habla”,
materialice las palabras en su esperma y produzca representaciones oni-
ricas (100).

Para los otomies, el dormir se concibe como un “proceso agresivo”,
“transferencia de sustancias patégenas”, que no emerge de “un mero
miedo difuso” a “instancias cdsmicas amenazantes”, sino del ‘chupador
de esperma’ —oérgano sexual femenino “que corta, muele, chupa la
sustancia vital”, y se asocia a “objetos peligrosos” como las cuevas o
santuarios—: la “cosa maternal”, “amedrentadora”, que nutre un miedo
torturado por “visiones efimeras”, bajo “el peligro de desaparecer en los
espacios subterraneos” (101). El Diablo —ese “6rgano depredador” —
“genera un corte, una vision [...] del inframundo, de la noche”. La “en-
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trada al suefio (y al dormir)” genera un corte que dispersa al cuerpo en
el “cuerpo materno”. Vagina dentada, castracién. La hablacion habla: “El
dormir supone desnudarse de una fraccién del propio cuerpo, un acto
sin el cual no habria produccion alguna de imagenes oniricas” (102).
Como en el Carnaval, donde sélo los ojos cerrados dejan “ver” un obje-
to erotizado: “irrigar el mundo con esperma”. O como el ritual chama-
nico, ese “ver mientras se duerme” (104).

El suefio es excremento: no la parte maldita, como dirfa Bataille, pero
si “la mitad del Diablo”. “Todo el comentario otomi habla de una ma-
teria onirica”, y podemos imaginar la asociacién “entre suefio, orina y
esperma”. El suefio ansiégeno es llamado bithd o “suefio excremento”.
“El suefio, como las riquezas, hace brotar fluidos ‘podridos” y nausea-
bundos” (105). Pero el suefio es visto también como una serie de image-
nes anénimas y “universales” depositadas en el “Viejo Costal”, esa
“envoltura universal” que contiene las experiencias de un sujeto, como
un “archivo”, incluyendo el regreso de las almas de la gente muerta
que los chamanes son capaces de “tratar”, los fantasmas sobrenatura-
les que uno se encuentra en sus vagabundeos nocturnos; los animales del
monte que interrumpen brutalmente el suefio, gato salvaje, zopilote u
otras aves de mal agiiero; las pesadillas o “suefios sucios” —considerados
“suefios diab6licos” —; las fantasias de “desmembramiento y agresién
corporal” (106-108).

Si el Carnaval es un “suefio en accidon”, escribe Galinier, “el suefio
es un Carnaval alucinatorio”. El suefio es parte del ritual terapéutico:
cuando el chamén recorta los “idolos” de papel amate — piel vegetal —,
son ellos los que “materializan las visiones oniricas” (108):

Los parpados, la ‘piel de los ojos’, son marcadores iconograficos investi-
dos con un alto valor simbélico. Su manipulacién es vital en los rituales,
tal como era en tiempos prehispanicos, por ejemplo en el espectacular y
tétrico sacrificio [...] de Tlacaxipehualiztli, bajo la custodia de Xipe Totec:
Nuestro Serior el Desollado, que llevaba la piel de un prisionero torturado,
con los parpados cerrados (109).

También el chaman hace una serie de incisiones en los ojos, la boca
y el cuerpo de los “idolos” cortados —“gente muerta o dormida” —,
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dejando unas pestafias que alza durante el tratamiento para dotarlas de
visién y “capacidad lingtiistica” —de palabras—, esto es, para “inyectarles
vida”. Para ello, reitera Galinier, el chaman debe cortar, sacrificar, “hacer
una hendidura que generard la vida”. “El instrumento del corte es un
cuchillo ceremonial”, cuya forma recuerda la del cuchillo de obsidiana
prehispanico, aunque también pueden serlo sus equivalentes modernos:
“el rifle y el machete” (110). Asi, “los ojos son abiertos”. “Cuando los ojos
estdn cerrados [...], el alter ego subterraneo estd muerto, dormido”; cuando
los ojos estan abiertos, se opera la “transferencia de nuestro mundo al
inframundo”. “La abertura de los ojos es comparable a una extraccién
de 6rganos”, a un “despertar césmico” (110-111).

Las etnoteorias otomies descritas por Galinier no dejan de tener vincu-
laciones con las teorias herméticas del suefio,? con las teorias artaudianas
del Teatro de la Crueldad y del cuerpo sin 6rganos, y hasta con las teorias
macedonianas de los tigres oniricos del miedo.*

El suefio borra las fronteras de las envolturas corporales: “el cuerpo
del durmiente no tiene limites [...], disueltos tras la entrada al suefio”. Por
eso, las “agresiones corporales” son anheladas y temidas: “la depredacion
canibal es la condicion del comienzo del suefio, el movimiento del deseo”
(113). Hay vinculos “entre el dormir y el orgasmo” —“desaparicion, des-
membramiento [...], alteracién de estados de conciencia” (114) —, y entre
suefios y mitos: “con mucha frecuencia, los suefios son presentados como
si fueran mitos, y viceversa”; y es que ambos “revelan los contenidos del
inframundo”, ‘el lugar del corte’, “donde los suefios son desplegados, don-
de el desmembramiento y la metamorfosis toman lugar” (115). Porque los
suefios son “mensajes colectivos”, “su experiencia es [...] colectiva”: “las
informaciones sobre el suefio circulan en la comunidad” —bajo la forma
de relatos y “en ausencia aparente de censura explicita” —, “facilmente
traducibles en términos de tradicion oral” (115-116).

3 Cf. mi libro La imagen desollada. Una lectura del “Sequndo suerio” de Bernardo
Ortiz de Montellano (México: FCE, 2003), donde teorias de origen neoplaténico y
barroco se yuxtaponen, por cierto, a imdgenes indigenas del sacrificio y a una
teoria de la imagen poética indigena ligada a la “piel” y al “desollamiento”.

4 Cf. mi libro Los tigres del miedo. Piginas fantdsticas de Macedonio Ferndndez
(México: UNAM, 2005).
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Hay una “hipétesis nativa del inconsciente”; “un gran concepto fun-
cional, llamado corte”, y una “figura paradigmética” —el Diablo— que
controla esos procesos inconscientes:

El no es sélo la instancia nocturna que controla las representaciones,
sino también la fuente de energfa a la que estdn ligadas. Si los otomies
aceptaron con gran entusiasmo el juicio de los misioneros cuando des-
cubrieron en el Diablo una “figura muy negra”, no es del todo absurdo
imaginar que podrian aceptar un dia la problemadtica atin mas familiar
del psicoanalisis (117).

“Oler el mundo”, otro breve trabajo incluido en El espejo otomi, con-
cebido en una linea semejante a Una vieja historia de la mierda, de Alfredo
Lopez Austin (México: Toledo, 1988), continda con su esfuerzo de en-
contrar cémo “los excrementos ocupan una posicion clave en los episo-
dios fundadores del universo” mesoamericano (119). Si el universo se
funda en esa “concepcion especular de la imagen del cuerpo y del cos-
mos” —“el cuerpo posibilita pensar el mundo”; “el universo es [...] un
cuerpo viviente” —, entonces, tal vez, “el olor capta [...] la respiracién de
una piel” que es ‘la piel de la tierra” o del mundo (120). “Eso que apesta”,
en particular, “apela a la putrefaccion, a la descomposicién [...], hace
referencia al universo de los ancestros”. El excremento es el “oro” del
Diablo y los ancestros. Mas atn, la inclinacion de los otomies de las
tierras bajas por el “lenguaje escatologico” —la “boca sucia’— habla de
la obscenidad sagrada, del “derramamiento de palabras sucias” que es
el atributo del ‘Padre podrido’ y de la Vieja Madre lujuriosa. “El lengua-
je ‘sucio” es el idioma de la vida” (121).

Hay una “erotizacion extrema” en el acto de oler. Y como contraparte,
la privacion de oler entra en los actos vinculados a la “castracion”, pero
que son “la condicién misma de la reactivacién de los sentidos”. “El ho
—el placer, el orgasmo— es también lo que mata [...]. Es igualmente el
‘orificio’, el lugar sacrificial”, un “lugar altamente apestoso” que asocia
al asco y al juego erdtico, que explica “la fascinacién otomi por el mun-
do nocturno, la muerte, lo podrido, la polucién y lo apestoso” (123-
124). Todo olor alude al inframundo: “lugar de placer, de lujuria [...],
de putrefaccién y muerte”. Hay una suerte de “erotizacién mortifera” y
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una obsesion por la “coprofagia”: la mujer que produce y distribuye el
alimento necesario a la vida “puede ser sospechosa de frotar las tortillas
de maiz en suano”, envenenando a su esposo. El zopilote carrofiero —ave
epénima, simbolo del fuego— “barre” el mundo (124).

La mierda alcanza a la palabra: “la ‘suciedad” del lenguaje, la ‘boca
sucia’, invita a considerar las palabras como excrementos”. Las palabras
evacuadas por los ancestros son palabras sagradas: “palabras de abajo”,
“peligrosas [...], como las del mito”; “no pueden ser proferidas fuera
del contexto ritual o del estado de ebriedad”; su obscenidad les presta
olor. El tltimo dia de Carnaval la “palabra de abajo, anal”, llega a su fin;
“la ‘boca de abajo” deja de exprimirse”. Y hasta el suefio esta ahi, como
vimos, para “hacer circular la suciedad”; la de esas pesadillas —Ila-
madas ‘suefios excrementos’ — que muestran que el espacio del suefio
es “coextensivo al mundo subterraneo”, y la proximidad de “lugares
delicados peligrosos”:

La ley divina, de “Dios nuestro sefior”, que termina en las fronteras de la
noche, es la duplicacién de otra, mucho mas tirdnica, impuesta por un ser
sucio, maloliente, el Padre Viejo, el cual exige, para construir la sociedad,
que se pliegue a esta veneracion activa de la porqueria (125-126).

“Un pensamiento que fracasa. La teoria otomi del inconsciente” es una
especie de sintesis de las ideas indigenas acerca de esa nocién crucial de
la teoria freudiana: el “mundo del otro lado”, la “mitad del Diablo” o
aquello “cuyo acceso estd prohibido a la conciencia” (128). El antropélogo
tiene un papel de mediador entre ambos universos: el “del chamén en
consulta en los caserios indigenas de la Sierra Madre”, y el “del analista
en su consultorio”. Si “todo el saber en el mundo” puede vertirse en una
ciencia de los procesos psiquicos de lo inconsciente, el “saber chaménico”
domina el inventario de fuerzas que rigen el universo:

La parte baja, la parte otomi, subterranea, se concibe como el reino del de-
seo y de la muerte: [...] ‘mitad de Dios, mitad del Diablo” [...]. El chaman,
especie de técnico de lo simbdlico, es el tnico calificado para imputar
la fuente del sintoma, proporcionar glosas, desenredar la madeja de las
asociaciones nacidas de los enunciados de los suefios revelados por su



El espejo otomi: una sintesis diabélica

paciente, para sofarlos después, antes de abandonarse al protocolo de la

intervencion terapéutica (128-129).

Hay una “cartografia” onirica, una “topologia de los suefios”: el
espacio otomi estd lleno de puntos susceptibles —cuevas, montafias,
cruces de caminos, corrientes de agua— de hacer surgir visiones, a la es-
cucha de “relatos relativos a viajes oniricos”. Y el inconsciente se cifra en
la figura del “Viejo Costal”, ese “saco de fibra de agave” que viste el actor
en los “rituales de apertura” del Carnaval, embriagado por la “palabra
espermdtica” —‘boca sucia’, “lenguaje obsceno, escatolégico” (128).
Porque el Viejo Costal es también una especie de “envoltorio” situado
en la parte baja del cuerpo, un “receptéculo de memoria de los sucesos
vividos, suefios y representaciones que escapan durante los “rituales”:
sesiones chamanicas, relaciones sexuales, encuentros con espectros;
receptaculo “cerrado herméticamente”, “para que las ‘palabras sucias’
[...] no se esparzan por el mundo”, lo que hace de esta teoria nativa
una teorfa que, “por seductora que sea, fracasa”: “encordelando”, como
apunta Galinier, las representaciones; impidiendo su acceso a la con-
ciencia; constrinéndonos a edificar barreras, a ‘cubrir las aberturas’;
marcandolas con una “mancha ancestral” (129-130). El envoltorio o
receptaculo se ubica en el “mundo de abajo del espacio corporal”, mas
precisamente, en los 6rganos genitales, indicando, escribe Galinier, que
“la cosa sexual se encuentra en el centro mismo de aquello que produce
las representaciones” —“a imagen de un ‘cuerpo que habla’, productor
de un logos spermatikus al que se asimila la palabra mitica”, la “del Viejo
Costal, que se eleva desde el inframundo” profiriendo sus obscenidades
en el Carnaval (130-131).

Los “idolos”, los “jueces” recortados en papel amate y manipulados
por el chaman son “imagenes-fuerzas” del inconsciente, soportes de esas
“huellas mnésicas” que asedian a la comunidad y que requieren la pre-
sencia del chamén o un estado alterado de la conciencia “para que su
palabra sea audible”. “El pensamiento chamanico seria el “portador de
lallave de esta caja negra”, permitiendo acceder a las imagenes o archivos
del Viejo Costal (132):

Podria decirse, como lo hace André Green a propdsito del mito y del
suefio: “Ellos interpretan un dato desconocido sin saber ni aquello que
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interpretan ni cémo lo interpretan” [...]. EI Viejo Costal se presenta como
un inconsciente universal “en negativo”. Ajeno a la subjetividad especifica
de cada individuo, oculto en el momento mismo en que se devela, seria
un patrimonio compartido por todos, vivos y muertos, ‘padres y madres’,
y su descendencia (133-134).

Una visién mds abstracta aparece en “El entendimiento mesoameri-
cano. Categorias y objetos del mundo”. Alli, Galinier confiesa que sélo
veinte afios después de llegar a trabajar a la Sierra comenz6 a admitir
que, sila “palpitacion de lo prehispanico en las mentalidades indigenas”
seguia siendo “tan sensible a través de los infimos detalles de la vida
cotidiana”, era porque “jamas ha dejado de habitar en el pequefio mundo
indio con el que me rozaba, y porque atin existe un auténtico entendimiento
mesoamericano” (137-138). Podia entreverse, ahi, una “metafisica salvaje”,
un conjunto de “teorias indigenas”, accesibles “a través de los meandros
del pensamiento chamanico” e irreductibles a las europeas, relativas a la
muerte y la ontogénesis, la diferencia de sexos y la identidad, la 16gica
sacrificial, la “peticion ritual” de los ancestros y las doctrinas chamani-
cas sobrevivientes al impacto colonial (139). Junto a la tradicion oral,
los mecanismos de transmision ritual fijaron el “testimonio vacilante”
de ese “mundo del otro lado”, ese “abismo” primordial, esa “casa de la
oscuridad”, ese espacio maldito abierto por las “especulaciones chama-
nicas” en comentarios “que causan vértigo”:

No hay por qué imaginar [...] una especie de colapso cosmogoénico rela-
cionado con la Conquista o la evangelizacion [...]. Numerosas regiones
indigenas nunca han dejado de pensar el mundo en otros términos que
aquellos de sus ancestros prehispanicos, porque todas esas representa-
ciones se encuentran literalmente incrustadas en la imagen del cuerpo [...],
[lo] que permite sondear en lo mas profundo de la actividad psiquica del
sujeto, consciente o inconsciente (140).

Y es que “existen capas de saber que conciernen a asuntos muy deli-
cados de tratar por el etndgrafo”, en particular “aquello que los otomies
llaman el ‘lugar de la verdad’, o la ‘cosa sexual’, en comunidades sobre-
cargadas de prohibiciones y creencias apocalipticas”, y que se ligan a
“" . : ” " ” st "

conductas licenciosas”. Son “capas” que no se limitan “a las fronteras
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de los saberes explicitos”; con “fundamentos implicitos [...], inconscien-
tes”; alumbradas por “otro tipo de saber”, “que no es accesible ni a la
conciencia ni a la expresién del mas habil de los técnicos indigenas”,
aunque s6lo los “expertos chaménicos” pueden ayudarnos a “devanar”
esos enunciados, equiparandose, asi, a “los expertos de la filosofia oc-
cidental” (141-142).

Uno de los elementos del “ntcleo duro” que articula el metabo-
lismo corporal y la red simboélica de eslabonamientos circulares del
pensamiento chamanico mesoamericano es el concepto de energia. Hay
una “conexion entre energia corporal y energia césmica”. Esos “dis-
positivos rituales colocales” construidos por los indios tenfan por fin
hacer “circular” la energia cosmica: “la apoteosis eran los sacrificios de
desollamiento de prisioneros”, cuando “los actores tomaban su piel,
en ciclos de reactivacién del universo” que, “bajo otras formas [...], mas
fugaces, a veces totalmente secretas”, se despliegan en rituales chama-
nicos que atn hoy “ponen en juego esta desconcertante simbolica del
desollamiento” (146-147).

La “extrema violencia” que se libera de esos actos reactiva la maqui-
naria cosmica:

Estos cuerpos lacerados, mutilados, amputados; las figuras espantosas
que habitan los panteones mesoamericanos, son la imagen de los proce-
sos rituales que los generan, siendo el sacrificio humano el paradigma
de estas operaciones [...]. Es necesario que la muerte sea omnipresen-
te, incluso y sobre todo en los acontecimientos festivos. Una fiesta “triste”
es una fiesta sin muertos. Entonces, la muerte no es una desviacion “sal-
vaje”, un desbocamiento incontrolable de una maquina que se desordena
en virtud de sus desbordamientos (148).

Como en la Critica de la pirimide, de Octavio Paz, o en “La fiesta de
la balas”, de Martin Luis Guzmén —y, mds atn, en la “hemorragia”
criminal (y sacrificial) que llamamos guerra de las drogas—, la misma
“angustia, a flor de tiempo, se ve reactivada en periodos de crisis, de
sucesos politicos violentos”, aunque provenga de “la accién de un agen-
te siempre activo, que se manifiesta por medio de una acciéon repetida de
manera indefinida” (149). En Lo ominoso, Freud la nombra “compulsién
de repeticién”, y su “prototipo” es “el Diablo”:
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Universo nocturno, angustiante, a veces repugnante, de un pensamiento
que se atreve a decir lo innombrable [...], que es necesario destruir sin
cesar, sacrificar, para que la vida surja de nuevo y florezca en obras de
civilizacién (150).

Una linea de investigacion cercana al llamado “pensamiento del afue-
ra” conduce a Galinier a explorar el “pensar fuera de si” que gobierna el
“espejo” otomi: una “concepcién epidérmica” delaidentidad, una “pro-
yeccioén alucinatoria de la piel” que halla en el acto de desollamiento del
ficus —la corteza del drbol del papel — su mas transparente simbolismo
de sacrificio y regeneracion, “develamiento” de lo invisible, la sombra,
el “mundo nocturno”:

El chamén confiere la palabra a las entidades del inframundo; dibuja la
boca, abre los 0jos [...]. Los anima como en un teatro guifiol; los hace pasar
de un estado de “suefio” a un estado de vigilia. Hace advenir la palabra
y su corolario, el pensamiento, lo que implica un acto de “recorte”, un
sacrificio (155).

Existen “formas sustitutivas del cuerpo humano”; hay una “actividad
psiquica”, un “pensamiento fuera de si”. La “demanda” o el deseo de los
ancestros son “ilimitados”: “atin mas violencia, ain mas muerte, ain
mas fiesta —sexo, bebida, comida, hasta el agotamiento del cosmos—"
(157). “Pensar, en cierto modo, es comer”: un acto fisioldgico, “absor-
cion de sustancias, de una materia viviente”. La palabra esta sometida
la “ley del gasto”: “ya sea la del borracho, la del Diablo, inagotable, o la
del chamén”. “Voz de ultratumba” o del “otro”, “discurso ventrilocuo”
que habla de alimento, de sexo, de muerte. Como la “voz de falsete” de
la fiesta, es “metamorfosis”, “transformacién”, “transustanciacion” y
“sacrificio” (158).

Pero también la presencia de la sombra o el “doble animal” refuerza
lanocién de “extraterritorialidad” del pensamiento (159). Estaidea dela
“naturaleza pensante” es, segtin Galinier, una constante mesoamericana,
paralela al “perspectivismo amaz6nico” que abre la puerta al universo de
representaciones de los “sefiores o dobles animales”. “El pensamiento
estd en todos lados; las piedras hablan”, como las plantas, los animales,
los insectos (161):
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El estudio de los suefios permite aclarar esta concepcién. Una investi-
gacion en la region de Temoaya me ha revelado una cartografia de los
eventos oniricos en los cuales el paisaje de los suefios aparece puntuado
de fuerzas, de estas “mojoneras antropomorfas”, criaturas monstruosas o
vestales incendiarias, “brujas” [...]. Los suefios estdn sembrados de estos
encuentros [que son] fuente de espanto (160).
El “pensar fuera de si” esta sujeto a la podredumbre. Como “suefios
excrementos”; como los idolos de papel destinados a “pudrirse” entre la
maleza como cuerpos humanos. Y si el mito se asimila al esperma extraido
de la médula, las palabras que brotan de los idolos —y los convierten en
“actos de palabra encarnados” — son fugaces: desaparecen en el viento, en
“el aliento que se agota al controlar el mundo” (162). “Pensamiento hui-
dizo”, “erratico”, de la inestabilidad, del rapto —como la sombra robada
por el Diablo de Peter Schlemihl, “el héroe de Chamisso”. Pensamiento
despenalizado, homicida, ebrio, poseido por el Diablo.

“:Cémo una sociedad puede funcionar en tal caos, en medio de tal
pandemonio?” ;Qué “barreras defensivas” le evitan tambalearse en el
‘mundo del otro lado’, en la locura?

Existe un hilo rojo que permite atar las representaciones [...] a un gran
principio de organizacién de la vida psiquica, llamado Viejo Costal [...].
Es decir, la idea de procesos cognitivos inconscientes que se expresa [...]
por la ausencia de respeto al principio de no contradiccién, en el marco
de un apilamiento téorico en el que la clinica chamadnica ofrece la aplicacién
mas espectacular (164).

La “clinica chaménica” y los suefios son las “llaves” del “pensar fue-
ra desi”. Paralos otomies, “durante el suefio el pensamiento realiza sali-
das deambulatorias, dejando en su sitio un cuerpo-cenotafio”. Al despertar,
los “enunciados del suefio” se narran e interpretan, “desatdndose” de
su portador. Y en las “entrevistas chamanicas”, el chamén le “solicita
asu paciente enunciados de suefios para sofiarlos a su vez”, orientandolos
alacura, para “poner en escena el acto terapéutico”. Vol de pensée: ‘robo
o vuelo del pensamiento’ (164-165).

“La teoria de las pulsiones es, por decirlo asi, nuestra mitologia” (179).
La frase de Freud le sirve a Galinier para darle titulo al pentltimo capitulo
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de su libro: “La mitologia es su teorfa de las pulsiones. Una aproximacién
amerindia al conflicto intrapsiquico”. Hay tres ejes basicos —que ya
hemos revisado— en la “doctrina” otomi de las pulsiones: la “doctrina
energética”, la “doctrina del conflicto” y la “doctrina del Viejo Costal”
(175). En otomi, esa “fuerza” originaria, mévil, en proceso continuo de
entropia, diseminada en todo el universo, es Nzahki. Su soporte material
e instrumental son los “idolos”, “artefactos” que se usan para curar y
matar, que “saturan” de imdgenes el “espacio clinico” de los chama-
nes, como otros tantos “cuerpos sustitutos”, alternativos al cuerpo del
paciente —como el cuerpo onirico que suefia el chaman a través de los
suefios del paciente, como el doble, el nahual o el alter ego que compar-
ten el nzahki del paciente—, dotados de esa energia manipulable en las
lengtietas méviles del “idolo”, manchando la boca con sangre: khi, que
significa ‘esperma’ (175-176).

Como soportes del poder, los “idolos” reciben nombres de autoridades
municipales indigenas: “Hay presidentes, policias, jueces, cada uno con
una jurisdiccién territorial (juez del monte, [juez] del cementerio, presi-
dente del infierno, policia del camino, etcétera)”. Son figuras menores,
subordinadas “al control despético del Sefior del Mundo”, que se dis-
putan el apresamiento de sus victimas y obligan al chaman a “reactivar
el conflicto” en el proceso terapéutico. Las patologias son “conflictos de
fuerzas” entre los individuos. Y el chaman es otro policia, “guardian
del orden publico” que restaura los puntos sensibles en donde surgen
los conflictos (177). El Viejo Costal, por altimo, no es Gnicamente esa
“envoltura psiquica” situada a la vez en la parte baja del cuerpo y en el
inframundo —donde se archivan todos los actos y los pensamientos de
todos los miembros de la comunidad, “muertos y vivos”. Una mascara
de Carnaval lo encarna como “actividad sexual desbocada”, insensata,
que “escapa a la conciencia” y se libera en “acciones caracterizadas por
una fuerte descarga energética”: el Carnaval, “las rifias y las muertes”,
y el coito, “siempre concebido de un modo salvaje”.

“Todos los [...] actores del Carnaval son hermanos y hermanas”, pro-
duciéndose asi “un incesto ritual generalizado” (178-179). La descripcion
otomi del universo lo imagina al modo de una “aldea” que esta “adentro
del cuerpo”, como “las poblaciones contenidas en el vientre de la mujer
embarazada”, o “la poblacion psiquica originaria” evocada por Freud
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en Lo inconsciente. En esa “trama edipica”, aparecen: “un padre sexual-
mente mutilado y stiper poderoso a la vez”; una madre “loca de amor”,
“canibal”, falica, “de vagina dentada”; unos “hijos fruto de un coito
violento” y unas “hijas prostitutas y mudas” cuyo papel representan los
hombres —“personajes andréginos, sexualmente ambivalentes”, en un
lugar donde reina “una confusion total [...] de géneros, de épocas y de
estatus”: “judios y conquistadores” que se vuelven “idolos” ancestraliza-
dos, imagenes apiladas en el Viejo Costal, aldeas interiores, “poblaciones
psiquicas originarias”, “padres y madres” consanguineos. Todo bajo el
signo de un “coito violento repetido sin tregua”, que funde a padre y
madre en una entidad tnica, “calificada, desde el siglo V1, a justo titulo,
por los misioneros, como Diablo” (180-181).

Si “el Yo no es sefior de su propia casa”, como decia Freud, lo es
todavia menos en su propio “cuerpo”. El mito es logos spermatikos, y “el
discurso del narrador estd llamado a agotarse, como la fuerza del [...] Viejo
al término del Carnaval” —“sea que se trate del relato de un borracho o
de un chamén”. Hay una “mitologia implicita”, decfa Lévi-Strauss (182-
183); una mitologia que se confunde con la onirocritica, pues no existe
“una ruptura entre la narracién de mitos y la de los suefios”: “la tierra
del mito es [...] la misma que la del suefio” (172). Es una mitologia que
se “revela” en los suefios, sobre todo en los suefios infantiles:

Los temas clave de los relatos que me han sido contados son, bajo una
forma mas condensada, los mismos que los de sus primogénitos, los cuales
constituyen la carne viva de los mitos. Estos relatos no hablan mas que de
canibalismo, amputacién, ahogamiento y rapto. En esas condiciones, se
ve dificil como [...] establecer una ruptura [...] entre pensamiento mitico y
pensamiento téorico, teorfas infantiles y teorfas de adultos [...]. El estatus
de una etnoteoria no puede ser definido mas que tomando en cuenta este
enraizamiento en la tierra de la mitologfa, que es también [...] la de los
rituales [y los suefios] (183).5

5 Galinier recomienda la lectura de dos libros vinculados: Le mythe de Tapir
Chamane. Essai d’antropologie psychanalytique, de Patrice Bidou, y Fremde Triume.
Eine etnopsychologische Studie, de Ullrich Ahrens.
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“Madre falica y padre sin pie. El péndulo edipico” es el tiltimo trabajo
del libro de Galinier, que se detiene a investigar en él “un aspecto que
llena literalmente todo el espacio psiquico otomi: la cuestion de lo ma-
terno en un mundo contaminado de suciedad”, presente “en cascadas
de chistes en torno a lo hediondo, la putrefaccion y lo sagrado”, en los
que los otomies “son los verdaderos maestros, y sin los cuales yo no
habria podido accesar nunca a este universo de representaciones” (190).
“Un Muttercomplex de terrorifico poder” los hace “mas kleinianos que
freudianos”, sumergiéndolos en la “Mutterbindung pre-edipica” de un
mundo en que “la suciedad [y especialmente la defecacién] ocupa toda
la escena” (196). La “huella psiquica y cultural de lo pre-edipico” per-
manece, desde la época prehispanica, en la fascinacion de la piel como
podredumbre (198). Lo que se plantea, asi, es como los otomies —ese
pueblo que “hasta nuestros dias no ha conocido més que la domina-
cién” — fracasan en su intento de “desprenderse de lo materno”, de la
barbara “disimetria ontolégica ” entre una “madre falica” y un “padre
castrado” (190) —el ‘Sefior con Cabeza de Viejo’, “falo csmico en estado
de putrefaccion”, y la ‘Mujer Loca de Amor’, ataviada como prostituta
y luciendo sus atributos viriles durante el Carnaval, y su engendro, el
“Diablito”, “Pequefio Devorador del Nombre”, del que actores y espec-
tadores asisten al extravagante “nacimiento” (192) —:

En cuanto al Sefior con Cabeza de Viejo, presenta todos los atributos del
mbeti, la ‘falta’: sin piernas, tuerto ciego, sordo, él viene —nos anuncia su
canto ritual— a bailar, a cantar, a ver a sus hijos y regenerar el mundo.
Esta realidad la expresa de manera escandalosa el famoso leitmotiv que
recorre [su] canto de llegada:

Kuwa tii pot’aphi
kwa tii poyompo
kwa tii pokhii.

Aqui traigo esperma negro,
aqui traigo aztcar negra,
aqui traigo frijoles negros (192).
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“Pero ;por qué no rechazan la impronta materna [...] que estd en ellos?”
“;Por qué este retornar”, pregunta Galinier, citando a André Green, “a
la edad paradisiaca e infernal —casi bestial y mortifera— de la depen-
dencia materna?” (196). “ ;Cémo despegarse del ahogo materno, incrus-
tado en la piel, y conjurar el terror a la vagina dentada?” (198). Porque,
para los otomies, dice Galinier, lo determinante es “la ablacién del pene”;
lo que predomina es la madre falica “provista de un instrumento hirien-
te, la vagina dentada”, del que se sirve “para fabricar nifos”, y cuya
amenaza remite al “miedo de la castracion” en Freud, a la “angustia
nacida del conflicto edipico”, convertida en “miedo a ser devorado y
destruido” (197). Y si, para Freud, “el pie hace de sustituto [Ersatz] del
pene perdido de la madre”, “los otomies le atribuyen a la mujer al menos
uno, sino dos, o hasta tres penes”, mientras el padre cojeante o sin pier-
nas carga con “las marcas de la amputacion” (197-198). La “clinica” del
etnografo y de los otomies es, apunta Galinier, el ritual (190). Por eso,
“la suerte reservada al sexo del padre” se expresa en “las mutilaciones
rituales, efectuadas en un clima de sorda violencia”, dejando su “huella”
en los “idolos” y en las curaciones chamanicas, y asociandose a ciertas
“teorias de la muerte concebidas como teorias sexuales [...], sadomaso-
quistas” (198). Si hay un héroe entre los otomies, es “el transfuga”. No
hay otra salida. Seria posible imaginar una “variante exética” de Edipo,
un “Edipo otomi”, de “tipo inverso”, con el amor del padre por un lado
y el odio de la madre por el otro, “habida cuenta de su actividad preda-
dora”. Pero la hipétesis no se sostiene: hay un “vaivén” enigmético de
imdagenes de gratificacién y castigo y un sacrificio oscilatorio — del padre
por la madre, y a la inversa. Y es que el padre es tan amenazante como
la madre, aunque a posteriori: es un “segundo cuchillo”, un complice. La
madre nutricia almacena profusién de alimentos, pero “bajo la custodia
del Diablo” (199).

(Qué es lo que, en este escenario, propicia que el sujeto “no pueda
desligarse de la prefiez materna”? “;No se asiste acaso, afio tras afio, a
las nupcias impudicas del infans con su madre”, puesto el padre “fuera
de circuito”, sin que pueda impedir ese “imperativo deber de ensuciar”?
¢No escribi6 Freud que de la resolucién del “complejo de Edipo” depen-
dia la domesticacién de “la herencia arcaica y animal del individuo”?
¢Que esos rasgos arcaicos y animales, pre-edipicos, son inutilizables en
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la vida sociocultural, “lo opuesto a la visién del mundo otomi”? Porque,
entre los otomies, el eje “piel-putrefaccién” organiza la cosmologia y la
antropologia, “lo que no es rechazado [alimenta] una norma de civiliza-
cion”, “el origen [...] pre-edipico [se muestra] ahi [...], accesible, visual,
acustico, olfativo, con ese obstinado olor a pldtano negro”. ;Serd, pregun-
ta Galinier, que esta sociedad no sabe tratar la cuestion del Edipo y de
su represioén, que “no dispone, como ciertas etnias del Africa oriental,
de una norma colectiva aquello que de los suefios puede acceder a la
conciencia y aquello que debe quedar inconsciente”? (200-201). En todo
caso, ese “pre-edipico que desborda suciedad” no refleja “un perio-
do antiguo y rebasado de la historia de la humanidad”; estd presente,
activo subterrdneamente, en la vida de los hombres; “altimo término
cosmogonico de un escenario familiar”, “repeticién ad nauseam de una
demanda de deseos insaciables” —del padre, de la madre— “que en-

cuentran su complemento efimero en la entrega y en la sujecién” (202):

A decir verdad, el personaje que nos da la clave del “péndulo edipico”
es incontestablemente el “Devorador del Nombre”, el Diablo. Se muestra
como un padre, pero mas todavia como imago de la madre arcaica, como
[dice] Uturbey, y para seguir a la misma autora, como una figura atin mas
primitiva, de la de los padres combinados.® Este sefior de la defecacion,
de la riqueza, padre seductor, [que] viene a fornicar con sus hijos en el
recinto del Carnaval, [y] traba acuerdos diddicos con sus victimas, que le
pagan el precio maximo, es decir, la muerte por amputacion |...], resulta
ser el primum movens de este “péndulo edipico”, que da cuenta [...] del
movimiento alternativo, sea por el lado del padre castrado, sea por el lado
de la madre falica, y viceversa. En una palabra, es el deus ex machina que
regula la vida pulsional, asegurando esta forma de monitoreo oculto que
le permite entronizarse en el apex del pantedn como Sefior del Mundo
(200).

6 Cf. Luisa de Uturbey, 1996. Freud y el Diablo, trad. Clara Janés. Madrid:
Akal.
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