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zolph para la Enzyklopädie des Märchens, que se desarrolla en Göt-
tingen, Alemania. El autor nos da un panorama de la literatura 
persa, de la importancia de la tradición oral para el pueblo iraní, 
de la terminología de los cuentos, llamados qesse, afsâne y matal 
de acuerdo con el tipo de historia que se cuenta (biográficahis-
tórica dentro del relato, maravillosa o formulística), e incluso, nos 
habla de personajes que no llegamos a conocer en esta recopila-
ción, como “el héroe típico del cercano Oriente” que por lo regu-
lar es calvo; sin embargo, a pesar de todo ello, lo que termina 
ocurriendo con esta relación de la literatura iraní es lo mismo que 
ocurre con el resto del libro: nos quedamos con ganas de saber 
más, de leer más, de que se nos cuenten más historias persas, y 
es este el único y más grande defecto de Los príncipes convertidos 
en piedra…, libro que por lo demás se disfruta enormemente. 

Claudia CaRRanza

El Colegio de San Luis

Jerome Rothenberg. Ojo del testimonio. Escritos selectos (1951-2010). Ed. 
y trad. Heriberto Yépez. México: Aldvs, 2011; 431 pp.

En 1968, el poeta norteamericano Jerome Rothenberg publica su 
gran antología de poesía ritual o tribal del mundo titulada (en 
alusión a Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, de 
Mircea Eliade) Technicians of the Sacred. A Range of Poetries from 
Africa, America, Asia, Europe and Oceania. Ese mismo año, junto 
con el poeta George Quasha, había conceptualizado (bajo la ins-
piración de nociones afines, como las de etnomusicología y etno-
psiquiatría) el ámbito en el que se inscribía su libro: el de la etno-
poética. En 1972, continuó ese trabajo publicando otra gran 
antología, circunscrita a los cantos rituales de los indios nor-
teamericanos: Shaking the Pumpkin. Traditional Poetry of the Indian 
North Americans. Finalmente, entre 1970 y 1980, con el antropó-
logo Dennis Tedlock (especialista en la poesía narrativa de los 
indios zuni y, más tarde, traductor del Popol Vuh), publicó la re-
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vista Alcheringa, enfocada a la traducción e indagación de las 
poéticas rituales desde dos ángulos: el de la investigación cientí-
fica (que incluía los trabajos de antropólogos como el propio Ted
lock y de lingüistas como Dell Hymes) y la experimentación poé-
tica contemporánea (con creaciones y traducciones como las de 
David Antin y Gary Snyder). Alcheringa, en el idioma de los arun-
ta australianos, significaba Dreamtime: el Tiempo Eterno del Sue-
ño, el acto de soñar —como realidad y símbolo— que inspira al 
poeta para producir un canto.

Nada más lejano del acercamiento dominante en México a la 
poesía indígena, donde las investigaciones académicas han cor-
tado los puentes con la inspiración, la recepción, la traducción 
poéticas; donde los textos indígenas han sido analizados, sobre 
todo, a veces extraordinariamente, por antropólogos e historia-
dores, y pocas veces por especialistas de la poética; donde los 
estudios de letras se concentran en lo hispánico, marginando de-
liberadamente las lenguas y los materiales indígenas; donde el 
indigenismo desvirtuó, largamente, la valoración de las culturas 
indias; donde el tradicionalismo marcó la (auto)valoración de 
esas culturas y donde el culto al indio muerto, por siglos, convivió 
con el olvido de los vivos; donde el acercamiento a los textos, a la 
poética de los textos —oral y escrita, pero también ritual y perfor-
mática, musical y coreográfica— fue, a menudo, desplazada, en 
las obras de los antropólogos, por una reducción documental que 
no veía en ellos, y los veía mal, sino una fuente más de datos. La 
etnopoética inventada por Rothenberg y Tedlock ofrecía (y ofre-
ce todavía), en su bifurcación poética y etnológica, una apertura a 
las textualidades rituales indígenas, no sólo antiguas (de la con-
quista) sino también coloniales y contemporáneas.

De ahí, entre otras razones, la importancia que hay que atri-
buirle al trabajo de Heriberto Yépez como traductor y editor de 
esta gran compilación de ensayos de Jerome Rothenberg —que 
reseñamos aquí parcialmente, refiriéndonos únicamente a su se-
gunda sección, central en el libro y muy amplia, que no debe 
borrar el resto y que se titula “Etnopoéticas” (87-234). Admirable 
es el esfuerzo de Yépez —pese a algunos errores o dificultades 
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de traducción de un libro tan complejo— y generoso su afán de 
poner en nuestras manos un conjunto de materiales nunca antes 
reunidos, y que ahora, traspuestos a nuestra lengua, podrán ser 
objeto de apropiación o digestión “caníbal”.1

Entre los ensayos incluidos está la “Declaración de intencio-
nes” (145-146) que apareció en el primer número de Alcheringa, 
en el otoño de 1970. Ahí se define a esta como “una primera re-
vista dedicada a las poesías tribales del mundo”, sin pretensiones 
escolares —no será tanto una “revista académica de etnopoéti-
ca”—, con una voluntad de incidir, teórica y prácticamente, en 
los procesos de traducción, y el deseo de “actuar […] para cam-
biar la mente y la vida del hombre”. A ese texto se añade el pre-
facio de la gran antología de Rothenberg, titulado como ella “Téc-
nicos de lo sagrado” (93-101). El título del primer apartado 
define muy bien el corazón de lo que entonces se llama primitivo: 
“Primitivo significa complejo”. Una complejidad y un carácter 
de “artefacto” que vale, por lo demás, para “el poema, el evento-
danza o el sueño”: “La poesía, donde sea que se encuentre entre 
los «primitivos» (que es en todas partes), implica un sentido extre-
madamente complicado acerca del empleo de materiales y es-
tructuras” (94). El carácter mismo de lo sagrado se asocia a una 
técnica y a unos especialistas, precisamente, los “técnicos de lo 
sagrado”, o como escribe Rothenberg: “los poetas”. “Una cuestión 
de tecnología como de inspiración”, y “una gran ‘obra’ total que 
puede continuar por horas, incluso días” (95). Otros dos aparta-
dos abordan una cuestión que puede parecer obvia, sin serlo: 
“¿Qué es un poema ‘primitivo’? ¿Dónde comienza y dónde aca-
ba? ¿Su unidad es la línea o el canto interminable? ¿Las palabras 
significativas o todas las sonoridades? ¿Cuál es su unidad, si la 
tiene, y en qué radica su desmoronamiento?” (95-96). El ensayo 
termina con una enumeración aleatoria de algunas “interseccio-

1 Aludo, aquí, a las resonancias del Manifiesto antropofágico de Oswald de Andrade y 
a algunas versiones teóricas (antropológicas, aunque con una dimensión poética) con-
temporáneas, como las del “perspectivismo” amazónico, de Eduardo Viveiros de Castro. 
Véanse sus Metafísicas caníbales. Trad. Stella Mastrangelo. Buenos Aires: Katz, 2011.
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nes y analogías” entre lo primitivo y lo moderno, desde la pree-
minencia de la voz y el pensamiento por imágenes; la “creación 
a través del sueño” y el concretismo; la intervención de lo “no-
verbal”; el happening y el “evento ritual”; la “raíz corporal-animal” 
y la “base física” del poema; los poemas sonoros y el “lenguaje 
bestial”; imágenes y actos sexuales; respiración; videncia: “El poe-
ta como chamán, o el chamán primitivo como vidente y poeta 
[…]. Una abierta situación visionaria […], en la cual el hombre 
crea a través del sueño (imagen) y la palabra (canción)”. “Salva-
jidad (Wilderness)” (98-100).

Las poéticas primitivas convergen con las poéticas de las van-
guardias. No extraña, así, que una tradición que rechazó, desde 
un principio, y con una obstinación asombrosa, la influencia de 
las vanguardias —exaltando, al mismo tiempo, primero desde 
un ángulo eclesiástico, y después burócratico, pero siempre tra-
dicionalista, lo “indígena”—, haya logrado mantener a distancia 
esas fuerzas latentes (y re-volucionarias) que las poéticas experi-
mentales hicieron estallar, en Europa, hace cien años, y en los 
Estados Unidos (y en Brasil y otros lugares), hace más de cincuen-
ta años. Ni primitivismo ni vanguardia: tal parece haber sido la 
bandera de nuestros poetas durante todo el siglo XX, en un gesto 
que reducía a la Academia o al aparato oficial las expresiones 
“indígenas”.2

Otro ensayo, publicado en Alcheringa en 1976 y titulado “Pre-
facio a un simposio sobre etnopoética”, reaparece en la edición 
de Yépez con otro título: “Sobre la etnopoética” (103-112). Se tra-
ta de un trabajo menos programático, más personal, más ajusta-

2 Hay que exceptuar, aquí, la obra y el trabajo (a menudo considerado no creativo) de 
Juan Rulfo, que consagró su vida, en gran parte, a este otro mundo. Las obras de Paz y 
de Revueltas podrían evaluarse también desde este ángulo. Y otra es la historia de esas 
expresiones en el terreno de la investigación científica. Imposible desconocer el valor de 
trabajos como los del padre Garibay y el doctor León Portilla en ese ámbito, pese a sus 
limitaciones. Y menos aún el peso de una obra como la de Alfredo López Austin —Cuer-
po humano e ideología, por ejemplo—, que, como ha dicho el propio Yépez, representa, tal 
vez, la intervención más sólida de un autor mexicano en los últimos treinta años.
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do a la experiencia y al modo de trabajar la teoría de los poetas 
norteamericanos, que entienden la poesía como una “forma que 
sucede”.3 Rothenberg pone, aquí, el énfasis en la etnopoética como 
una “poesía del performance” (103), al proceso de “sonorización”, 
a la voz o la “erupción del canto” como acto que remite a un acto 
previo: “La fuente del poema: la canción y el decir, en el acto pre-
vio de la composición”; un acto de creación y, a la vez, de recep-
ción, como entre los indios séneca, donde los “guardianes de la 
canción” son sus dadores, en la ceremonia de los “animales mís-
ticos”: “La ceremonia inicia en la oscuridad, luego la sonaja sue-
na y crea una especie de luz, de calor que se mueve alrededor del 
círculo de los que se han congregado en la acción” (104-105). En 
la performance ritual, el poema es una “presencia total” —verbal, 
sonora y corporal. “El poema es todo-lo-que-ocurre” (105):

Lo que pasa cuando esta ceremonia es realizada, por lo menos lo 
que me pasa a mí, no es una serie de eventos o acciones separadas, 
sino una totalidad que es indeseable dividir en sus componentes, 
aislando las palabras, como si éstas por sí solas fueran el poema. 
Pues mi experiencia es la experiencia de todo lo que me pasa en el 
acto: el movimiento de mi brazo, el sonido (que siento) de las guijas 
contra el cuerno, la forma en que eso rompe mi voz, la tensión de 
mi garganta, la exhalación, el vaciamiento que me deja débil y listo 
para recibir la siguiente canción, el surgimiento de la canción lle-
gando desde la memoria, haciéndose voz, haciéndose sonido, ha-
ciéndose física otra vez, y luego retornando otra vez al silencio (105).

Más que una performance teatral —al menos en el sentido con-
vencional del término—, se trata de una performance “chamánica”. 

3 Las poéticas (o “contrapoéticas”, como dice Yépez) norteamericanas no son abstrac-
tas, no se dedican a teorizar. Son prácticas, surgen del trabajo del poeta, de la técnica y el 
trabajo profundo: tienen que ver con la inspiración, pero nunca rompen con la lengua y 
la vida corrientes. En México, el trabajo más profundo y persistente en esa línea es el de 
Hugo Gola, en las revistas Poesía y Poética (1990-2000) y El Poeta y su Trabajo (2001-2010). 
Por desgracia, la traducción de las poéticas indígenas, contemporáneas o “primitivas”, 
no se practicó en esa revista fundamental.
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Pues, para Rothenberg, “el ‘chamán’ es, cada vez más, el modelo 
y el prototipo del poeta”: un proto-poeta”. Y la “performance del 
chamán” se vincula a la performance poética, pero también a “lo 
visionario y lo extático”, a “lo comunal” (108-109):

Aquí el funcionario religioso dominante es el chamán: él es quien 
ve, canta y cura. No es todavía el bardo, el historiador de la tribu. 
Ni es necesariamente su vocero […]. Está apartado: experimenta 
largos periodos de silencio y luego otros periodos de exaltación. 
Puede que haya recibido sus palabras y sus canciones por heren-
cia, o puede que las haya conseguido directamente en una visión 
o en un trance. Puede que sea un compositor prolífico de cancio-
nes o puede que solamente se dedique a renovar una sola canción. 
Puede que tenga ayudantes, pero normalmente trabaja solo. Pue-
de que improvise dentro del performance de sus ritos, pero más 
comúnmente él sonorizará y activará las palabras de una canción 
dada en otro tiempo y lugar […]. El acto del chamán —y su poe-
sía— es como un acto público de locura. Es algo similar a lo que 
los sénecas, en su gran ceremonia ya obsoleta, llaman “la puesta 
de cabeza de la cabeza” […]. Es el ejercicio primordial de la liber-
tad humana contra y para la tribu (109-111).

“La poética del chamanismo” (113-117), un “comentario” pu-
blicado por Rothenberg en Shaking the Pumpkin, en 1972, continúa 
esa reflexión. El poeta apela ahí a la autoridad de Mircea Eliade 
para hablar del chamanismo como “técnica del éxtasis” y de los 
chamanes como “técnicos de lo sagrado”. Pero aproxima esa vi-
sión a la de la Carta a la vidente, de Arthur Rimbaud, donde usa 
el término voyant para referirse a los poetas “absolutamente mo-
dernos”: “Creo que uno tiene que convertirse en vidente, hacer-
se uno mismo vidente” (113). O como reza una fórmula ritual de 
los “esquimalesiglulik” —citada por Rothenberg, a partir de una 
cita del antropólogo groenlandés Knud Rasmussen—: “El joven, 
cuando aspira a chamán, debe usar siempre la siguiente fórmu-
la: / Takujumaquama, ‘Vine a ti porque quería ver’ ” (114). Y 
Rothenberg añade: “Todos los hombres son ‘chamanes’, es decir, 
están abiertos para el regalo de la visión y la canción” (114). Un 
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pasaje del antropólogo Alfred Métraux, colaborador de Bataille 
en la muestra La América desaparecida, proveniente de “El chama-
nismo entre los indios de la Sudamérica tropical”, le sirve de 
ejemplo:

El futuro chamán camina en el bosque y repentinamente ve un 
pájaro, posado al alcance de su mano, que luego se desvanece. 
Bandadas de loros vuelan hacia él y desaparecen como por arte 
de magia. El futuro chamán se va a casa temblando y pronunciando 
palabras initeligibles. Un olor a podredumbre […] emana de su 
cuerpo. Repentinamente, una ráfaga de viento lo hace tambalear-
se; azota como un muerto. En ese momento, se ha convertido en 
el receptáculo de un espíritu que habla a través de su boca. Desde 
ahora, él es un chamán (114).

Nos hallamos, obviamente, en un territorio prohibido de las 
investigaciones académicas, que suelen ver como un peligro la 
aproximación a estas “técnicas extáticas” y a las “poéticas” del 
chamanismo. Sin negar del todo los riesgos en que se incurriría 
si se aceptara ciega, deslumbrada, exclusivamente, la visión del 
chamanismo originada en la obra de Eliade, es preciso reconocer 
las virtudes de una visión que abarca, en el corazón de la técnica, 
los poderes del canto chamánico:

En los ritos que acompañan una escalada, generalmente eran 
usados un árbol o una escalerilla, pero también el tambor del 
chamán era, por sí mismo, visto como vehículo para transportar. 
“El tambor”, dijo el chamán yakut, “es nuestro caballo”. El viaje 
—al “cielo” o al “infierno”— tomó lugar en escenarios marcados 
por obstáculos, y las canciones chamánicas fueron las claves para 
superarlos. Así, cuando el chamán altaico “negro”, en su descen-
so, alcanza “el desierto chino de arena roja, [y] sube sobre una 
estepa amarilla que una urraca no podría atravesar, le grita a la 
audiencia: “¡Por el poder de las canciones atravesaremos!” (116).

Volviendo al ámbito más estricto de la etnopoética, hay un 
amplio ensayo de Rothenberg dedicado a “Poetas y tricksters” —o 
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“Poets as tricksters”—, a los tricksters y los payasos sagrados (119-
142). Se recorre la “poética del trickster” a través de la ceremonia 
citada de los iroqueses —“poner-la-cabeza-al-revés”, “poner de 
cabeza la cabeza”—, en el marco de “eventos-sueño” (120-121). 
O la caza ritual del peyote entre los huicholes, donde el chamán 
“soñaba” nuevos nombres, nuevas fórmulas, nuevos lenguajes, 
o los cambiaba o invertía, como hacían los payasos sagrados, 
desorientando y produciendo terror en los participantes, incluido 
él mismo (121-122). O los ritos “anti-ritualistas” de los payasos 
sagrados entre los indios pueblo —“ritualistas del desorden”, 
dice Rothenberg, “libres e improvisatorios […], en los extremos 
de un teatro que un ritualista moderno como Artaud alguna vez 
soñó”—, que, en un “marco ritual-performativo”, rompen los 
controles y liberan “el potencial salvaje de la psique humana”, 
como en la descripción de Bandelier, de 1880, o como en los 
“Eventos de Perro Loco”, de la “sociedad guerrera-payaso” de 
los “indios-cuervo”, ritualizados por la “Sociedad de los Perros 
Locos”, “Perros Locos deseosos de morir” (123 ss.):

Ellos la perseguían, la cargaban de vuelta y la arrojaban en el 
centro de la plaza; después, mientras uno actuaba un coito desde 
atrás, otro lo hacía contra su cabeza […]. El hombre desnudo se 
masturbaba en el centro de la plaza […]. Todo mundo reía (124).

Actúa como un perro loco. Usa sayas y otras prendas finas, porta 
una sonaja, y después de que todos hayan ido a dormir, baila por 
el camino cantando los sones de los perros locos (124).

Hace un voto de locura autodestructiva, y el día anterior a la ba-
talla se dedica a rondar febrilmente el campo. Dice a su hermano 
mayor: “Hay tres cosas que estoy ansioso de hacer: quiero cantar 
una canción sagrada; quiero cantar una canción del Gran Perro; 
quiero llorar”. Luego pinta a su caballo y se pinta a sí mismo, se 
provee de medicina y se dirige al campo, llorando y haciendo que 
otros lloren, sollozando una oración (125).

Estos “actos”, semejantes a las “performances dadaístas” del 
Cabaret Voltaire (124), son únicamente muestras de cómo el “pri-
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mitivo” teatro ritual se asocia a la performance vanguardista o al 
Teatro de la Crueldad. La performance es un “fuego central”, por 
usar una imagen alquímica, en la práctica etnopoética. Y el tra-
bajo titulado “Nuevos modelos, nuevas visiones: algunas notas 
hacia una poética de la performance” (187-196), que vuelve a men-
cionar a Dadá y a la etnografía océanica y africana a su lado, 
enumera, entre las experiencias creadoras inspiradas en las poé-
ticas rituales, obras “mántricas” de carácter meditativo y obras 
“oníricas” de carácter lúdico y extático; el land art y el body art; 
ciertas “piezas de lenguaje animal relacionadas con la nueva eto-
logía”, y en fin , “una gama de eventos curativos que literalmen-
te exploran la premisa chamánica” (189).

Pero el trabajo, quizá, más interesante sobre la etnopoética de 
Rothenberg versa sobre la traducción —el otro gran tema que 
subyace prácticamente toda su actividad, práctica y téorica—, y 
fue publicado en 1969. Se titula: “Sobre la traducción total. Un 
experimento en la presentación de poesía indígena” (149-170).4 
Allí, Rothenberg detalla en realidad dos experimentos de traduc-
ción que lo iniciaron en la etnopoética como experimentación, tras 
los pasos del poeta Gary Snyder, el antropólogo Stanley Dia-
mond, el etnomusicólogo David McAllester y el lingüista Dell 
Hymes:

En el verano de 1968 comencé a trabajar simultáneamente con dos 
fuentes de poesía indígena. Me fui a vivir a una milla del estable-
cimiento Cold Spring de la Reservación Allegany (séneca) en 
Steamburg, Nueva York. Estaba lo suficientemente cerca de unos 
amigos que eran cantantes tradicionales para trabajar con ellos en 
la traducción de algunos poemas-canciones sagrados y seculares. 
Al mismo tiempo, David McAllester me enviaba grabaciones, 
transcripciones, traducciones literales y sus propias elaboraciones 

4 La versión original de este ensayo puede consultarse en la página virtual ubuweb, de la 
Universidad de Búfalo, cuya sección de “Ethnopoetics” cura el propio Rothenberg: http://
www.ubu.com/ethno/discourses/rothenberg_total.html . La sección incluye cuatro en-
tradas que sugerimos consultar a los lectores: soundings, visuals, poems y discourses.
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de una serie de diecisiete “canciones de caballos” que habían sido 
propiedad de Frank Mitchell, un cantante navajo de Chinle, Ari-
zona (150).

La primera gran pregunta que surgió fue la de cómo traducir 
los elementos intraducibles: todos esos sonidos que, aunque arti-
culados en el poema indígena, no eran “palabras”. Se partía de la 
constatación de que las traducciones existentes anulaban o ate-
nuaban esos sonidos. Algunas de esas canciones —sénecas o na-
vajo— consistían únicamente de vocablos sin sentido; otras tenían 
la misma proporción de elementos significativos y elementos no 
significativos. Hymes le hizo notar que, en algunas canciones 
kwakiutl, esos sonidos no significativos podían representar la cla-
ve de la canción (150-151). La primera “canción de caballos” de 
Frank Mitchell, por ejemplo, podía ser transcrita de acuerdo con 
el habla común —“dzaadi silá shi dzaadi silá shi dzaadi silá shi”—  
o con todos los sonidos que ese canto articulaba: “dzo-wowode si-
leye shi, dza-na desileye shiyi, dzanadi sileye shiya’e”. Esos sonidos 
puros eran, en palabras de Hymes, un “microcosmos” sonoro (151):

Traté de responder a todos los sonidos que pude captar, para dejar 
que esa conciencia tuviera respuestas o eventos análogos en el 
inglés. No quise poner palabras con música indígena, sino respon-
der poema-por-poema en el intento de elaborar una traducción 
“total” —no solamente de las palabras, sino de todos los sonidos 
conectados con el poema, incluyendo, finalmente, la música mis-
ma (152).

No es nuestra intención recorrer el “complejo” proceso de tra-
ducción —con sus múltiples colaboradores indios— de los cantos 
traducidos y presentados por Rothenberg. Pero es interesante 
mostrar algunos resultados. Por ejemplo, el ciclo de cantos séne-
ca llamado Shaking the Pumpkin, o “La Sociedad de los Animales 
Místicos”, formado por canciones compuestas de una sola frase 
que alterna con una línea de sonidos sin palabras, repetida de 
tres a seis veces. El líder ceremonial canta, al principio de la ce-
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remonia, una melodía muy lenta y repetitiva, hasta que el canto 
termina con una especie de gruñido —“ogh”— o una expulsión 
de aire fatigado. Lo que Rothenberg intenta es “dar cuenta de 
todos los sonidos vocales en el original y traducir los poemas 
sobre la página, al modo de la poesía concreta” (158). El séneca 
Richard Johnny John colabora con él en el palabreo de los cancio-
nes, que articulan dos sentencias aisladas —“The animals are co-
ming” / “The doings were beginning”—, en medio de oleadas de 
sonidos —“he eh heh” / “hech eh-eh-eh-heh”— (159):5

L  J E J E J J E J
o  J E J E J J E J
s  J E J E J J E J

Los animales vienen

n  J E J O J J E J
i  J E J E J J E J
m  J E J E J J E J
a  J E J E J J E J
l  J E J E J J E J
e  J E J E J J E J
s  J E J E J J E J

Otro ciclo de canciones séneca —las “canciones cuervo”—, 
donde no hay sonorizaciones, le pide al traductor ir más allá de 
las significaciones léxicas, en dirección a la onomatopeya, a una 
versión que “(a la manera de Zukofsky) retruecanea el sonido 
séneca”. Veamos estos ejemplos:

yehgagaweeyo ‘ese lindo cuervo’
yond caw-crow’s way out ‘acullá grazna-cuervo que se va’

hongyyasswahyaene ‘esa carne de puerco es para mí’
hog (yes!) swine you’re mine ‘cerdo (¡sí!), puerco para mí’

5 En esta secuencia, las vocales deben ser leídas según su pronunciación en inglés.

09_Lit_Populares No2_jul-dic-2011_Final.indd   447 13/02/2013   16:01:44



448 Enrique Flores

Se traducen el sentido y el sonido, haciendo que “el sentimien-
to de la palabra séneca” —gaga o kaga, ‘cuervo’, en el primer caso, 
que es “una onomatopeya de su graznido”— atraviese la lengua 
(y la devore). Por añadidura, como explica Rothenberg en una 
nota, hay un ocultamiento, un “motivo oculto” en el procedimien-
to, que, acercándonos al original, nos “distancia”, y permite ha-
cerse dueño del canto en el momento en que desaparece, como 
tributo al “sentido esotérico”, a los secretos que envuelven al 
canto, “para quienes la canción está viva y es sagrada” (160-161). 
Así preserva la “traducción total” —que, a fin de cuentas, es una 
utopía— lo inaccesible del canto, lo irrecuperable, lo que ningu-
na versión literal, visual, simbólica, sonora, puede llevar a poseer.

Por radicales que parezcan, las traducciones “experimentales” 
de Rothenberg serían una especie de modelo (múltiple y rizomá-
tico, que habría que reconstruir a cada paso, en cada poema) para 
la traducción de textos indígenas, antiguos o contemporáneos, lí-
ricos o performáticos. Como una forma de darle término a esta 
reseña, quiero exponer, a grandes rasgos, otro experimento que 
surge de las “canciones navajo de caballos” de Frank Mitchell —“la 
traducción más física en que me he involucrado”, dice Rothen-
berg— (168). Se trataba de “trabajar con el sonido como sonido”, 
a causa de las características del navajo, “más pleno, mucho más 
denso”, que “tuerce las palabras hacia nuevas formas o rellena los 
espacios entre ellas insertando vocablos sin sentido” (161-162). Un 
dato importante era la “continuidad” que esos “vocablos sin sen-
tido” tenían en relación con el material verbal restante: un “ritmo 
de relación asonántica” asociaba “los segmentos significativos y 
los no significativos” (164). Había, pues que “traducir” también los 
elementos no significativos y hacerlo alejándose de la escritura. 
“Así fue que comencé a hablar, y luego a cantar mis propias pa-
labras contra la grabación de Mitchell, reemplazando sus voca-
blos con sonidos relevantes para mí” —o con “pequeñas pala-
bras” que iban de lo puramente sonoro al acceso a la significación—:

Go to her my son & one & go to her my son & one & one & none & gone
Go to her my son & one & go to her my son & one & one & none & gone
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Because I was the boy raised in the dawn & one & go to her my son & 
one & one & none & gone
& leaving from the house the bluestone home & one & go to her my son 

& one & one & none & gone
& leaving from the house the shining home & one & go to her my son & 

one & one & none & gone
& from the swollen house my breath has blown & one & go to her my 

son & one & one & none & gone

Imaginemos una versión así de los antiguos Cantares mexicanos, 
o de los Veinte himnos sacros de los nahuas, o de los conjuros reco-
gidos por Hernando Ruiz de Alarcón, o de los cantos rituales 
coras traducidos al alemán por Preuss. Pero otro “canto de caba-
llos” navajo se interna, en la versión de Rothenberg, todavía más, 
en las regiones del puro sonido —del “one, none & gone” al “wnn, 
nnnn & gahn”: “Because I was thnboyngnng raised ing the dawn Nwnn 
N go to her my son Nwnn Nwnn N nnnn gahn” (166). La significación 
se esclarecía y se obnubilaba, a la vez, de acuerdo con la hipótesis 
de que esos “vocablos sin sentido” son “remanentes de antiguas 
palabras […] vaciadas de significado” (166). El poeta y traductor 
iba creando, así, su propio “vocabulario” de “sonidos navajo” en 
la traducción de los cantos, sus propias “hileras de vocablos”, sus 
propias fórmulas rituales, sus propias “claves”, aplicables por 
igual en las “distorsiones de palabras” y en los sonidos no signi-
ficativos (166167). El estilo del canto de Rothenberg, en su traduc-
ción, se ve modificado, así, por “una gran cantidad de resonancia” 
que, como descubrió, podía “controlar, a manera de una especie 
de zumbido detrás de mi voz” (167). Dentro de una “situación 
estímulo-respuesta”, a través de una interacción con el deposi-
tario de los cantos —y su emisor original—, la traducción se 
volvía un acto físico, corporal, dado en un trance que iba de lo 
oído a lo emitido.

Para terminar con esta revisión de los ensayos de Rothenberg 
sobre las “Etnopoéticas”, hay que hacer referencia a un cambio 
de postura —a una ligera modificación teórica— que aparece 
en los últimos trabajos sobre el tema. Uno de ellos —“La etno-
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poética y la poética (humana)”— fue preparado por Rothenberg 
para el congreso “Symposium of the Whole: Toward a Human Poe-
tics” en 1983, y alude a un “llamado” a “integrar la etnopoética 
en una […] poética (pan)humana”, o de una “poética huma-
na”, en los términos de David Antin (211). Otro ensayo, leído 
en 1985, durante una performance, y titulado “La búsqueda de 
una poética primordial”, hace un giro y proyecta las etnopoé-
ticas hacia la llamada “poesía del lenguaje” —la de los “poetas 
l=a=n=G=u=a=G=e”—, y ello a través, asombrosamente, de los 
cantos chamánicos de María Sabina, la “mujer aerolito”:

Yo he encontrado la idea de una poesía-centrada-en-el-lenguaje, no 
solamente entre nosotros, sino en la obra de chamanes y poetas 
como María Sabina, quienes no hacen poemas describiendo una 
“experiencia” o incluso una “visión”, sino que buscan un lengua-
je cuya fuente está en un mundo más allá de lo “meramente” ex-
periencial —más precisamente para ella: ¡en el Lenguaje mismo! 
(226).6

Y por último, “Je est un autre: la etnopoética y el poeta como 
otro”, de 1989, que dice al comienzo: “Hay muchos otros en mí” 
(229). Y que termina por decir: “Es un proceso de devenir, Un 
yo-collage. Es infinito y contradictorio. Es un yo y un no-yo”. Una 
poética de la otredad: “Es donde estamos, la base todavía de cual-
quier etnopoética por la que valga la pena luchar” (234).

enRique FloRes

Instituto de Investigaciones Filológicas, unaM

6 Véase la edición de Rothenberg de la vida y los cantos de la sabia mazateca: María 
Sabina. Selections. Ed. Jerome Rothenberg. [Biografía y comentarios de Álvaro Estrada, 
Gordon Wasson, Henry Munn, Homero Aridjis, Anne Waldman, Jerome Rothenberg y 
Juan Gregorio Regino]. Berkeley: University of California, 2003.
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