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ENES, Morelia, UNAM

Ahora, también, cuando cafa un preso de gobierno, y que
era... tenfa grado, dice que también era una cosa horrible.
Dice que los amarraban de las manos, asi. Y alla habia
puros guamtchiles, estos arboles son nuevos. Y dice que
lo, lo mecian y el otro lo esperaba con un pufal. Cada
mecida era un..., pues se retachaba en el pufial. Y que para
que no se oyeran los lamentos o los gritos, que tocaba la
musica. Porque Zapata tenia su musica, él especialmente
aqui en el cuartel, el dia que estaba. Y dice mi tia que to-
caba la musica bien fuerte para que no oyeran los lamen-

tos de, de ese hombre que gritaba.

Diega Lopez Rivas me narr6 en dos ocasiones este relato, en fe-
brero y enjulio de 2009, durante el trabajo de campo de mi inves-
tigacion de tesis.! Su tia, soldadera del Ejército Libertador del Sur
comandado por el jefe Zapata, se lo conté cuando era una nifia.
Diega vive en Tlaltizapan y trabaja en el Museo de la Revoluciéon
del Sur, Excuartel General de Emiliano Zapata. Como una exce-
lente conversadora y, més atin, como una orgullosa morelense,
relatd, junto con esta anécdota, una serie de eventos acontecidos
durante la lucha armada; recuerdos tanto de su familia, como de
la gente mayor con la que solia platicar cuando era joven (ahora

! Aqui transcribo la primera version, la de febrero.

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES / ANO XII / NUMERO 2 / JULIO-DICIEMBRE DE 2012



Emiliano Zapata, ;santo, “empautado”, duerio?

tiene 76 afos). En la mayoria de los relatos ensalzaba la figura de
Emiliano: hombre apuesto, inteligente, con un carisma especial,
humilde, persuasivo, bueno, generoso. Ella se considera una mas
de las muchas admiradoras del general.

El relato aludido refiere una situacion acontecida durante la
guerra, durante la Revolucién en Morelos; estado de excepcion
en el que hombres y mujeres de un bando y de otro arriesgaban
la vida todos los dias. Estado también en el que la convivencia
cotidiana con la muerte, con la enfermedad, con el sufrimiento,
terminaba por crear un ambiente en el que este tipo de situaciones
no se descartaba, pues eran y siguen siendo parte de un sistema
bélico. Tlaltizapan, al igual que muchas otras poblaciones more-
lenses, sufri6 el embate de las fuerzas gubernamentales, primero
con Porfirio Diaz, después con Madero, con Huerta y finalmen-
te con Carranza. Sin embargo, por considerarse un pueblo zapa-
tista —albergaba ni mas ni menos que el Cuartel General, y mas
aun, el mausoleo? en el descansarian los restos de los revolucio-
narios surefios —, fue particularmente golpeado por el gobierno.
Entre las multiples acciones emprendidas contra este pueblo se
encuentra el genocidio del 13 de agosto de 1916, en el que murie-
ron degolladas mas de 250 personas, adultos y nifios, hombres y
mujeres. Aun con todo este marco beligerante y devastador, la
actitud de Emiliano en el relato parece desmesurada, no encaja
con la prototipica figura del héroe sin tacha moral.

Este relato fue a su vez referido, en abril de 2010, por un po-
nente dedicado al estudio de las manifestaciones literarias popu-
lares, durante un coloquio-homenaje a Emiliano Zapata, en el
Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, para ejemplificar
la importancia de la musica durante la Revolucién mexicana. Lo
que se dijo sobre el corrido y sobre la misica pasé inadvertido,
pero el relato de Diega despert6 verdaderas pasiones. Al terminar
la ponencia algunos asistentes manifestaron su inconformidad:

2 Emiliano Zapata mand6 construir el mausoleo para que sus restos y los de sus com-
parieros descansaran en el atrio de la iglesia de Tlaltizapan.
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Emiliano Zapata no fue un torturador, alegaban. Otros insistian
en la mala fe del ponente: como podia denostarse asi la figura del
gran héroe. Aquellos que querian mantenerse en el &mbito acadé-
mico alegaban que la fuente resultaba bastante dudosa, no era
confiable un testimonio indirecto. Hubo alguien que incluso lloro,
una nieta del general, distinguida investigadora y activista, que
abiertamente manifest6 su repudio ante tal difamacién: Emiliano
no habia sido un asesino. Fueron muy pocos los asistentes que
entendieron la intencién del vapuleado investigador; la mdasica,
la bola suriana zapatista y su funcién social pasaron a un segundo
término, pues nos encontrdbamos ante la apoteosis del jefe Zapata,
o, en palabras de Eliade, “asistimos en cierta medida a la meta-
morfosis de un personaje histérico en un héroe mitico” (2008: 49).

¢Qué es lo que provoco que el evento académico terminara por
convertirse en un ring en el que todos los asistentes, declarados
correligionarios contemporaneos de la lucha zapatista, negaran
los hechos de guerra e ignoraran el trasfondo de una investiga-
cién antropolégico-literaria, atribuyendo una especie de santidad
a Emiliano Zapata?

La explicacion tal vez se encuentre en la naturaleza del perso-
naje. Recordado, creado y recreado una y otra vez tanto por el
comun del pueblo como por los distintos grupos académicos,
politicos y sociales, Emiliano Zapata se ha convertido en un per-
sonaje emblematico, en un simbolo fuertemente ideologizado. A
ciento un afios de la Revolucion mexicana, el que fuera jefe del
Ejército Libertador del Sur puede ser tanto la figura central de
diferentes movimientos que lo exponen como el defensor por ex-
celencia de las causas agrarias y sociales, como la imagen de cam-
pafia del partido politico en turno. Aparece en pinturas de Diego
Rivera, en camisetas, placas de automovil, libros de texto, novelas,
exvotos, grafitis, comerciales del bicentenario, peliculas, calcoma-
nias, billeteras, en la iconografia del metro de la Ciudad de Méxi-
co, y en muchos otros objetos y lugares. Su nombre es tan popular
que no solo calles, escuelas, ejidos y pueblos lo portan, sino que
hasta los presidentes lo han utilizado para bautizar a sus hijos.
Sus palabras son citadas por guerrilleros, luchadores sociales,



Emiliano Zapata, ;santo, “empautado”, duerio?

lideres campesinos, politicos de todas las tendencias ideolégicas,
historiadores y poetas.

Detras de todo este aparato existen mecanismos culturales que
no s6lo mueven los hilos de la enigmatica figura de Emiliano
Zapata, sino de todo un imaginario popular que lo preserva como
personaje, lo utiliza, lo potencia y lo transforma segtn las nece-
sidades en turno. Este trabajo es un intento de aproximacién a la
figura de Zapata a través de los recuerdos, enunciados en relatos
orales, de un grupo de morelenses, para desentrafiar sus funcio-
nes y significados dentro de una comunidad. Las respuestas a
quién fue Zapata y qué hizo nos las puede proporcionar la histo-
riografia mediante la exposicion de una serie de documentos
histéricos bien conocidos. El por qué Zapata permanece en el
imaginario del pueblo, acotando la investigacién al estado de
Morelos, pareciera un trabajo mas de la antropologia. Sin embar-
go, a los que nos dedicamos al estudio de la llamada “literatura
de tradicién oral” o a las artes verbales, los relatos sobre el gene-
ral en jefe del Ejército Libertador del Sur nos parecen reveladores,
constitutivos de una forma particular de percibir y construir el
mundo. Son el resultado de la confluencia de distintas tradicio-
nes, que enriquecen y que van dotando al personaje historico de
atributos en un proceso de mitologizacion.

A partir del trabajo de recopilacién, transcripcién y edicion de
una serie de materiales obtenidos en Morelos durante una estan-
cia realizada en el 2009, en estas lineas trazaré algunas ideas y
reflexiones sobre la figura del héroe histérico, Emiliano Zapata,
en Morelos. En este ensayo intento acercarme a procesos comu-
nicativos verbales, para advertir el tipo de relaciones sociales y
culturales imbricadas en los relatos que aparecieron a lo largo de
las conversaciones que sostuve con los distintos narradores.

La construccidon del héroe

Meéxico estd compuesto por un mosaico variopinto de realidades
en las que se configuran formas diferentes de entender el mundo.
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La Revoluciéon mexicana fue vivida también de maneras diver-
sas. La revuelta social propugnaba por derechos y prerrogativas
que correspondian a las necesidades de los diferentes bandos,
segln el estrato social al que se pertenecia y la region geografico-
cultural en la que se habitaba; asi pues, factores sociales, cultura-
les, econdémicos, politicos repercutieron directamente en el inicio
y en el desarrollo de la misma. Demandas politicas como la no
reeleccion se mezclaban con demandas sociales, como mejores
condiciones de trabajo para obreros y mineros, o la regulacion de
la tenencia de la tierra.

Asi como cada region presenta caracteristicas especiales, cada
una tiene también formas de expresarse que revelan aspectos de
su cosmovision. Los diferentes grupos armados representaban a
grupos sociales con cosmovisiones propias. El Ejército Libertador
del Sur, comandado por Emiliano Zapata, estaba constituido en
su mayoria por hombres de campo que pertenecian a una misma
region cultural que, aunque estaba dividida politicamente en
cuatro estados (Morelos, Puebla, Guerrero y Estado de México),
compartia una misma cosmovision y a veces una misma ideolo-
gia. Estas se manifestaban en diferentes formas: fiestas religiosas,
comida, musica, etcétera. Es a partir de estos elementos cultura-
les compartidos que se crean formas identitarias, capaces de dar
cohesion social a un grupo determinado:

Las identidades colectivas son el resultado, tal como la antropo-
logia de nuestros dias lo ha puesto en claro, de un entretejido de
eventos, simbolos, metaforas, mitos y narraciones, que sea capaz
de crear un argumento que le dé a un grupo una historia compar-
tida y tnica. Para poder ser tejida y evitar que se desenrede esta
identidad, se precisa una constante serie de negociaciones tanto
entre los miembros que componen el grupo mismo como entre
estos y sus otros (Klor de Alva, Gossen, Leén Portilla y Gutiérrez
Estévez, 1995: 11).

En Morelos, durante el siglo X1X, las haciendas azucareras poco
a poco habian despojado a los pueblos de sus tierras y orillado a
los campesinos a emplearse en ellas como trabajadores. Esta si-
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tuacién de injusticia, aunada al fraude electoral del gobernador
Escandén, hacendado aristécrata impuesto por Diaz, llevé al pue-
blo a alzarse en armas. La gente de Morelos propugnaba por un
reparto agrario mas all4 de los pequefios propietarios, un repar-
to equitativo que reforzara la propiedad colectiva y a los pueblos,
situacion que, a su vez, tenia su trasfondo ideolégico en el calpu-
Ili prehispéanico.’

Emiliano Zapata aparece en escena justo en ese momento. Habia
sido nombrado calpulelque de su pueblo, San Miguel Anenecuilco,
en 1909, para encargarse, junto con un grupo de hombres respeta-
bles, de los litigios por la tenencia de la tierra contra la hacienda El
Hospital. Al no obtener resultados ante las instancias legales co-
rrespondientes, Zapata y su gente decidieron tomar las tierras que
les correspondian, las del campo del Huajar. Desde entonces has-
ta el momento de su asesinato, la revoluciéon del sur se centraria
en la figura de Emiliano, como lider, como padre, como juez.

La incorporacién de Emiliano Zapata a la memoria del pueblo
obedece a normas culturales méas o menos estrictas, y se da me-
diante un proceso que vincula ciertos elementos (valores, creen-
cias, gustos) a la narrativa oral, con el objeto de elaborar una
realidad que concuerde con las necesidades del grupo:

Es a través de la narracién que podemos poseer un pasado; es
mediante la construcciéon de complejos relatos que podemos ar-
ticular una serie de valores o dar una dimension religiosa a nues-

® Véanse y comparense el Manifiesto a la Nacién, conocido como Plan de San Luis, emi-
tido por Francisco I. Madero el 5 de octubre de 1910, y el Plan de Ayala, promulgado por
Emiliano Zapata, el 28 de noviembre de 1911, en cuya cldusula 7% se prevé: “En virtud de
que la inmensa mayoria de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son mas duefios que
del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condicién social ni poder dedicarse
alaindustria o ala agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras,
montes y aguas; por esta causa, se expropiaran previa indemnizacién de la tercera parte
de esos monopolios, a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y
ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos
de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y bien-
estar de los mexicanos” (Plan de Ayala).
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tra vida; y es mediante el planteamiento de historias que estdn mas
alla de lo palpable que podemos tener un futuro distinto de lo que
existe en este momento (Cortés Hernandez, 2009).

La figura de Emiliano Zapata se recrea en distintas expresiones
que siguen modelos bien conocidos de la llamada literatura oral:
corridos, leyendas, canciones, historias de vida, rumores, oracio-
nes, etc. Es necesario puntualizar que en la produccién de algunas
de estas manifestaciones intervino el mismo personaje histérico
—como en los corridos que el mismo Zapata mandaba a hacer —,
mientras que la produccion de otras obedece a formas tipicas de
construccion a partir de moldes culturales. Creacién y recreacion
de expresiones verbales que no se limitan al &mbito estético, sino
ala poética que constituye la base cultural de una sociedad. Estas
expresiones refuerzan el planteamiento basico del que nos habla
Mircea Eliade en El mito del eterno retorno:

La mitificacién de los prototipos histéricos que han proporcionado
protagonistas a las canciones épicas populares se han modelado
segln un patrén ejemplar: estan hechos “a imagen y semejanza”
de los héroes de mitos antiguos. Todos se parecen, puesto que
todos tienen un nacimiento milagroso [...]. El acontecimiento
histérico en si mismo, sea cual fuere su importancia, no se conser-
va en la memoria popular y su recuerdo sélo enciende la imagi-
nacién poética en la medida en que ese acontecimiento histdrico
se acerque mas al modelo mitico (Eliade, 2008: 49).

A medida que nos alejamos del acontecimiento histérico, sur-
gen una serie de relatos que construyen al héroe en un nivel dis-
tinto. Emiliano Zapata, en Morelos, por ejemplo, es un héroe
cultural vinculado no sélo a una serie de relatos, sino nutrido por
un conjunto de creencias (Zapata como elegido, el culto a Quetzal-
céatl en su advocacion de viento, los duefios de los cerros y su
vinculacién colonial con el diablo, el justiciero social basado en
el bandido generoso, el amuleto o envoltorio que portan los hom-
bres-dios, el juez justo, el doble o nahual, la inmortalidad, etc.)
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que permiten su permanencia y transmision, como un personaje
con una naturaleza especial.

Emiliano Zapata, es bien sabido en Morelos, era un elegido;
como otros héroes protagonistas de grandes sagas, tenia en su
cuerpo la marca que lo predestinaba a actuar de una manera
distinta a los demas hombres:

Algo delo que la gente de Anenecuilco se fijo [...] es que él nace con
una extrafia marca en su pecho en forma de manita. Y cuando este
nifio naci6, dijeron los viejos de aquella época y las sefioras que esa
era una sefial de que ese no iba a ser un nifio cualquiera, sino que
estaba predestinado para cumplir una misién aqui en la tierra.

(Testimonio de Lucino Luna)

Tampoco pertenecia a una familia cualquiera, la suya era bien
conocida y se habia distinguido por participar activamente en los
distintos procesos politicos que habia vivido Morelos en la se-
gunda mitad del siglo xiX. Sus tios Cristino y José habian partici-
pado en la guerra de Reforma; su abuelo materno, José Salazar,
habia apoyado a los rebeldes de Morelos cuando el sitio de Cuau-
tla, y José Zapata, su abuelo paterno, como calpulelque de Ane-
necuilco, habia auxiliado a Porfirio Diaz durante la Guerra de
Intervencion.

Y no sélo eso, el futuro general contaba con una caracteristica
tipica del héroe, o por lo menos del bandolero social tan querido

* Victor Hugo Sanchez Reséndiz, en su libro De rebeldes fe (2006), analiza las diversas
relaciones culturales que entran en juego en la construccién de la figura popular de Za-
pata en Morelos.

®“Pero los creadores de la leyenda raras veces se han contentado al considerar los
grandes héroes del mundo como meros seres humanos que traspasaron los horizontes
que limitan a sus hermanos y regresaron con los dones que sélo puede encontrar un
hombre de fe y valores tales. Por lo contrario, la tendencia ha sido siempre dotar al héroe
de fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aun desde el momento
de su concepcién. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con
la gran aventura central como culminaciéon” (Campbell, 2006: 285).
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por el pueblo del que nos habla Hobsbawm:® en su juventud habia
tenido problemas con la justicia, acusado por los delitos de vagan-
cia, embriaguez e intento de asesinato a una amasia. Aunque, en
realidad, la reclusion de jévenes de escasos recursos en las carceles
constituia en el Porfiriato el pan de todos los dias; se trataba de una
forma de engrosar las filas del ejército, més atin si se trataba de
jovenes disidentes como Emiliano,” quien tiempo atras habia sido
nombrado presidente de la Junta de Defensa de las tierras de Ane-
necuilco. También Womack lo caracteriza de esta manera, en un
discurso que no es oral, pero que tiende a reproducir lo que dice
el pueblo, fortaleciendo asi la construcciéon del héroe histérico:

A nadie sorprendi6. Zapata era joven, pues apenas en el mes an-
terior habfa cumplido los treinta afios, pero los hombres que vo-
taron lo conocian y conocian a su familia; y consideraron que si
querfan que un hombre joven los dirigiese, no podrian encontrar
a ningtn otro que poseyese un sentido més claro y verdadero de
lo que era ser responsable del pueblo (Womack, 1985: 3).

Emiliano es también un héroe justiciero. En Morelos se cuentan
una serie de “relatos-contenedores” que dibujan al personaje
como una especie de bandolero-santo capaz de hacer resarcir las
deudas de los hacendados con el pueblo. Los llamo “relatos-con-
tenedores” porque se repiten esquematicamente en distintos lu-
gares y tiempos, modificando el nombre de los protagonistas y
afadiendo o quitando hazafias de los mismos:

¢ “Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los
que el sefor y el estado consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad
campesina y son considerados por su gente como héroes paladines, vengadores, lucha-
dores por la justicia, a veces, incluso, lideres de la liberacién, y en cualquier caso como
personas a las que admirar, ayudar y apoyar” (Hobsbawm, 2001: 133).

7 Esta informacién proviene de la ponencia presentada por Aura Herndandez Hernan-
dez —“Seductores y revolucionarios. La restitucién del honor femenino y la criminaliza-
cién de la disidencia en los juicios de amparo promovidos por el zapatista Quintin Gon-
zalez Nava y Emiliano Zapata Salazar” — en el coloquio “La firma del Plan de Ayala un
siglo después”, realizado en el Distrito Federal, del 28 al 30 de noviembre de 2011.
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La individualidad, en la hagiografia, cuenta menos que el perso-
naje. Los mismos rasgos o los mismos episodios pasan de un nom-
bre propio a otro: con esos elementos flotantes, palabras o joyas
disponibles, las combinaciones componen una u otra figura y le
sefialan un sentido (Certeau, 1993: 263).

En la region existieron algunos personajes populares cuyas
hazafias sobreviven hasta nuestros dias. Uno de ellos fue Agustin
Lorenzo, cuya vida y obra se conserva en la narrativa de tradi-
cién oral y se recrean en ocasiones especiales en una representa-
cién dramatica y su loa.®

Pues aqui, este, es una de las leyendas principales que se han co-
nocido, que, de que fue un bandido que escondié mucho dinero.
Este, y que a él no le parecia que estaban sacando el dinero de aqui
del estado Morelos, segtin platicaba la gente. Y que él es el que se
enojaba y le decia, este a, este, al gobierno que ya no siguiera sa-
queando el dinero. Pero que, pues el gobierno era mucho y él era
nada mdas un hombre. Nada mas que como se creia que estaba
empautado con el demonio, pues hacia... se aparecia en un lado y
se aparecia en otro.

Después, este, of una leyenda una vez, o fue un cuento o no sé,
que dicen, que la tltima que se vio a Agustin Lorenzo fue cuando
desaparecié. Pero dicen que hay un lugar que se llama La Taza,
que se llama Tecoloapan, que quiere decir en ndhuatl “donde nace
el agua’. Es un lugar muy bonito, pero hay muchos édrboles fron-
dosos, que antes daba la impresién, al que iba asi con dos, o tres
o cuatro, daba miedo, una agua muy fria que est4 naciendo ahi.
Ahora es un balneario muy precioso que pertenece a un petrolero.
Ahora ya es privado. Y antes era del pueblo. Era ahi se iban a

8“La historia de Agustin Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba
ampliamente difundida en una regién que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl
e Iztaccihuatl, existiendo diversas variantes en la tradicién oral. En la leyenda se mani-
fiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen mesoamericano, los cua-
les son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar de
nacimiento de Agustin fue la comunidad indigena de Tlamacazapa” (Sdnchez Reséndiz,
2006: 203).
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banar a La Taza, pero con precaucion porque dicen que espanta-
ban. Pero sucedi6é que dicen que ahi terminé la leyenda de Agus-
tin Lorenzo. Que tenia una querida en este pueblo, y que el go-
bierno le decian que pues querian terminar con él porque pues ya
no hallaban qué hacer, porque como decian que estaba empau-
tado pues les quitaba lo que llevaban los cargamentos, donde-
quiera que les salia les quitaba. Que lo enterrd, que en cuevas,
en donde pudo éL

Entonces, sucedid que ella se puso de acuerdo con el gobierno.
Y le dijo que, que este, cuando le estuviera lavando la cabeza, que
se iba a ir a bafiar a La Taza y que, cuando le estuviera enjabonan-
do la cabellera, que entonces cayeran y lo agarraran, que porque
ella misma le iba a poner una trampa de echarle la cabellera a la
cara con jabén para que no viera. Pero ya los, este, soldados se
habian escondido en los arbustos, que eran muy, este, ya muy
antiguos esos arbustos eran muy gruesos y...

Entonces dicen que lleg6 ella con él y se puso a bafiarse, pero
ella tenia la costumbre de bafiarlo. Cuando le estaba lavando el
pelo asi como quedd, salieron los soldados de donde estaban es-
condidos y la sorpresa de ellos fue, que, este, se los llevé. Dicen
que hizo un remolino y se llev6 a la mujer y se llevé a los soldados,
pero no a todos, porque los que quedaron que todavia estaban
lejos, que vieron, que se fueron espantados, y que ahi terminé la
leyenda de Agustin Lorenzo, platicaban en este pueblo. No sé sea
veridico o alguien haigan inventado, pero el caso es que asi se
sabia aqui. Que ahi fue cuando desaparecié Agustin Lorenzo, que
por donde quiera lo ven. Porque si lo ven todavia.

(Testimonio de Diega Lopez)

En el Anenecuilco de Emiliano Zapata también se contaban los
relatos de Agustin Lorenzo. El vinculo que se establece entre am-
bos personajes, segtn los relatos, surge desde que Emiliano era
nifio. Algunas personas que conocieron a hombres mayores afir-
man que el jefe Miliano gustaba mucho del personaje. Es mas,
atribuyen a Emiliano la primera anécdota digna de ser contada
y que abre un paralelismo directo entre ambos personajes, pues
Agustin Lorenzo realiza una promesa de la misma indole a su
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padre o a su abuelo: el juramento de venganza contra ricos y
poderosos.

Cuando Zapata era un nifio —tenia ocho, diez afios —, este, era el
hacendado Vicente Alonso Simén, era el duefio de la hacienda
del Hospital que esta cerca de Nenecuilco. Les quito las tierras a
los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas. Y se
puso muy molesto el padre de Zapata, porque le habia quitado las
tierras. Pos de ahi se mantenian. Eran nueve hijos, por todos, pues:
dos hombres nada més y puras mujeres. Pero de ahi se mantenian
de las tierritas. Y bérselas quitado el hacendado este, pus taba muy
molesto. Por eso le dijo: —No tengas cuidado, creciendo yo voy a
recoger las tierras.

(Testimonio de José Correa Casales)

A partir de esta primera identificacion aparecerdn una serie de
motivos semejantes en las dos historias. Victor Hugo Séanchez
Reséndiz hizo un trabajo interesantisimo en el que desarrolla
paralelismos entre los distintos héroes culturales de Morelos,
poniendo especial énfasis en su sustrato mesoamericano. Segtin
él, de ahi proviene el vinculo de Emiliano Zapata y Agustin Lo-
renzo con el diablo; no con el diablo medieval de cola larga y
cuernos, sino con uno de caracteristicas especiales, producto del
Meéxico colonial. Recordemos que los pueblos mesoamericanos
tuvieron que ajustar su cosmovisién a las nuevas condiciones
establecidas por el grupo dominante, mediante distintos procesos
que les permitieron resignificar las formas culturales impuestas.
Modelaron una forma de pensamiento que ya no era el del pasa-
do prehispanico pero que retomaba una serie de conceptos y
visiones de aquel periodo, una forma de pensamiento que po-
driamos llamar indigena colonial y que pervive hasta nuestros
dias. Asi pues, las complejas construcciones simbdlicas de tiem-
pos prehispanicos creadas en torno a fuerzas y deidades, existen
hasta ahora, con nuevas formas y nombres en el pensamiento y
en el actuar no sélo de los pueblos indigenas, sino de otros grupos
sociales que habitan el territorio que conformaba Mesoamérica.
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Este tipo de pensamiento vinculado con procesos mitico-ciclicos
puede apreciarse en la vida cotidiana de las personas, mediante
expresiones culturales de muy diversa indole, por ejemplo, la
explicaciéon de por qué se enferma una persona, el como curar
ciertos padecimientos, la organizacion de algunas festividades,
la manera de interpretar los suefios, la preparacion de alimentos,
las formas de devocion, los relatos que circulan en una comu-
nidad. De esta manera, los dioses prehispdnicos en el contexto
colonial fueron plenamente identificados con el demonio:

Durante la fase inicial de la misién evangelizadora de los espa-
fioles, todos los dioses indigenas fueron calificados como diablos.
Como ejemplo sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo
malo, los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los dngeles,
encabezados por el arcangel Miguel con su espada flameante,
contra el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de la espada
flameante fue asociada con los dioses autéctonos [...]. Esta politi-
ca misionera terminé a mediados del siglo xvI, y desde entonces
dichos dioses han ido recuperando gradualmente sus elementos,
si bien queda su cara europea (Kohler, 2007: 146 y 147).

Actualmente, el Diablo y los duefios de los montes o duefios
de los cerros son entidades silvestres que en algunas comuni-
dades cuidan de los animales y del medio ambiente. Su caracter
es un tanto ambivalente. Cuando los duefios aparecen, manifies-
tan su estatus mediante su aspecto: generalmente se presentan
como hombres blancos, vestidos, dependiendo de la moda en
turno, como charros, catrines, hombres trajeados, como empre-
sarios en automoviles del afno o en helicépteros. La opulencia de
su aspecto se debe a su riqueza material, y se puede pactar con
ellos para obtener dones diversos. Se les teme y se les respeta, se
les mira con desconfianza o se les identifica con lo malo, pero no
dejan de ser personajes sagrados y de cumplir con una funcién
que se les habia asignado con anterioridad a la llegada de los
espafioles. A cambio de alguna cuota, generalmente el alma, se
puede adquirir de ellos favores de todo tipo: riquezas o habilida-
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des, entre ellas, la capacidad para montar los toros o el don de la
ubicuidad.

De esta forma, el diablo da proteccién y bienes: los empautados’
contintian su vida sin que su familia y amistades sepan del pacto,
como lo relaté Zenén Franco, de San Miguel Tlatenco, a Angel
Rojas. Don Zenén contd que su padre era inmensamente rico, ya
que tenia ganado mayor y menor -borregos, toros, mulas y caba-
llos- y que todos tenian que ser de color negro. El sefior tenia el
don de la ubicuidad, ya que llegaban amistades a su casa y decfan:
“A tu padre lo encontré en Ozumba, y era mentira porque mi
padre habia estado en su despacho. Que a mi compadre me lo
encontré en Nepantla. Y no, porque mi padre habia estado todo
el dia con nosotros” [...]. Ese caracter de ubicuidad que tienen los
empautados, lo posefa Agustin Lorenzo y algunos relatos dicen
que también Zapata (Sanchez Reséndiz, 2006: 158).

Agustin Lorenzo y Emiliano Zapata, al igual que los duefios,
aparecen en los relatos vestidos como charros: pantaléon negro
entallado con botonadura de plata, chaquetin y grandes sombre-
ros. En la narrativa de tradicion oral a ambos se les puede con-
fundir entre si y con el Diablo:

Dice que estaban dormitando cuando vieron que venia un hombre
de negro a caballo. Dice:

—No, dice, y cuando, este, venia acercandose al carro, dice,
venia toda esa calle, la calle esta Vicente Guerrero, y dice, cuando
ya se iba a acercar al carro, dice, alz6 la cabeza el caballo, dice, y
mira le salié lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro con
su sombrero bordado y sus espuelas, dice; le brillaban con la luz,
dice. Y nos bajamos corriendo, dando de gritos, y empujamos la
puerta, que de los empujones que le dimos del susto se abri6, dice,
y caimos a media casa, dice, gritando de miedo.

? empautado: en la region de Morelos, Guerrero y Puebla, se le llama asi a la persona
que tiene pacto con el Diablo.
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Y eso me lo conté mi amiga. Ahora ya también estd vieja como
yo, pero me platico ella:

—No ya no me voy a ir, nos espantaron. Fijate que vimos un
charro de negro con su caballo.

Y si ha de haber mas personas que a lo mejor han tenido también
esas experiencias. Pero ya no se sabe bien si haiga sido Zapata o
haiga sido Agustin Lorenzo.

(Testimonio de Diega Lopez)

Ambos se recrean a partir de un complejo cultural que se re-
monta a tiempos primigenios y sobreviven en relatos que los
dotan de caracteristicas sobrenaturales y los convierten en héroes
miticos, en hombres-dios. Estas figuras, de acuerdo con las teorias
de Alfredo Lépez Austin, corresponden a las de algunos lideres
prehispanicos mesoamericanos dedicados a la vida politico-reli-
giosa, cuyas acciones trascienden lo histérico para ubicarse en un
lugar y en un tiempo mitico cercanos a lo sagrado: “La vida de
los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos personajes,
famoso rey de Coyohuacan, era reputado como brujo de las cosas
del agua —recuérdese la intima relacion de los dioses tutelares
con el agua— y conocedor del destino” (Lépez Austin, 1989: 140).
El hombre-dios era el encargado de establecer comunicacion en-
tre el dios protector de un pueblo y el pueblo mismo. Es una es-
pecie de guia para el grupo en diferentes ocasiones: ya sea para
encontrar el lugar prometido, para enfrentar una lucha con otros
pueblos, para aconsejar al suyo propio:

Es el dios patrén, en sus primeras relaciones con su pueblo ya
formado, el guia que ha de conducirlo en su migracién, su “primer
capitan”. De él habla el Cédice Telleriano Remensis, considerando
que esta actividad ha llevado a sus seguidores a tener a un hombre
por dios. Aparece el guia en algunos cédices dibujado en forma
humana al frente de su grupo; segtin Mufioz Camargo se presen-
ta también “en fantasmas” y se menciona que, en el caso del dios
de los mexicas, lo precedia como dguila blanca que se posaba para
indicar los lugares en los que el grupo podia detenerse. Pero la
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forma mas constante de su presencia, después de haberse separa-
do de la compania original de los hombres, era la imagen que,
portada en el arca de juncos o cargada a la espalda por los sacer-
dotes de ello encargados —los teomanaque—, o como envoltorio
en la misma forma custodiada, servia para aconsejar al pueblo
(Lopez Austin, 1989: 58).

El caracter de Emiliano Zapata como lider carismatico,'’ auna-
do al contexto sociocultural de la regién morelense, le permitia
interactuar en un campo que le era simpético. Asi lo narran las
personas de Morelos, asi ha quedado registrado por aquellos que
lo conocieron y hablaron a sus descendientes, a sus amigos, a sus
conocidos:

Y aqui en el pueblo, pues hay muchas historias que Emiliano Za-
pata dejo, porque aqui la gente convivié mucho, aqui no hay una
persona de esa época que no haya conocido al general, sino al
contrario. Desde luego que vienen aqui al cuartel a visitar y dicen que
Zapata fue malo, que fue bandido, que se robaba las vacas, que pues
hablaban mucho de él, porque también fue un hombre muy enér-
gico, pero si no hubiera sido un hombre enérgico no hubiera llega-
do a ser lo que fue. Pero dicen que era un hombre compasivo,
porque, cuando la gente no tenia qué comer, venian al cuartel y él
les daba de comer a toda la gente, que se formaban unas grandes
colas y a todos les daba frijoles, maiz, frijol, o lo que él tenfa en las
bodegas, pero nunca desamparé a nadie.

(Testimonio de Diega Lopez)

10“La verdadera caracteristica del lider carismatico se refiere a su capacidad para
encarnar algo mas que él mismo, algo mas que las simples virtudes de un individuo: los
valores susceptibles de instaurar un nuevo orden religioso, nacional, moral, estético...
pero siempre revolucionario. ‘Sacrificio apasionado a una causa, al dios o al demonio que
sea suamo’, el carisma conlleva “un sometimiento extraordinario frente al caracter sagra-
do o al valor ejemplar de una personalidad, o incluso a los érdenes que ésta revela o
propone’” (Dubet, 2010: 99).
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Al igual que los hombres-dios, Emiliano también conservaba
entre sus cosas un envoltorio, una especie de bolsita que contenia
una piedra verde, unjade, y que le brindaba proteccién a él y a sus
acompanfiantes. Tal como lo narra la sefiora Emilia Espejo en una
charla sobre el robo cometido por Carlos Salinas de Gortari al
museo del Cuartel General de Emiliano Zapata en Tlaltizapan:

EMILIA: Se llevé un amuleto de jade que era del general, se lo llevé.
Se llevé una pistola que le regal6 Pancho Villa, con su nombre de
Zapata, se la llevo. Bueno, saque6 el viejo infeliz.

SANTIAGO: ;Bueno, y ese amuleto tiene alguna historia?

EMILIA: Si, lo cargaba el general Zapata en su bolsito, asi.
SANTIAGO: ;COmo era?

EMILIA: Jade, verde.

SANTIAGO. ¢ Pero era sélo una piedra o tenfa una forma?

EMILIA: Tenia una forma asi, bien bonita. Y yo de taruga que lo
regalo al museo.

BERENICE: ; Y ese amuleto de dénde lo sacé él, no se sabe la historia?
EMILIA: No supe de dénde lo sacé. No, eso si no. Pero él lo carga-
ba siempre.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Las intervenciones de santos figuran también entre los mate-
riales recopilados. En Morelos, la mayoria de la gente profesa la
religion catdlica. Fue uno de los primeros lugares que sufrié los
embates de la evangelizacién espafiola: al indio se le prohibi6
invocar a sus dioses, se sustituyeron sus “idolos” por una serie de
santos y personajes celestiales que pertenecian a la religién extran-
jera. Los santos, al igual que otros personajes sagrados, como los
duefios, presentes en las devociones populares, atravesaron tam-
bién por el proceso sincrético aludido lineas arriba. Asi pues, en
la narrativa oral encontramos relatos en los que Emiliano Zapata
recibe mensajes celestiales que lo incitan a iniciar la Revolucion:

Habia uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo, que decia
que, que a Zapata, antes de que se juera a la Revolucién, se le
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apareci6 un santo y le dijo que se juera a la Revolucién sin ningtin
temor, que él no iba a morir en la Revolucién, porque no habia ni
una bala pa él. Y a lo mejor no murié por eso en la Revolucion.
Que no habia ni una bala pa él, que no tuviera cuidado, que él no
iba a morir. Pero, pus, luego no cree uno en los milagros. Luego
no cree uno en los milagros."

(Testimonio de Anastasio Ztiniga)

Pero los santos no sélo se le manifiestan a Emiliano; aparecen
con forma humana en condiciones extremas para auxiliar a los
combatientes zapatistas y a veces participan directamente en las

1En 1991 el antropdlogo Alfredo Maya recogio en este pueblo de Tepalcingo, de boca
del sefior Martin Gadea, un hermosisimo relato en nahuatl sobre el nacimiento de Emi-
liano Zapata, mismo que public6 en EI Cuexcomate, Suplemento de las Culturas Populares
del Estado de Morelos del diario El Regional del Sur. Nétese la similitud con el relato de
Anastasio Zuniga: ““Llegaron de lo alto una sefiora y un sefior a la casa de una mujer que
estaba moliendo para llevarle de comer a su marido en el campo. Le dijeron que si podia
ayudarles y que el muchacho que tenia chiquito todavia en su barriga ya nacerfa’ [...].
También le anunciaron que irian al dia siguiente otra vez a la misma hora. ‘Al otro dia
llegaron y le dijeron: mire ya venimos otra vez’, y dandole el libro agregaron: ‘este libro
no lo vas a dar a tu abuelo ni a ninguno, este libro lo vas a dar a tu hijo cuando nazca, jva
anacer Zapata!’ [...]. También le dijeron a la madre que el bebé seria hombre y no mujer
y serfa valiente contra los espafioles a quienes ‘correria pa su rumbo’ [...]. ‘Llegé el dia y
nacié el chiquito y en su almohada, junto a su cabecera, tenfa el libro”. La mujer no le dijo
nada al marido del libro y ella tampoco se enteré de lo que decfa, porque asi lo habian
indicado los que llegaron de lo alto. Dias después los dos seres repitieron su visita y le
dijeron a la mujer: ‘Ya llegard la hora en que sea un hombre, no le vayas a dar el libro de
nifio, se lo tienes que dar cuando sepa guardar los papeles. La madre sigui6 las indica-
ciones y puso el libro nuevamente en la almohada, sin darse cuenta de lo que decia. Ese
mismo dia, dice la leyenda, la madre de Emiliano tuvo un suefio donde le dijeron “Tu hijo
no se va a morir, ninguna bala le va a pegar, él va a ser valiente contra los espafioles por
las tierras que estan agarrando, los va a correr de todas las haciendas’ [...]. ‘Y lleg6 el dia
en que Zapata se hizo hombre. Tenia 19 afios cuando su mama sac el libro de donde lo
tenia guardado y le dijo: —Hijo aqui est4 tu libro. Y el muchacho pregunté: —;De donde
lo sacaste? —S6lo Dios sabe, guardalo, no se lo confies a nadie, respondi6 la madre. — jEsta
muy bien! —exclamé Zapata, dirigiéndose a un rincén para mirar el libro y después de
leerlo dijo: —jEsta bueno, empezaré la Revolucién’ (Sdnchez Reséndiz, 2006: 314-316).
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batallas, o se materializan para evitar que los enemigos prendan
fuego a las iglesias y, sobre todo, para impedir que quemen sus
imagenes. En los relatos de tradicién oral, la materializacion de
dioses o seres sagrados durante la guerra es una constante uni-
versal. Entre los griegos, por ejemplo, los dioses inmortales Ares
y Atenea aparecian durante el combate peleando al lado de una
faccion u otra (Graves, 1997: 87 y 116). Hacia el 850 d.C., el rey
Ordofio I de Asturias decia haber obtenido la victoria sobre los
moros en la batalla de Clavijo gracias a la intervencién de Santia-
go Ap6stol.’? Entre los pueblos mesoamericanos, por ejemplo, el
dios protector, el dios guia, solia aparecer en el campo de conflic-
to para defender los intereses de su pueblo. Este dios tutelar com-
batiente establecia un enlace con su pueblo a través de su ixiptla,
su imagen o representacién, dotada de una especie de fuerza, de
energia, un “algo” que hacia a los hombres o a los objetos (envol-
torios, madera, huesos, jade, la pictografia de los cédices) parti-
cipar de la naturaleza del dios.”

12“En el siglo xi1, en Espana, se desarrolla la figura de Santiago como militar. Es el
momento en que el papel de la caballeria en los combates conoce un auge increible. Fue
también entonces cuando se emprendié la primera cruzada para la liberacion de los
santos lugares. La presentacién guerrera de Santiago es patente en los textos: la Historia
silense, escrita en 1115, cuenta de modo anecdético coémo por primera vez Santiago se
transformo en apoéstol caballero. Un peregrino griego, que viajaba hacia Compostela, hace
etapa en Coimbra. Llega en el momento en que las tropas del rey Fernando I ponen sitio
ala ciudad, ocupada por los moros (1064). Se sorprende al oir que los soldados invocaban
la ayuda del apdstol, al que se dirigen como un poderoso caballero. En la noche siguien-
te, el santo se le aparecié reprochdndole sus dudas y asegurandole que, gracias a su in-
tervencioén, el rey Fernando iba a conquistar la ciudad. Fue lo que sucedié al dia siguien-
te. Otro hecho milagroso que contribuy6 a metamorfosear a Santiago en miles Christi o
bellator fue el relato de la supuesta batalla de Clavijo y de la aparicién del santo” (Campos,
2007: 113).

13 “El ixiptla era el receptéculo de un poder, la presencia reconocible, epifénica, la ac-
tualizacién de una fuerza imbuida en un objeto, un ‘ser-ahi’ sin que el pensamiento indi-
gena se apresurara a distinguir la esencia divina y el apoyo material. No era una aparien-
cia o una ilusién visual que remitiera a otra parte, a un ‘mas alld’. En ese sentido, el
ixiptla se situaba en las antipodas de la imagen, subrayaba la inmanencia de las fuerzas
que nos rodean, mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento inverso, de
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Asi es como en muchos de los pueblos debe entenderse la de-
vocion a las imagenes de los santos. El santo patron de cada pue-
blo constituye un simbolo identitario con sustrato indigena, en
el que los miembros de una comunidad depositan, mas que su
fe, la organizacion de su vida ritual y cotidiana. Las fiestas popu-
lares organizadas en torno del santo del pueblo funcionan como
momentos en los que se reafirman las relaciones sociales de sus
miembros. Asi de significativa es la imagen del santo en una
comunidad: de ella emana una fuerza protectora, paternal, que
posibilita la convivencia al interior del grupo. De ahi que la des-
truccion del santo patrono devenga en un acto de dominio sobre
el pueblo, que implica el aniquilamiento de la fuente primigenia
que da sustento y vitalidad a los miembros de una comunidad.
El santo patrono es el reflejo del pueblo, “por ello, la ofensa rea-
lizada por los carrancistas, profanando los templos, era un aten-
tado al sentido de identidad del pueblo” (Sanchez Reséndiz, 2006:
299). Entre los pueblos mesoamericanos, durante las guerras, se
quemaban los envoltorios sagrados del pueblo enemigo. Quizas
por eso los pueblos zapatistas procuraban poner a salvo las iméa-
genes de sus iglesias; por eso los santos se manifestaban en favor
de sus pueblos:

Pero Zapata ahi anduvo, ahi estuvo en ese tiempo. Entonces esta-
ba disperso el otro general, que quemo las casas. Quemo el pueblo

ascenso, debe suscitar la elevaciéon hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia
el prototipo guiado por la semejanza que los unia” (Gruzinski, 2006: 61). Cf. también
Loépez Austin, 1989: 118-125. Por otra parte, “los envoltorios ~tlaquimilolli- contenian re-
liquias que el dios patrono entregaba a su pueblo, y servian también como medio de
enlace. Algunos pueblos los habian obtenido como don desde su lugar de origen; otros
los habian encontrado durante la peregrinacién, como dice la historia de aquellos dos
envoltorios que hallaron los mexicanos y que fueron la causa, segtin las fuentes, de las
disensiones que culminaron afios después con la escisiéon del pueblo en dos ciudades,
México-Tenochtitlan y México-Tlatelolco; el chalchihuite, que ambos grupos deseaban,
y los maderos, que probé Huitziton, eran mas ttiles puesto que con ellos aprendieron a
encender el fuego; otros mas habian procedido directamente del cielo, como el chalchi-
huite que cay6 sobre la piramide de Cholollan” (Lépez Austin, 1989: 58).
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de Tecomatlan, pero ya no lo quemé. Ya no lo quemé porque,
porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le apareci6 el
patrén del pueblo, alli el patrén es san Pedro, alla se llama San
Pedro Tecomatlan. Y ese es el que se le aparecio.

(Testimonio de Catalina Aguilar).

En este mismo sentido, la Guadalupe-Tonantzin desempefié
en la lucha revolucionaria un papel fundamental, acompaiié el
actuar de los hombres y mujeres zapatistas en imagenes como
estampitas pegadas a los sombreros y estuvo presente en los es-
tandartes del Ejército Libertador del Sur durante la entrada a la
ciudad de México. La virgen-madre tierra formé parte de ese
mismo circuito religioso popular en el que se inscriben los santos
y el diablo. Asi se nos revela en algunos relatos de los zapatistas
que afirman de Emiliano Zapata:

Yo lo conoci y un intimo amigo de él platicaba que por detrés tenia
pintado el diablo en toda la espalda, y que la cola pasaba por
debajo de sus piernas, y en su pecho tenia pintada la Virgen de
Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y muchos generales
que trafa lo imitaban en su valor, como Barona, Genovevo, Mari-
no y Amador (Sanchez Reséndiz, 2006: 160).

Esta dualidad un tanto ambigua, nos explica Victor Hugo San-
chez Reséndiz, puede estar vinculada con un pasado prehispani-
co, en el que el Diablo y la Virgen evocan a la mujer serpiente, la
Cihuacéatl, “protectora de los guerreros y una deidad asociada a
la lluvia y a la fertilidad” (2006: 160).

Otra de las virtudes de Zapata es su talento como juez. Adquie-
re durante la Revolucion una investidura no sélo de lider militar,
sino de lider moral. En la narrativa de tradicién oral, Emiliano
vela por los intereses del pueblo: administra bienes y servicios,
imparte justicia y es ejecutor de las sentencias. En algunos relatos
es a veces tan generoso que, al organizar el sistema de circulaciéon
de dones de la comunidad, termina por quedarse sin nada:



Emiliano Zapata, ;santo, “empautado”, duerio?

Fl le decia a su estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios:
—Dénle de comer a la gente, a todos.
Porque le llevaban:
—No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo.

(Testimonio de Isaias Manuel Manrique Zapata)

En el modelo narratolégico que José Manuel Pedrosa desarrolla,
el héroe se identifica como el donador por excelencia. Destina sus
fuerzas a “la obtencién o recuperacién de bienes (personas, sabe-
res, objetos) que dona o restituye a los demas, a cambio de que los
demas le ofrezcan el contradon de su alianza, adhesion, honor,
fama o reconocimiento de carisma, es decir, de que le eleven a la
categoria de héroe” (Pedrosa, 2003: 37). En este sentido, Emiliano
Zapata encaja perfectamente en los moldes tradicionales del héroe
universal: restituye las tierras usurpadas por las haciendas cafieras
a los pueblos morelenses, brinda a la comunidad los bienes con
los que cuenta y premia las buenas acciones.

Es también un juez implacable, que basa sus decisiones en el
antiguo principio juridico de justicia retributiva —“ojo por ojo,
diente por diente” — que consiste en aplicar una sancién equipa-
rable al delito que se comete. Asi, por ejemplo, en el caso del
asesinato de un hombre cometido por su propio hermano, Emi-
liano Zapata sentencio:

—General, dice, ya trajeron al que maté6 a Francisco. Usted nos
dice qué cosa se le va a hacer, qué se va hacer con él.

Dice:

—Pus, lo que se va hacer, dice, es que pague con la misma.
Matarlo, dice, eso es lo que se va hacer con él. Llévenlo al campo-
santo y ahi: jjusticia!

El ordené eso, entonces se jueron, se lo llevaron, y ahi en el
camposanto, ahi lo mataron. Fue como a las seis de la tarde. Mi
papa lo estaban sepultando y mi tio lo estaban matando.

(Testimonio de Catalina Aguilar)
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Entre los materiales recopilados figuran algunos corridos, en
cuya produccién y difusiéon, como se mencioné mas arriba, par-
ticip6 Emiliano Zapata. En esta region cultural existe una forma
especial de corrido,' la bola suriana, que fue la cancién narrativa
durante la lucha armada.”®

Dar noticia de los hechos no es una funcién secundaria del
corrido en una época en la que sélo el diez por ciento de la po-
blacién era alfabeta y la industria de la radio en México atin no
existia.'* La musica y el canto, en cambio, constituian y constitu-
yen elementos fundamentales en la vida de todo pueblo, estan
presentes en todos los enclaves sociales. Los zapatistas estaban
familiarizados con este tipo particular de corrido, conocian su
forma, podian decodificar estos textos porque estaban acostum-
brados a su lenguaje rebuscado, repetian sus letras y admiraban
a los corridistas o trovadores: Juan Montes, Ignacio Toledo, José
Pefia, Trinidad Mantilla, Marcial Loreano, Ignacio Trejo, Lucio
Bonilla, Serapio Ribera, Nava, Francisco Ferrer, Gabriel Cuéllar,
Lorenzo Horta, Victorio Montes, Refugio Montes, Isidro Canales,
Marciano Silva, etcétera (Heau de Giménez, 1991: 71).

Independientemente de la circulacion de la noticia en otros me-
dios de difusién —ya sea orales como el rumor, o escritos como
la prensa—, la gente confiaba en lo que los corridos producidos
por sus trovadores o corridistas decian, la gente identificaba al
corrido y al corridista como algo propio. ; Cémo dudar de aquello
que le era tan familiar? De esta forma, el corrido legitimaba la
noticia, le daba un sentido de pertenencia y de veracidad. De ahi

4 “Existen varias modalidades o subgéneros del corrido [...]. El término corrido se ha
usado para designar a un conjunto heterogéneo de composiciones” (Frenk, 1975: xvi).

15 “La estructura métrica de la bola varia segun las estrofas pares e impares. La pri-
mera estrofa se llama verso y su versificacién alterna dodecasilabos con octosilabos. La
segunda estrofa se llama descante y sus cuatro versos son octosilabos: 8, 8, 8, 8. Verso y
descante se alternan [...]. La tinica variante posible de la bola suriana consiste en duplicar
el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo, existen ligeras variacio-
nes en la linea melddica segtn el estilo de cada cantor” (Heau de Giménez, 1991: 28-30).

16 La primera estacion de radio mexicana fue la de la compania cigarrera El Buen Tono
CYB (después XEB), que realizé su primera transmision el 14 de septiembre de 1923.
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el éxito de la difusién del corrido entre los zapatistas; y de ahi
también la decision de Emiliano Zapata de nombrar al reconocido
Marciano Silva como coronel encargado de elaborar los corridos
que daban cuenta de batallas, de sucesos y de su proceder como
lider del Ejército Libertador y lider de opinion del pueblo.

En la siguiente carta, Marciano Silva expone su labor corri-
distica:

Muy sefior mio.

Tengo el honor de remitirle adjuntamente con esta tres composi-
ciones de las cinco que me indica usted, que son: Las huachas, La
fuga de un tirano y la cancion de los federales; no le envio a usted
La captura de Carton en Chilpancingo, ni los versos de Maya a con-
secuencia de que el dia 6 bajé a Jojutla, obtuve unos datos intere-
santes tanto de la muerte de Maya como de Cartén en Chilpan-
cingo y voy a reformar esas dos composiciones. En lo sucesivo, si
usted las necesitare, estaré pronto a remitirselas, como también al
sefior Paulino Martinez, si juzgare conveniente ponerlas en su
valiente periddico. Quedo como siempre esperando de vuestras
ordenes.

Marciano Silva, 20 de octubre de 1914
(Heau de Giménez, 1991: 137).

El corrido era también una forma de legitimar la noticia, un
texto politico, y aquellos que lo producian, o quienes participaban
en su elaboracién, lo utilizaban como instrumento ideolégico.

Las personas de Morelos actualmente utilizan el corrido como
una especie de recurso mnemotécnico para recordar y reconstruir
la historia de su pueblo. La figura de Emiliano es un modelo para
armar, con sus combinaciones de distintas formas narrativas:

Y ya trajo la mala impresién, ya que, que ya este Madero se estaba
rindiendo. Y entonces le dijo a Zapata, y entons dicen que soy
grosero, pero pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata dijo:

— Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse
que firme [...]. Entonces ya se inici6 la Revolucién. Y ya, pues
empezaron a pelear. Ya Madero se estaba rindiendo. Por eso hay
un verso que dice:
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Después que aquel apdstol don Francisco I. Madero
del Plan de Ciudad Juarez ingrato se burlo,

al ver hecho un despojo y caido por el suelo

ese estandarte honroso, que repudi6 altanero,

un pobre campesino al fin lo levant6.

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano

que indémito peleaba por el plan de San Luis;

al ver que su caudillo habia ya claudicado,

alz6 valiente y digno ese pendén sagrado,
siguiendo con las armas, luchando hasta el morir.

(Testimonio de Anastasio Zuniga)

El corrido es eficaz como medio de comunicacion. Por ser tan
familiar, resulta fidedigno. No es s6lo una herramienta noticiosa,
sirve para cohesionar al grupo mediante la reafirmacion de su
cosmovision; es capaz de transmitir normas de conducta y valo-
res; tiene una funcion ladica, de recreaciéon y esparcimiento. El
corrido o bola suriana representa la forma en que los zapatistas,
desde su vision particular del mundo, vivieron la lucha armada.
Los zapatistas se sirven del corrido para configurar una realidad
nueva en la que la salvacién por medio del sacrificio es posible:

Varias familias con su llanto demostraban
su gratitud y su carifio hacia Zapata,

que como Cristo lleg6 al fin de su jornada
por libertar de la opresién a nuestra raza.

(Heau de Giménez, 1991: 199)

Entre los materiales recopilados hay un grupo importante que
se refiere a la traicion de Guajardo, a partir de la que derivan dos
formulaciones distintas de la realidad: la muerte y la no muerte
de Emiliano Zapata.

De la muerte de Zapata se ha dicho mucho. Afio con afio, el
gobierno en turno moviliza toda una parafernalia en torno del
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héroe agrarista. Sin embargo, en los pueblos de Morelos, esa
muerte obedece mds bien a un proceso arquetipico de comporta-
miento heroico: el sacrificio. Las personas que admiten la muerte
del jefe Zapata ese fatidico diez de abril de 1919 entienden que
Guajardo no lo logré engafiar, sino que el mismo Emiliano, un
tanto cansado del estado de estancamiento, de inmovilidad en
que Morelos se hallaba sumido, tenia que ofrendar su vida para
que la situacién pudiera cambiar, asi como los dioses se sacrifi-
caron en Teotihuacan para que Nandhuatl, convertido en sol, y
Nahui Técpatl, en luna, pudieran seguir su camino en el cielo:

Asi Nahui Olin ocup6 su lugar. Cuatro dias estuvo sin moverse;
entonces dijeron los dioses: “;Por que no se mueve?”. Mandaron
al gavilan para que fuera a hablar con el Sol a preguntarle; le dijo,
[pues]: “Esto mandan decir los dioses: ‘Pregtntale por qué no se
mueve’”. Respondi6 el Sol: “;Por qué? Porque estoy pidiendo su
sangre, su vigor y su servicio”. Entonces se convocaron los dioses.
Se enojo Tlahuizcalpanteuctli, y dijo: “;Por qué? [Ahora] yo lo
flecho, para que no se quede [inmoévil]”. Le tira, pues, sus flechas
pero no atina, y el Sol flecha a Tlahuizcalpanteuctli con sus saetas
de plumas rojas; luego los nueve cielos le cubrieron la faz, porque
Tlahuizcalpanteuctli era el hielo. Se reunieron los dioses: Titlaca-
huan y Huitzilopochtli, y las diosas Xochiquetzal, Yappallicue y
Nochpallicue; luego los dioses murieron [sacrificados] alla en Teo-
tihuacan (“Leyenda de los Soles”, 2011: 183-185).

Asi pues, los dioses, los santos y los héroes saben que tienen
que morir para cumplir con el orden debido: “El dltimo acto de
la biografia del héroe es el de su muerte o partida. Aqui se sinte-
tiza todo el sentido de la vida. No es necesario decir que el héroe
no seria héroe si la muerte lo aterrorizara; la primera condicién
es la reconciliaciéon con la tumba” (Campbell, 2006: 316).

Sin embargo abundan los testimonios de que Emiliano no mu-
ri0 ese fatidico diez de abril de 1919, porque se fue a Arabia. Asi
lo repiten una y otra vez los ancianos, asi lo revelan como en una
especie de confesion indiscreta, en la que se mezcla la fe y la es-
peranza en un redentor con el sentimiento desafiante de haberle
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ganado la batalla a la historia oficial, esa historia lineal que poco
sabe decirnos sobre la realidad de los pueblos. Ya Alicia Olivera
reportaba, en un articulo de 1975, algunos relatos en los que Emi-
liano Zapata evadia la trampa de Guajardo (ayudado por dos de
sus compadres, uno que moria por él, y otro que lo llevaba Ara-
bia) y postergaba su muerte, en un acto que lo inmortaliza en el
imaginario popular:

Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe y yo pues
no quisiera contarselos, porque mi mamd, cuando ya estaba muy
grave, me lo confes6 mi mama ya para morir. Me dijo:

—Oye, dijo, te voy a contar mi secreto, pero no lo cuentes, hija,
porque es como si Zapata traicionara a la patria.

Digo:

—¢Por qué, mama?

—Porque Zapata no fue muerto, el muerto fue mi compadre
Jests Salgado. Era idéntico a Zapata, nomas que le faltaba el lunar,
al compadre que tenia Zapata.

Dice:

—Pero el general no fue, hija. Se lo llevé mi compadere, el drabe,
el padrino del nifo.

Le dijo Jesus Salgado, alld en el rancho Los Limones, cuando se
iba a presentar en Chinameca con Guajardo:

— Compadre, quitate el traje y yo me voy a presentar.

Y que le pasa su ropa el general, a Jests Salgado. El fue guerre-
rense, Jests Salgado. Y que le da tramite y se cambia, y que se lo
pone y que se va con su gente.

Era idéntico a Zapata, nada més que le faltaba el lunar.

Y Zapata, de sefias, tenfa... El dedo de la mano derecha se lo vol6
la reata en los toros en Moyotepec, un 6 de enero. Entonces, el
muerto tenia los dedos completos. Ahi esta en la foto. Ahi esta ese
muerto: tienen los dedos completos y Zapata le faltaba el chiquito.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Existen muchos héroes en la literatura universal que se crista-
lizan en la memoria oral, cuando parten y dejan a sus adeptos
con la promesa de que algtun dia volveran, como don Sebastian,
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rey de Portugal; como el famoso rey que presidia la mesa redonda,
Arturo; o como el mitico Quetzalcéatl, referente cultural mucho
mas cercano que, al igual que Emiliano Zapata, toma el camino
de Veracruz para desaparecer en el mar, paradigma de la vida
y de la muerte, del origen y del fin, pero sobre todo de la posibi-
lidad del regreso:

Y mas, hay otras cosas notables que hizo el Quetzalcéatl en mu-
chos pueblos, y dio todos los nombres a las sierras y montes y
lugares, y asi en llegando a la ribera del mar, mandé hacer una
balsa hecha de culebras que se llama coatlapechtli, y en ella entré
y asentdse como en una canoa, y asi se fue por la mar navegando y
no se sabe como y de qué manera lleg6 al dicho Tlapallan (Sahagun,
2006: 197).17

Quizés la versién del doble de Zapata que lo suple en la hora
de su muerte, para que este pueda irse a Arabia, obedezca a la
recreacion de una realidad alternativa que conlleva el saneamien-
to de la conciencia colectiva. Alejo Carpentier narra en El reino de
este mundo la historia de Mackandal, esclavo rebelde que se su-
bleva contra el sistema colonial francés en Haiti, y que es apresa-
do por el gobierno y condenado a morir en una hoguera en el
centro de una plaza publica. Al momento de ser arrojado al fue-
go, logra liberarse de las manos de sus verdugos y por unos ins-
tantes es libre. La historia oficial nos dice que Mackandal es nue-
vamente capturado y muere abrasado por el fuego. El pueblo
haitiano prefiere dar a la historia un desenlace diferente: Mac-
kandal se libera de las manos de sus opresores y se convierte en
un mosquito. Ahora vuela libremente por toda la isla y espera el
momento preciso para rebelarse y salvar a su pueblo de los opre-
sores. Aunque no se revela en una metéfora tan poética como la

17“Vencido por lo maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcdatl tiene que partir, no sélo
para dejar el lugar a las fuerzas de la noche sino también para realizar un viaje regresivo
que lo va a conducir hacia el corazén de la tierra, hacia el centro del mundo, hacia el
origen” (Johansson, 1993: 191).
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historia haitiana, la versiéon popular de la muerte de Zapata tiene
un significado preciso y parecido.

Ambos relatos, el haitiano y el zapatista, se refieren a dos situa-
ciones histdricas, dos titubeos historicos que posibilitan un des-
enlace alternativo: el hecho de que Mackandal se haya liberado
por un momento y el hecho de que los soldados hayan expuesto
el cadaver del general frente al palacio municipal preguntando a
la gente si correspondia al de su padre Emiliano. Estos parteaguas
en la historia permiten que el pueblo origine una realidad alterna,
algunas veces inserta en el &mbito magico-religioso, otras dibu-
jando alternativas a partir de elementos histéricos: un compadre
que se parece a Emiliano, otro compadre de procedencia arabiga.

La figura de Emiliano Zapata va mas alla. Entre los materiales
encontramos versiones en las que aparece como un fantasma, un
ser que no pertenece a este mundo, y que se mueve en un ambi-
to obscuro, entre cuevas, barrancos, manantiales y rios; en estos
relatos, el espacio geografico se fusiona con la figura de Emiliano
Zapata adquiriendo un significado distinto en el que se implica
como un personaje mas, un paisaje con caracter ritual. Para los
pueblos mesoamericanos los barrancos, las cuevas, los cerros,
los hormigueros, etc., eran lugares en donde se producia la lluvia
y el viento (Lépez Austin, 1972: 403). Estos lugares eran umbrales
de lo que Alfredo Lopez Austin llama el aneciimeno, el mundo
que habitaban los seres del otro mundo, pasos simbélicos que
comunicaban el supramundo con el mundo terrenal y con el in-
framundo. Esos umbrales son hasta hoy en dia espacios sagrados
a los que pueden acceder tinicamente quienes estan preparados
para transitar entre un mundo y otro, los llamados chamanes o
curanderos, ya que la composicion numinosa de estas unidades
espacio-temporales puede dafar a las personas comunes hacién-
dolas enfermar y, en ocasiones, hasta morir.

Se ha dicho de personas que aseguran que lo han visto por los
taneles, eh, los cerros de Anenecuilco, en donde afortunadamen-
teno hallegado la civilizacién, y ojala jamas llegue, eh. Es un lugar
tranquilo, que no oimos ruidos de autos, ni de estéreos, ;no? Esta
silencioso. Se oye el canto de los pdjaros. Y todavia se ven anima-
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les como zorras, uno que otro venado, etcétera, ;no? Hay personas
que aseguran que lo han visto a don Emiliano cabalgando por ahi.
Y que es él, ;no? Con su carrilleras, con su treinta treinta. Va en
su caballo y que de pronto se les desvanece. Se desaparece, ;no?

(Testimonio de Lucino Luna)

Elrecuerdo de la figura de Emiliano Zapata entre los miembros
de la comunidad morelense es una especie de sostén cultural
sobre el que se pueden construir distintos relatos con los que se
explican las realidades actuales de las personas que los generan.
Zapata deviene en las conversaciones en un simbolo cultural
identitario del grupo social asociado a un lugar. Interesa perpe-
tuar ese simbolo en la memoria colectiva, porque es la marca de
un cambio en el tiempo, que origina el estado actual de las cosas:
“se convierte asf en una fundacién, el producto y el signo de un
acontecimiento” (Certeau, 1993: 258).

No contaban otra cosa los viejos. Puro de Zapata y puro de Zapa-
ta. Que cémo... 6nde eran las trabas, que dénde peleaban. Cémo
la pasaban. Todo lo que los viejos, ese era su consuelo, platicar de la
Revolucién. Ahi acabé de aprender mas, con los viejos. No te
platicaban otra cosa, mas de la pura Revoluciéon. Que todos los
viejos pus se murieron, ya tiene mucho tiempo. Y ya estos en ese
tiempo, pos pa cé la gente, la c4, fotografias pa ca. Pa ca era la ley
del revélver. Pa ca no venian. Ya vinieron después. Ya que Zapa-
ta tenia unos dos, tres aflos de muerto, ya. Empezaron a venir
a la historia. A platicar con los mas viejos, con los que sabian. Pero
ni les decian la verdad, nomas los engafiaban ya, pues. Por eso
todas esas historias no son ciertas.

(Testimonio de José Correa Casales)

Conclusion

Cuando pregunto por la vida de Emiliano Zapata, en realidad
estoy preguntando por la vida de los campesinos de Morelos de
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principios del siglo xx, porque aplicandole lo que dice Certeau a
proposito de las vidas de santos, la vida del general “representa
la conciencia que tienen los campesinos de si mismos” (Certeau,
1993: 258). Por eso Zapata cumple, en las narraciones, tan cabal-
mente el papel de héroe. Se trata de una figura ejemplar que retine
en si diversos fendmenos culturales, sociales e histéricos vividos
por los morelenses, procesos de mestizaje e hibridacion en los
que reconocemos arquetipos universales como en las vidas de
santos: ascendientes destacados en la comunidad, marcas corpo-
rales que ya desde su nacimiento lo identificaban como un per-
sonaje especial, avisos celestiales, una muerte piadosa o una no
muerte que posibilita su estadia en el mundo, una vida sobrena-
tural después de la muerte. Podemos reconocer también otro tipo
de caracteristicas que nos permiten asociar a este héroe con una
tradicion mesoamericana: los &mbitos-espaciotemporales en los
que suele moverse: cuevas, barrancos, manantiales, durante la
noche, el pacto con el diablo asociado a los “duefios de los
cerros”,' el amuleto de jade que cargaba, etc. Los recuerdos de
los familiares de la gente que particip6 en la Revolucién more-
lense reproducen una forma particular de pensamiento, es decir,
reproducen las percepciones de mundo que su grupo social con-
serva como acervo cultural y los transmiten a sus integrantes mas
jovenes para configurar una realidad actual, utilizando para ello
todo tipo de herramientas, incluso, en palabras de Fontaine, “cris-
talizando esa percepcién colectiva” en un personaje heroico: el
jefe Zapata, o en palabras de Irineo Espinoza Sanchez: “Todos los
insurgentes aplaudaban al general Zapata porque Zapata era el
pensamiento escrita”.

En la narrativa de tradicién oral, el personaje Emiliano Zapata
atraviesa por un proceso en el que los recuerdos del violento

8 A diferencia de otros héroes estudiados por José Manuel Pedrosa, se dice que Za-
pata tiene pacto con el diablo, rompiendo asi el paradigma: “La comunidad premia a
quien considera que le aporta bienes con el reconocimiento y el honor de héroe o de
santo; y castiga a quien cree que le resta bienes con el estigma de lo perverso, lo degra-
dado y lo diabélico” (Pedrosa, 2003: 37).



Emiliano Zapata, ;santo, “empautado”, duerio?

marasmo de la guerra adquieren poco a poco un significado dis-
tinto para la comunidad; se trata de la transformacién de Emilia-
no en algo mas, un héroe particular que desde la cosmovisién de
los pueblos morelenses puede trascender: ;duefio, santo, “em-
pautado”, fantasma, hombre-dios? Lo expuesto hasta aqui resul-
ta s6lo un muestrario muy basico de esa transformacion, en la
que pareciera que Emiliano se integra cada vez més al circuito de
devocién popular:

Muchos son los pueblos donde Santiago se viste de charro, pero
donde se conserva la tradicién con toda su fuerza es en Temoaya,
en el Estado de México, donde se saca la también gigantesca es-
cultura del jinete y caballo en procesién por diversas calles del
pueblo. Y se cuenta que la fiesta empieza cuando alguien ve pasar
a Santiago por los cerros de los alrededores. Y que en una ocasion
ese alguien gritd: “Ya paso el sefior Santiago” para iniciar la fiesta,
y que un anciano, ya un tanto bebido, empez¢ a gritar:

— ¢Cuél Santiago? ; Cual Santiago? jEse fue mi general Zapata!
(Campos, 2007: 123-124).
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