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emiliano Zapata, ¿santo, “empautado”, dueño?
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Introducción 

Ahora, también, cuando caía un preso de gobierno, y que 
era... tenía grado, dice que también era una cosa horrible. 
Dice que los amarraban de las manos, así. Y allá había 
puros guamúchiles, estos árboles son nuevos. Y dice que 
lo, lo mecían y el otro lo esperaba con un puñal. Cada 
mecida era un..., pues se retachaba en el puñal. Y que para 
que no se oyeran los lamentos o los gritos, que tocaba la 
música. Porque Zapata tenía su música, él especialmente 
aquí en el cuartel, el día que estaba. Y dice mi tía que to-
caba la música bien fuerte para que no oyeran los lamen-
tos de, de ese hombre que gritaba. 

Diega López Rivas me narró en dos ocasiones este relato, en fe-
brero y en julio de 2009, durante el trabajo de campo de mi inves-
tigación de tesis.1 Su tía, soldadera del Ejército Libertador del Sur 
comandado por el jefe Zapata, se lo contó cuando era una niña. 
Diega vive en Tlaltizapán y trabaja en el Museo de la Revolución 
del Sur, Excuartel General de Emiliano Zapata. Como una exce-
lente conversadora y, más aún, como una orgullosa morelense, 
relató, junto con esta anécdota, una serie de eventos acontecidos 
durante la lucha armada; recuerdos tanto de su familia, como de 
la gente mayor con la que solía platicar cuando era joven (ahora 

1 Aquí transcribo la primera versión, la de febrero.

RLP No.2 -jul-dic-2012__3as_FINAL.indd   436 14/10/2013   20:36:42



Emiliano Zapata, ¿santo, “empautado”, dueño? 437

tiene 76 años). En la mayoría de los relatos ensalzaba la figura de 
Emiliano: hombre apuesto, inteligente, con un carisma especial, 
humilde, persuasivo, bueno, generoso. Ella se considera una más 
de las muchas admiradoras del general.

El relato aludido refiere una situación acontecida durante la 
guerra, durante la Revolución en Morelos; estado de excepción 
en el que hombres y mujeres de un bando y de otro arriesgaban 
la vida todos los días. Estado también en el que la convivencia 
cotidiana con la muerte, con la enfermedad, con el sufrimiento, 
terminaba por crear un ambiente en el que este tipo de situaciones 
no se descartaba, pues eran y siguen siendo parte de un sistema 
bélico. Tlaltizapán, al igual que muchas otras poblaciones more-
lenses, sufrió el embate de las fuerzas gubernamentales, primero 
con Porfirio Díaz, después con Madero, con Huerta y finalmen-
te con Carranza. Sin embargo, por considerarse un pueblo zapa-
tista —albergaba ni más ni menos que el Cuartel General, y más 
aún, el mausoleo2 en el descansarían los restos de los revolucio-
narios sureños—, fue particularmente golpeado por el gobierno. 
Entre las múltiples acciones emprendidas contra este pueblo se 
encuentra el genocidio del 13 de agosto de 1916, en el que murie-
ron degolladas más de 250 personas, adultos y niños, hombres y 
mujeres. Aun con todo este marco beligerante y devastador, la 
actitud de Emiliano en el relato parece desmesurada, no encaja 
con la prototípica figura del héroe sin tacha moral.

Este relato fue a su vez referido, en abril de 2010, por un po-
nente dedicado al estudio de las manifestaciones literarias popu-
lares, durante un coloquio-homenaje a Emiliano Zapata, en el 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la unam, para ejemplificar 
la importancia de la música durante la Revolución mexicana. Lo 
que se dijo sobre el corrido y sobre la música pasó inadvertido, 
pero el relato de Diega despertó verdaderas pasiones. Al terminar 
la ponencia algunos asistentes manifestaron su inconformidad: 

2 Emiliano Zapata mandó construir el mausoleo para que sus restos y los de sus com-
pañeros descansaran en el atrio de la iglesia de Tlaltizapán. 
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Emiliano Zapata no fue un torturador, alegaban. Otros insistían 
en la mala fe del ponente: cómo podía denostarse así la figura del 
gran héroe. Aquellos que querían mantenerse en el ámbito acadé-
mico alegaban que la fuente resultaba bastante dudosa, no era 
confiable un testimonio indirecto. Hubo alguien que incluso lloró, 
una nieta del general, distinguida investigadora y activista, que 
abiertamente manifestó su repudio ante tal difamación: Emiliano 
no había sido un asesino. Fueron muy pocos los asistentes que 
entendieron la intención del vapuleado investigador; la música, 
la bola suriana zapatista y su función social pasaron a un segundo 
término, pues nos encontrábamos ante la apoteosis del jefe Zapata, 
o, en palabras de Eliade, “asistimos en cierta medida a la meta-
morfosis de un personaje histórico en un héroe mítico” (2008: 49).

¿Qué es lo que provocó que el evento académico terminara por 
convertirse en un ring en el que todos los asistentes, declarados 
correligionarios contemporáneos de la lucha zapatista, negaran 
los hechos de guerra e ignoraran el trasfondo de una investiga-
ción antropológico-literaria, atribuyendo una especie de santidad 
a Emiliano Zapata? 

La explicación tal vez se encuentre en la naturaleza del perso-
naje. Recordado, creado y recreado una y otra vez tanto por el 
común del pueblo como por los distintos grupos académicos, 
políticos y sociales, Emiliano Zapata se ha convertido en un per-
sonaje emblemático, en un símbolo fuertemente ideologizado. A 
ciento un años de la Revolución mexicana, el que fuera jefe del 
Ejército Libertador del Sur puede ser tanto la figura central de 
diferentes movimientos que lo exponen como el defensor por ex-
celencia de las causas agrarias y sociales, como la imagen de cam-
paña del partido político en turno. Aparece en pinturas de Diego 
Rivera, en camisetas, placas de automóvil, libros de texto, novelas, 
exvotos, grafitis, comerciales del bicentenario, películas, calcoma-
nías, billeteras, en la iconografía del metro de la Ciudad de Méxi-
co, y en muchos otros objetos y lugares. Su nombre es tan popular 
que no sólo calles, escuelas, ejidos y pueblos lo portan, sino que 
hasta los presidentes lo han utilizado para bautizar a sus hijos. 
Sus palabras son citadas por guerrilleros, luchadores sociales, 
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líderes campesinos, políticos de todas las tendencias ideológicas, 
historiadores y poetas. 

Detrás de todo este aparato existen mecanismos culturales que 
no sólo mueven los hilos de la enigmática figura de Emiliano 
Zapata, sino de todo un imaginario popular que lo preserva como 
personaje, lo utiliza, lo potencia y lo transforma según las nece-
sidades en turno. Este trabajo es un intento de aproximación a la 
figura de Zapata a través de los recuerdos, enunciados en relatos 
orales, de un grupo de morelenses, para desentrañar sus funcio-
nes y significados dentro de una comunidad. Las respuestas a 
quién fue Zapata y qué hizo nos las puede proporcionar la histo-
riografía mediante la exposición de una serie de documentos 
históricos bien conocidos. El por qué Zapata permanece en el 
imaginario del pueblo, acotando la investigación al estado de 
Morelos, pareciera un trabajo más de la antropología. Sin embar-
go, a los que nos dedicamos al estudio de la llamada “literatura 
de tradición oral” o a las artes verbales, los relatos sobre el gene-
ral en jefe del Ejército Libertador del Sur nos parecen reveladores, 
constitutivos de una forma particular de percibir y construir el 
mundo. Son el resultado de la confluencia de distintas tradicio-
nes, que enriquecen y que van dotando al personaje histórico de 
atributos en un proceso de mitologización.

A partir del trabajo de recopilación, transcripción y edición de 
una serie de materiales obtenidos en Morelos durante una estan-
cia realizada en el 2009, en estas líneas trazaré algunas ideas y 
reflexiones sobre la figura del héroe histórico, Emiliano Zapata, 
en Morelos. En este ensayo intento acercarme a procesos comu-
nicativos verbales, para advertir el tipo de relaciones sociales y 
culturales imbricadas en los relatos que aparecieron a lo largo de 
las conversaciones que sostuve con los distintos narradores.

La construcción del héroe

México está compuesto por un mosaico variopinto de realidades 
en las que se configuran formas diferentes de entender el mundo. 
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La Revolución mexicana fue vivida también de maneras diver-
sas. La revuelta social propugnaba por derechos y prerrogativas 
que correspondían a las necesidades de los diferentes bandos, 
según el estrato social al que se pertenecía y la región geográfico-
cultural en la que se habitaba; así pues, factores sociales, cultura-
les, económicos, políticos repercutieron directamente en el inicio 
y en el desarrollo de la misma. Demandas políticas como la no 
reelección se mezclaban con demandas sociales, como mejores 
condiciones de trabajo para obreros y mineros, o la regulación de 
la tenencia de la tierra. 

Así como cada región presenta características especiales, cada 
una tiene también formas de expresarse que revelan aspectos de 
su cosmovisión. Los diferentes grupos armados representaban a 
grupos sociales con cosmovisiones propias. El Ejército Libertador 
del Sur, comandado por Emiliano Zapata, estaba constituido en 
su mayoría por hombres de campo que pertenecían a una misma 
región cultural que, aunque estaba dividida políticamente en 
cuatro estados (Morelos, Puebla, Guerrero y Estado de México), 
compartía una misma cosmovisión y a veces una misma ideolo-
gía. Estas se manifestaban en diferentes formas: fiestas religiosas, 
comida, música, etcétera. Es a partir de estos elementos cultura-
les compartidos que se crean formas identitarias, capaces de dar 
cohesión social a un grupo determinado:

Las identidades colectivas son el resultado, tal como la antropo-
logía de nuestros días lo ha puesto en claro, de un entretejido de 
eventos, símbolos, metáforas, mitos y narraciones, que sea capaz 
de crear un argumento que le dé a un grupo una historia compar-
tida y única. Para poder ser tejida y evitar que se desenrede esta 
identidad, se precisa una constante serie de negociaciones tanto 
entre los miembros que componen el grupo mismo como entre 
estos y sus otros (Klor de Alva, Gossen, León Portilla y Gutiérrez 
Estévez, 1995: 11).

En Morelos, durante el siglo xix, las haciendas azucareras poco 
a poco habían despojado a los pueblos de sus tierras y orillado a 
los campesinos a emplearse en ellas como trabajadores. Esta si-
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tuación de injusticia, aunada al fraude electoral del gobernador 
Escandón, hacendado aristócrata impuesto por Díaz, llevó al pue-
blo a alzarse en armas. La gente de Morelos propugnaba por un 
reparto agrario más allá de los pequeños propietarios, un repar-
to equitativo que reforzara la propiedad colectiva y a los pueblos, 
situación que, a su vez, tenía su trasfondo ideológico en el calpu­
lli prehispánico.3

Emiliano Zapata aparece en escena justo en ese momento. Había 
sido nombrado calpulelque de su pueblo, San Miguel Anenecuilco, 
en 1909, para encargarse, junto con un grupo de hombres respeta-
bles, de los litigios por la tenencia de la tierra contra la hacienda El 
Hospital. Al no obtener resultados ante las instancias legales co-
rrespondientes, Zapata y su gente decidieron tomar las tierras que 
les correspondían, las del campo del Huajar. Desde entonces has-
ta el momento de su asesinato, la revolución del sur se centraría 
en la figura de Emiliano, como líder, como padre, como juez.

La incorporación de Emiliano Zapata a la memoria del pueblo 
obedece a normas culturales más o menos estrictas, y se da me-
diante un proceso que vincula ciertos elementos (valores, creen-
cias, gustos) a la narrativa oral, con el objeto de elaborar una 
realidad que concuerde con las necesidades del grupo: 

Es a través de la narración que podemos poseer un pasado; es 
mediante la construcción de complejos relatos que podemos ar-
ticular una serie de valores o dar una dimensión religiosa a nues-

3 Véanse y compárense el Manifiesto a la Nación, conocido como Plan de San Luis, emi-
tido por Francisco I. Madero el 5 de octubre de 1910, y el Plan de Ayala, promulgado por 
Emiliano Zapata, el 28 de noviembre de 1911, en cuya cláusula 7ª se prevé: “En virtud de 
que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son más dueños que 
del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condición social ni poder dedicarse 
a la industria o a la agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras, 
montes y aguas; por esta causa, se expropiarán previa indemnización de la tercera parte 
de esos monopolios, a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y 
ciudadanos de México obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos 
de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y bien-
estar de los mexicanos” (Plan de Ayala).
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tra vida; y es mediante el planteamiento de historias que están más 
allá de lo palpable que podemos tener un futuro distinto de lo que 
existe en este momento (Cortés Hernández, 2009).

La figura de Emiliano Zapata se recrea en distintas expresiones 
que siguen modelos bien conocidos de la llamada literatura oral: 
corridos, leyendas, canciones, historias de vida, rumores, oracio-
nes, etc. Es necesario puntualizar que en la producción de algunas 
de estas manifestaciones intervino el mismo personaje histórico 
—como en los corridos que el mismo Zapata mandaba a hacer—, 
mientras que la producción de otras obedece a formas típicas de 
construcción a partir de moldes culturales. Creación y recreación 
de expresiones verbales que no se limitan al ámbito estético, sino 
a la poética que constituye la base cultural de una sociedad. Estas 
expresiones refuerzan el planteamiento básico del que nos habla 
Mircea Eliade en El mito del eterno retorno:

La mitificación de los prototipos históricos que han proporcionado 
protagonistas a las canciones épicas populares se han modelado 
según un patrón ejemplar: están hechos “a imagen y semejanza” 
de los héroes de mitos antiguos. Todos se parecen, puesto que 
todos tienen un nacimiento milagroso [...]. El acontecimiento 
histórico en sí mismo, sea cual fuere su importancia, no se conser-
va en la memoria popular y su recuerdo sólo enciende la imagi-
nación poética en la medida en que ese acontecimiento histórico 
se acerque más al modelo mítico (Eliade, 2008: 49).

 A medida que nos alejamos del acontecimiento histórico, sur-
gen una serie de relatos que construyen al héroe en un nivel dis-
tinto. Emiliano Zapata, en Morelos, por ejemplo, es un héroe 
cultural vinculado no sólo a una serie de relatos, sino nutrido por 
un conjunto de creencias (Zapata como elegido, el culto a Quetzal-
cóatl en su advocación de viento, los dueños de los cerros y su 
vinculación colonial con el diablo, el justiciero social basado en 
el bandido generoso, el amuleto o envoltorio que portan los hom-
bres-dios, el juez justo, el doble o nahual, la inmortalidad, etc.) 
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que permiten su permanencia y transmisión, como un personaje 
con una naturaleza especial.4

Emiliano Zapata, es bien sabido en Morelos, era un elegido; 
como otros héroes protagonistas de grandes sagas, tenía en su 
cuerpo la marca que lo predestinaba a actuar de una manera 
distinta a los demás hombres:5

Algo de lo que la gente de Anenecuilco se fijó [...] es que él nace con 
una extraña marca en su pecho en forma de manita. Y cuando este 
niño nació, dijeron los viejos de aquella época y las señoras que esa 
era una señal de que ese no iba a ser un niño cualquiera, sino que 
estaba predestinado para cumplir una misión aquí en la tierra.

(Testimonio de Lucino Luna)

Tampoco pertenecía a una familia cualquiera, la suya era bien 
conocida y se había distinguido por participar activamente en los 
distintos procesos políticos que había vivido Morelos en la se-
gunda mitad del siglo xix. Sus tíos Cristino y José habían partici-
pado en la guerra de Reforma; su abuelo materno, José Salazar, 
había apoyado a los rebeldes de Morelos cuando el sitio de Cuau
tla, y José Zapata, su abuelo paterno, como calpulelque de Ane-
necuilco, había auxiliado a Porfirio Díaz durante la Guerra de 
Intervención. 

Y no sólo eso, el futuro general contaba con una característica 
típica del héroe, o por lo menos del bandolero social tan querido 

4 Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, en su libro De rebeldes fe (2006), analiza las diversas 
relaciones culturales que entran en juego en la construcción de la figura popular de Za-
pata en Morelos.

5 “Pero los creadores de la leyenda raras veces se han contentado al considerar los 
grandes héroes del mundo como meros seres humanos que traspasaron los horizontes 
que limitan a sus hermanos y regresaron con los dones que sólo puede encontrar un 
hombre de fe y valores tales. Por lo contrario, la tendencia ha sido siempre dotar al héroe 
de fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aun desde el momento 
de su concepción. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con 
la gran aventura central como culminación” (Campbell, 2006: 285).
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por el pueblo del que nos habla Hobsbawm:6 en su juventud había 
tenido problemas con la justicia, acusado por los delitos de vagan-
cia, embriaguez e intento de asesinato a una amasia. Aunque, en 
realidad, la reclusión de jóvenes de escasos recursos en las cárceles 
constituía en el Porfiriato el pan de todos los días; se trataba de una 
forma de engrosar las filas del ejército, más aún si se trataba de 
jóvenes disidentes como Emiliano,7 quien tiempo atrás había sido 
nombrado presidente de la Junta de Defensa de las tierras de Ane-
necuilco. También Womack lo caracteriza de esta manera, en un 
discurso que no es oral, pero que tiende a reproducir lo que dice 
el pueblo, fortaleciendo así la construcción del héroe histórico: 

A nadie sorprendió. Zapata era joven, pues apenas en el mes an-
terior había cumplido los treinta años, pero los hombres que vo-
taron lo conocían y conocían a su familia; y consideraron que si 
querían que un hombre joven los dirigiese, no podrían encontrar 
a ningún otro que poseyese un sentido más claro y verdadero de 
lo que era ser responsable del pueblo (Womack, 1985: 3).

Emiliano es también un héroe justiciero. En Morelos se cuentan 
una serie de “relatos-contenedores” que dibujan al personaje 
como una especie de bandolero-santo capaz de hacer resarcir las 
deudas de los hacendados con el pueblo. Los llamo “relatos-con-
tenedores” porque se repiten esquemáticamente en distintos lu-
gares y tiempos, modificando el nombre de los protagonistas y 
añadiendo o quitando hazañas de los mismos:

6 “Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los 
que el señor y el estado consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad 
campesina y son considerados por su gente como héroes paladines, vengadores, lucha-
dores por la justicia, a veces, incluso, líderes de la liberación, y en cualquier caso como 
personas a las que admirar, ayudar y apoyar” (Hobsbawm, 2001: 133).

7 Esta información proviene de la ponencia presentada por Aura Hernández Hernán-
dez —“Seductores y revolucionarios. La restitución del honor femenino y la criminaliza-
ción de la disidencia en los juicios de amparo promovidos por el zapatista Quintín Gon-
zález Nava y Emiliano Zapata Salazar”— en el coloquio “La firma del Plan de Ayala un 
siglo después”, realizado en el Distrito Federal, del 28 al 30 de noviembre de 2011. 
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La individualidad, en la hagiografía, cuenta menos que el perso-
naje. Los mismos rasgos o los mismos episodios pasan de un nom-
bre propio a otro: con esos elementos flotantes, palabras o joyas 
disponibles, las combinaciones componen una u otra figura y le 
señalan un sentido (Certeau, 1993: 263).

En la región existieron algunos personajes populares cuyas 
hazañas sobreviven hasta nuestros días. Uno de ellos fue Agustín 
Lorenzo, cuya vida y obra se conserva en la narrativa de tradi-
ción oral y se recrean en ocasiones especiales en una representa-
ción dramática y su loa.8

Pues aquí, este, es una de las leyendas principales que se han co-
nocido, que, de que fue un bandido que escondió mucho dinero. 
Este, y que a él no le parecía que estaban sacando el dinero de aquí 
del estado Morelos, según platicaba la gente. Y que él es el que se 
enojaba y le decía, este a, este, al gobierno que ya no siguiera sa-
queando el dinero. Pero que, pues el gobierno era mucho y él era 
nada más un hombre. Nada más que como se creía que estaba 
empautado con el demonio, pues hacía... se aparecía en un lado y 
se aparecía en otro. 
	 Después, este, oí una leyenda una vez, o fue un cuento o no sé, 
que dicen, que la última que se vio a Agustín Lorenzo fue cuando 
desapareció. Pero dicen que hay un lugar que se llama La Taza, 
que se llama Tecoloapan, que quiere decir en náhuatl ‘donde nace 
el agua’. Es un lugar muy bonito, pero hay muchos árboles fron-
dosos, que antes daba la impresión, al que iba así con dos, o tres 
o cuatro, daba miedo, una agua muy fría que está naciendo ahí. 
Ahora es un balneario muy precioso que pertenece a un petrolero. 
Ahora ya es privado. Y antes era del pueblo. Era ahí se iban a 

8 “La historia de Agustín Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba 
ampliamente difundida en una región que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl 
e Iztaccíhuatl, existiendo diversas variantes en la tradición oral. En la leyenda se mani-
fiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen mesoamericano, los cua-
les son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar de 
nacimiento de Agustín fue la comunidad indígena de Tlamacazapa” (Sánchez Reséndiz, 
2006: 203).
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bañar a La Taza, pero con precaución porque dicen que espanta-
ban. Pero sucedió que dicen que ahí terminó la leyenda de Agus-
tín Lorenzo. Que tenía una querida en este pueblo, y que el go-
bierno le decían que pues querían terminar con él porque pues ya 
no hallaban qué hacer, porque como decían que estaba empau-
tado pues les quitaba lo que llevaban los cargamentos, donde-
quiera que les salía les quitaba. Que lo enterró, que en cuevas, 
en donde pudo él.
	 Entonces, sucedió que ella se puso de acuerdo con el gobierno. 
Y le dijo que, que este, cuando le estuviera lavando la cabeza, que 
se iba a ir a bañar a La Taza y que, cuando le estuviera enjabonan-
do la cabellera, que entonces cayeran y lo agarraran, que porque 
ella misma le iba a poner una trampa de echarle la cabellera a la 
cara con jabón para que no viera. Pero ya los, este, soldados se 
habían escondido en los arbustos, que eran muy, este, ya muy 
antiguos esos arbustos eran muy gruesos y... 
	 Entonces dicen que llegó ella con él y se puso a bañarse, pero 
ella tenía la costumbre de bañarlo. Cuando le estaba lavando el 
pelo así como quedó, salieron los soldados de donde estaban es-
condidos y la sorpresa de ellos fue, que, este, se los llevó. Dicen 
que hizo un remolino y se llevó a la mujer y se llevó a los soldados, 
pero no a todos, porque los que quedaron que todavía estaban 
lejos, que vieron, que se fueron espantados, y que ahí terminó la 
leyenda de Agustín Lorenzo, platicaban en este pueblo. No sé sea 
verídico o alguien haigan inventado, pero el caso es que así se 
sabía aquí. Que ahí fue cuando desapareció Agustín Lorenzo, que 
por donde quiera lo ven. Porque sí lo ven todavía. 

(Testimonio de Diega López)

En el Anenecuilco de Emiliano Zapata también se contaban los 
relatos de Agustín Lorenzo. El vínculo que se establece entre am-
bos personajes, según los relatos, surge desde que Emiliano era 
niño. Algunas personas que conocieron a hombres mayores afir-
man que el jefe Miliano gustaba mucho del personaje. Es más, 
atribuyen a Emiliano la primera anécdota digna de ser contada 
y que abre un paralelismo directo entre ambos personajes, pues 
Agustín Lorenzo realiza una promesa de la misma índole a su 
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padre o a su abuelo: el juramento de venganza contra ricos y 
poderosos.

Cuando Zapata era un niño —tenía ocho, diez años—, este, era el 
hacendado Vicente Alonso Simón, era el dueño de la hacienda 
del Hospital que está cerca de Nenecuilco. Les quitó las tierras a 
los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas. Y se 
puso muy molesto el padre de Zapata, porque le había quitado las 
tierras. Pos de áhi se mantenían. Eran nueve hijos, por todos, pues: 
dos hombres nada más y puras mujeres. Pero de áhi se mantenían 
de las tierritas. Y bérselas quitado el hacendado este, pus taba muy 
molesto. Por eso le dijo: —No tengas cuidado, creciendo yo voy a 
recoger las tierras.

(Testimonio de José Correa Casales)

A partir de esta primera identificación aparecerán una serie de 
motivos semejantes en las dos historias. Víctor Hugo Sánchez 
Reséndiz hizo un trabajo interesantísimo en el que desarrolla 
paralelismos entre los distintos héroes culturales de Morelos, 
poniendo especial énfasis en su sustrato mesoamericano. Según 
él, de ahí proviene el vínculo de Emiliano Zapata y Agustín Lo-
renzo con el diablo; no con el diablo medieval de cola larga y 
cuernos, sino con uno de características especiales, producto del 
México colonial. Recordemos que los pueblos mesoamericanos 
tuvieron que ajustar su cosmovisión a las nuevas condiciones 
establecidas por el grupo dominante, mediante distintos procesos 
que les permitieron resignificar las formas culturales impuestas. 
Modelaron una forma de pensamiento que ya no era el del pasa-
do prehispánico pero que retomaba una serie de conceptos y 
visiones de aquel periodo, una forma de pensamiento que po-
dríamos llamar indígena colonial y que pervive hasta nuestros 
días. Así pues, las complejas construcciones simbólicas de tiem-
pos prehispánicos creadas en torno a fuerzas y deidades, existen 
hasta ahora, con nuevas formas y nombres en el pensamiento y 
en el actuar no sólo de los pueblos indígenas, sino de otros grupos 
sociales que habitan el territorio que conformaba Mesoamérica. 
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Este tipo de pensamiento vinculado con procesos mítico-cíclicos 
puede apreciarse en la vida cotidiana de las personas, mediante 
expresiones culturales de muy diversa índole, por ejemplo, la 
explicación de por qué se enferma una persona, el cómo curar 
ciertos padecimientos, la organización de algunas festividades, 
la manera de interpretar los sueños, la preparación de alimentos, 
las formas de devoción, los relatos que circulan en una comu-
nidad. De esta manera, los dioses prehispánicos en el contexto 
colonial fueron plenamente identificados con el demonio: 

Durante la fase inicial de la misión evangelizadora de los espa-
ñoles, todos los dioses indígenas fueron calificados como diablos. 
Como ejemplo sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo 
malo, los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los ángeles, 
encabezados por el arcángel Miguel con su espada flameante, 
contra el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de la espada 
flameante fue asociada con los dioses autóctonos [...]. Esta políti-
ca misionera terminó a mediados del siglo xvi, y desde entonces 
dichos dioses han ido recuperando gradualmente sus elementos, 
si bien queda su cara europea (Köhler, 2007: 146 y 147).

Actualmente, el Diablo y los dueños de los montes o dueños 
de los cerros son entidades silvestres que en algunas comuni-
dades cuidan de los animales y del medio ambiente. Su carácter 
es un tanto ambivalente. Cuando los dueños aparecen, manifies-
tan su estatus mediante su aspecto: generalmente se presentan 
como hombres blancos, vestidos, dependiendo de la moda en 
turno, como charros, catrines, hombres trajeados, como empre-
sarios en automóviles del año o en helicópteros. La opulencia de 
su aspecto se debe a su riqueza material, y se puede pactar con 
ellos para obtener dones diversos. Se les teme y se les respeta, se 
les mira con desconfianza o se les identifica con lo malo, pero no 
dejan de ser personajes sagrados y de cumplir con una función 
que se les había asignado con anterioridad a la llegada de los 
españoles. A cambio de alguna cuota, generalmente el alma, se 
puede adquirir de ellos favores de todo tipo: riquezas o habilida-
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des, entre ellas, la capacidad para montar los toros o el don de la 
ubicuidad.

De esta forma, el diablo da protección y bienes: los empautados9 
continúan su vida sin que su familia y amistades sepan del pacto, 
como lo relató Zenón Franco, de San Miguel Tlatenco, a Ángel 
Rojas. Don Zenón contó que su padre era inmensamente rico, ya 
que tenía ganado mayor y menor –borregos, toros, mulas y caba-
llos– y que todos tenían que ser de color negro. El señor tenía el 
don de la ubicuidad, ya que llegaban amistades a su casa y decían: 
“A tu padre lo encontré en Ozumba, y era mentira porque mi 
padre había estado en su despacho. Que a mi compadre me lo 
encontré en Nepantla. Y no, porque mi padre había estado todo 
el día con nosotros” [...]. Ese carácter de ubicuidad que tienen los 
empautados, lo poseía Agustín Lorenzo y algunos relatos dicen 
que también Zapata (Sánchez Reséndiz, 2006: 158). 

Agustín Lorenzo y Emiliano Zapata, al igual que los dueños, 
aparecen en los relatos vestidos como charros: pantalón negro 
entallado con botonadura de plata, chaquetín y grandes sombre-
ros. En la narrativa de tradición oral a ambos se les puede con-
fundir entre sí y con el Diablo:

Dice que estaban dormitando cuando vieron que venía un hombre 
de negro a caballo. Dice:
	 —No, dice, y cuando, este, venía acercándose al carro, dice, 
venía toda esa calle, la calle esta Vicente Guerrero, y dice, cuando 
ya se iba a acercar al carro, dice, alzó la cabeza el caballo, dice, y 
mira le salió lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro con 
su sombrero bordado y sus espuelas, dice; le brillaban con la luz, 
dice. Y nos bajamos corriendo, dando de gritos, y empujamos la 
puerta, que de los empujones que le dimos del susto se abrió, dice, 
y caímos a media casa, dice, gritando de miedo. 

9 empautado: en la región de Morelos, Guerrero y Puebla, se le llama así a la persona 
que tiene pacto con el Diablo.

RLP No.2 -jul-dic-2012__3as_FINAL.indd   449 14/10/2013   20:36:44



Berenice Granados450

	 Y eso me lo contó mi amiga. Ahora ya también está vieja como 
yo, pero me platicó ella:
	 —No ya no me voy a ir, nos espantaron. Fíjate que vimos un 
charro de negro con su caballo.
	 Y sí ha de haber más personas que a lo mejor han tenido también 
esas experiencias. Pero ya no se sabe bien si haiga sido Zapata o 
haiga sido Agustín Lorenzo.

(Testimonio de Diega López)

Ambos se recrean a partir de un complejo cultural que se re-
monta a tiempos primigenios y sobreviven en relatos que los 
dotan de características sobrenaturales y los convierten en héroes 
míticos, en hombres-dios. Estas figuras, de acuerdo con las teorías 
de Alfredo López Austin, corresponden a las de algunos líderes 
prehispánicos mesoamericanos dedicados a la vida político-reli-
giosa, cuyas acciones trascienden lo histórico para ubicarse en un 
lugar y en un tiempo mítico cercanos a lo sagrado: “La vida de 
los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos personajes, 
famoso rey de Coyohuacan, era reputado como brujo de las cosas 
del agua —recuérdese la íntima relación de los dioses tutelares 
con el agua— y conocedor del destino” (López Austin, 1989: 140). 
El hombre-dios era el encargado de establecer comunicación en-
tre el dios protector de un pueblo y el pueblo mismo. Es una es-
pecie de guía para el grupo en diferentes ocasiones: ya sea para 
encontrar el lugar prometido, para enfrentar una lucha con otros 
pueblos, para aconsejar al suyo propio:

Es el dios patrón, en sus primeras relaciones con su pueblo ya 
formado, el guía que ha de conducirlo en su migración, su “primer 
capitán”. De él habla el Códice Telleriano Remensis, considerando 
que esta actividad ha llevado a sus seguidores a tener a un hombre 
por dios. Aparece el guía en algunos códices dibujado en forma 
humana al frente de su grupo; según Muñoz Camargo se presen-
ta también “en fantasmas” y se menciona que, en el caso del dios 
de los mexicas, lo precedía como águila blanca que se posaba para 
indicar los lugares en los que el grupo podía detenerse. Pero la 
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forma más constante de su presencia, después de haberse separa-
do de la compañía original de los hombres, era la imagen que, 
portada en el arca de juncos o cargada a la espalda por los sacer-
dotes de ello encargados —los teomanaque—, o como envoltorio 
en la misma forma custodiada, servía para aconsejar al pueblo 
(López Austin, 1989: 58).

El carácter de Emiliano Zapata como líder carismático,10 auna-
do al contexto sociocultural de la región morelense, le permitía 
interactuar en un campo que le era simpático. Así lo narran las 
personas de Morelos, así ha quedado registrado por aquellos que 
lo conocieron y hablaron a sus descendientes, a sus amigos, a sus 
conocidos: 

Y aquí en el pueblo, pues hay muchas historias que Emiliano Za-
pata dejó, porque aquí la gente convivió mucho, aquí no hay una 
persona de esa época que no haya conocido al general, sino al 
contrario. Desde luego que vienen aquí al cuartel a visitar y dicen que 
Zapata fue malo, que fue bandido, que se robaba las vacas, que pues 
hablaban mucho de él, porque también fue un hombre muy enér-
gico, pero si no hubiera sido un hombre enérgico no hubiera llega-
do a ser lo que fue. Pero dicen que era un hombre compasivo, 
porque, cuando la gente no tenía qué comer, venían al cuartel y él 
les daba de comer a toda la gente, que se formaban unas grandes 
colas y a todos les daba frijoles, maíz, frijol, o lo que él tenía en las 
bodegas, pero nunca desamparó a nadie.

(Testimonio de Diega López)

10 “La verdadera característica del líder carismático se refiere a su capacidad para 
encarnar algo más que él mismo, algo más que las simples virtudes de un individuo: los 
valores susceptibles de instaurar un nuevo orden religioso, nacional, moral, estético... 
pero siempre revolucionario. ‘Sacrificio apasionado a una causa, al dios o al demonio que 
sea su amo’, el carisma conlleva ‘un sometimiento extraordinario frente al carácter sagra-
do o al valor ejemplar de una personalidad, o incluso a los órdenes que ésta revela o 
propone’” (Dubet, 2010: 99).
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Al igual que los hombres-dios, Emiliano también conservaba 
entre sus cosas un envoltorio, una especie de bolsita que contenía 
una piedra verde, un jade, y que le brindaba protección a él y a sus 
acompañantes. Tal como lo narra la señora Emilia Espejo en una 
charla sobre el robo cometido por Carlos Salinas de Gortari al 
museo del Cuartel General de Emiliano Zapata en Tlaltizapán:

Emilia: Se llevó un amuleto de jade que era del general, se lo llevó. 
Se llevó una pistola que le regaló Pancho Villa, con su nombre de 
Zapata, se la llevó. Bueno, saqueó el viejo infeliz.
Santiago: ¿Bueno, y ese amuleto tiene alguna historia? 
Emilia: Sí, lo cargaba el general Zapata en su bolsito, así. 
Santiago: ¿Cómo era?
Emilia: Jade, verde.
Santiago. ¿Pero era sólo una piedra o tenía una forma?
Emilia: Tenía una forma así, bien bonita. Y yo de taruga que lo 
regalo al museo.
Berenice: ¿Y ese amuleto de dónde lo sacó él, no se sabe la historia?
Emilia: No supe de dónde lo sacó. No, eso sí no. Pero él lo carga-
ba siempre.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Las intervenciones de santos figuran también entre los mate-
riales recopilados. En Morelos, la mayoría de la gente profesa la 
religión católica. Fue uno de los primeros lugares que sufrió los 
embates de la evangelización española: al indio se le prohibió 
invocar a sus dioses, se sustituyeron sus “ídolos” por una serie de 
santos y personajes celestiales que pertenecían a la religión extran-
jera. Los santos, al igual que otros personajes sagrados, como los 
dueños, presentes en las devociones populares, atravesaron tam-
bién por el proceso sincrético aludido líneas arriba. Así pues, en 
la narrativa oral encontramos relatos en los que Emiliano Zapata 
recibe mensajes celestiales que lo incitan a iniciar la Revolución: 

Había uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo, que decía 
que, que a Zapata, antes de que se juera a la Revolución, se le 
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apareció un santo y le dijo que se juera a la Revolución sin ningún 
temor, que él no iba a morir en la Revolución, porque no había ni 
una bala pa él. Y a lo mejor no murió por eso en la Revolución. 
Que no había ni una bala pa él, que no tuviera cuidado, que él no 
iba a morir. Pero, pus, luego no cree uno en los milagros. Luego 
no cree uno en los milagros.11

(Testimonio de Anastasio Zúñiga)

Pero los santos no sólo se le manifiestan a Emiliano; aparecen 
con forma humana en condiciones extremas para auxiliar a los 
combatientes zapatistas y a veces participan directamente en las 

11 En 1991 el antropólogo Alfredo Maya recogió en este pueblo de Tepalcingo, de boca 
del señor Martín Gadea, un hermosísimo relato en náhuatl sobre el nacimiento de Emi-
liano Zapata, mismo que publicó en El Cuexcomate, Suplemento de las Culturas Populares 
del Estado de Morelos del diario El Regional del Sur. Nótese la similitud con el relato de 
Anastasio Zúñiga: ‘“Llegaron de lo alto una señora y un señor a la casa de una mujer que 
estaba moliendo para llevarle de comer a su marido en el campo. Le dijeron que si podía 
ayudarles y que el muchacho que tenía chiquito todavía en su barriga ya nacería’ [...]. 
También le anunciaron que irían al día siguiente otra vez a la misma hora. ‘Al otro día 
llegaron y le dijeron: mire ya venimos otra vez’, y dándole el libro agregaron: ‘este libro 
no lo vas a dar a tu abuelo ni a ninguno, este libro lo vas a dar a tu hijo cuando nazca, ¡va 
a nacer Zapata!’ [...]. También le dijeron a la madre que el bebé sería hombre y no mujer 
y sería valiente contra los españoles a quienes ‘correría pa su rumbo’ [...]. ‘Llegó el día y 
nació el chiquito y en su almohada, junto a su cabecera, tenía el libro’. La mujer no le dijo 
nada al marido del libro y ella tampoco se enteró de lo que decía, porque así lo habían 
indicado los que llegaron de lo alto. Días después los dos seres repitieron su visita y le 
dijeron a la mujer: ‘Ya llegará la hora en que sea un hombre, no le vayas a dar el libro de 
niño, se lo tienes que dar cuando sepa guardar los papeles. La madre siguió las indica-
ciones y puso el libro nuevamente en la almohada, sin darse cuenta de lo que decía. Ese 
mismo día, dice la leyenda, la madre de Emiliano tuvo un sueño donde le dijeron ‘Tu hijo 
no se va a morir, ninguna bala le va a pegar, él va a ser valiente contra los españoles por 
las tierras que están agarrando, los va a correr de todas las haciendas’ [...]. ‘Y llegó el día 
en que Zapata se hizo hombre. Tenía 19 años cuando su mamá sacó el libro de donde lo 
tenía guardado y le dijo: —Hijo aquí está tu libro. Y el muchacho preguntó: —¿De dónde 
lo sacaste? —Sólo Dios sabe, guárdalo, no se lo confíes a nadie, respondió la madre. —¡Está 
muy bien! —exclamó Zapata, dirigiéndose a un rincón para mirar el libro y después de 
leerlo dijo: —¡Está bueno, empezaré la Revolución’” (Sánchez Reséndiz, 2006: 314-316).
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batallas, o se materializan para evitar que los enemigos prendan 
fuego a las iglesias y, sobre todo, para impedir que quemen sus 
imágenes. En los relatos de tradición oral, la materialización de 
dioses o seres sagrados durante la guerra es una constante uni-
versal. Entre los griegos, por ejemplo, los dioses inmortales Ares 
y Atenea aparecían durante el combate peleando al lado de una 
facción u otra (Graves, 1997: 87 y 116). Hacia el 850 d.C., el rey 
Ordoño I de Asturias decía haber obtenido la victoria sobre los 
moros en la batalla de Clavijo gracias a la intervención de Santia-
go Apóstol.12 Entre los pueblos mesoamericanos, por ejemplo, el 
dios protector, el dios guía, solía aparecer en el campo de conflic-
to para defender los intereses de su pueblo. Este dios tutelar com-
batiente establecía un enlace con su pueblo a través de su ixiptla, 
su imagen o representación, dotada de una especie de fuerza, de 
energía, un “algo” que hacía a los hombres o a los objetos (envol-
torios, madera, huesos, jade, la pictografía de los códices) parti-
cipar de la naturaleza del dios.13

12 “En el siglo xii, en España, se desarrolla la figura de Santiago como militar. Es el 
momento en que el papel de la caballería en los combates conoce un auge increíble. Fue 
también entonces cuando se emprendió la primera cruzada para la liberación de los 
santos lugares. La presentación guerrera de Santiago es patente en los textos: la Historia 
silense, escrita en 1115, cuenta de modo anecdótico cómo por primera vez Santiago se 
transformó en apóstol caballero. Un peregrino griego, que viajaba hacia Compostela, hace 
etapa en Coimbra. Llega en el momento en que las tropas del rey Fernando I ponen sitio 
a la ciudad, ocupada por los moros (1064). Se sorprende al oír que los soldados invocaban 
la ayuda del apóstol, al que se dirigen como un poderoso caballero. En la noche siguien-
te, el santo se le apareció reprochándole sus dudas y asegurándole que, gracias a su in-
tervención, el rey Fernando iba a conquistar la ciudad. Fue lo que sucedió al día siguien-
te. Otro hecho milagroso que contribuyó a metamorfosear a Santiago en miles Christi o 
bellator fue el relato de la supuesta batalla de Clavijo y de la aparición del santo” (Campos, 
2007: 113).

13 “El ixiptla era el receptáculo de un poder, la presencia reconocible, epifánica, la ac-
tualización de una fuerza imbuida en un objeto, un ‘ser-ahí’ sin que el pensamiento indí-
gena se apresurara a distinguir la esencia divina y el apoyo material. No era una aparien-
cia o una ilusión visual que remitiera a otra parte, a un ‘más allá’. En ese sentido, el 
ixiptla se situaba en las antípodas de la imagen, subrayaba la inmanencia de las fuerzas 
que nos rodean, mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento inverso, de 
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Así es como en muchos de los pueblos debe entenderse la de-
voción a las imágenes de los santos. El santo patrón de cada pue-
blo constituye un símbolo identitario con sustrato indígena, en 
el que los miembros de una comunidad depositan, más que su 
fe, la organización de su vida ritual y cotidiana. Las fiestas popu-
lares organizadas en torno del santo del pueblo funcionan como 
momentos en los que se reafirman las relaciones sociales de sus 
miembros. Así de significativa es la imagen del santo en una 
comunidad: de ella emana una fuerza protectora, paternal, que 
posibilita la convivencia al interior del grupo. De ahí que la des-
trucción del santo patrono devenga en un acto de dominio sobre 
el pueblo, que implica el aniquilamiento de la fuente primigenia 
que da sustento y vitalidad a los miembros de una comunidad. 
El santo patrono es el reflejo del pueblo, “por ello, la ofensa rea-
lizada por los carrancistas, profanando los templos, era un aten-
tado al sentido de identidad del pueblo” (Sánchez Reséndiz, 2006: 
299). Entre los pueblos mesoamericanos, durante las guerras, se 
quemaban los envoltorios sagrados del pueblo enemigo. Quizás 
por eso los pueblos zapatistas procuraban poner a salvo las imá-
genes de sus iglesias; por eso los santos se manifestaban en favor 
de sus pueblos:

Pero Zapata ahí anduvo, ahí estuvo en ese tiempo. Entonces esta-
ba disperso el otro general, que quemó las casas. Quemó el pueblo 

ascenso, debe suscitar la elevación hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia 
el prototipo guiado por la semejanza que los unía” (Gruzinski, 2006: 61). Cf. también 
López Austin, 1989: 118-125. Por otra parte, “los envoltorios –tlaquimilolli– contenían re-
liquias que el dios patrono entregaba a su pueblo, y servían también como medio de 
enlace. Algunos pueblos los habían obtenido como don desde su lugar de origen; otros 
los habían encontrado durante la peregrinación, como dice la historia de aquellos dos 
envoltorios que hallaron los mexicanos y que fueron la causa, según las fuentes, de las 
disensiones que culminaron años después con la escisión del pueblo en dos ciudades, 
México-Tenochtitlan y México-Tlatelolco; el chalchihuite, que ambos grupos deseaban, 
y los maderos, que probó Huitziton, eran más útiles puesto que con ellos aprendieron a 
encender el fuego; otros más habían procedido directamente del cielo, como el chalchi-
huite que cayó sobre la pirámide de Cholollan” (López Austin, 1989: 58).
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de Tecomatlán, pero ya no lo quemó. Ya no lo quemó porque, 
porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le apareció el 
patrón del pueblo, allí el patrón es san Pedro, allá se llama San 
Pedro Tecomatlán. Y ese es el que se le apareció.

(Testimonio de Catalina Aguilar).

En este mismo sentido, la Guadalupe-Tonantzin desempeñó 
en la lucha revolucionaria un papel fundamental, acompañó el 
actuar de los hombres y mujeres zapatistas en imágenes como 
estampitas pegadas a los sombreros y estuvo presente en los es-
tandartes del Ejército Libertador del Sur durante la entrada a la 
ciudad de México. La virgen-madre tierra formó parte de ese 
mismo circuito religioso popular en el que se inscriben los santos 
y el diablo. Así se nos revela en algunos relatos de los zapatistas 
que afirman de Emiliano Zapata: 

Yo lo conocí y un íntimo amigo de él platicaba que por detrás tenía 
pintado el diablo en toda la espalda, y que la cola pasaba por 
debajo de sus piernas, y en su pecho tenía pintada la Virgen de 
Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y muchos generales 
que traía lo imitaban en su valor, como Barona, Genovevo, Mari-
no y Amador (Sánchez Reséndiz, 2006: 160).

Esta dualidad un tanto ambigua, nos explica Víctor Hugo Sán-
chez Reséndiz, puede estar vinculada con un pasado prehispáni-
co, en el que el Diablo y la Virgen evocan a la mujer serpiente, la 
Cihuacóatl, “protectora de los guerreros y una deidad asociada a 
la lluvia y a la fertilidad” (2006: 160).

Otra de las virtudes de Zapata es su talento como juez. Adquie-
re durante la Revolución una investidura no sólo de líder militar, 
sino de líder moral. En la narrativa de tradición oral, Emiliano 
vela por los intereses del pueblo: administra bienes y servicios, 
imparte justicia y es ejecutor de las sentencias. En algunos relatos 
es a veces tan generoso que, al organizar el sistema de circulación 
de dones de la comunidad, termina por quedarse sin nada: 
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Él le decía a su estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios: 
	 —Dénle de comer a la gente, a todos.
	 Porque le llevaban:
	 —No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo.

(Testimonio de Isaías Manuel Manrique Zapata)

En el modelo narratológico que José Manuel Pedrosa desarrolla, 
el héroe se identifica como el donador por excelencia. Destina sus 
fuerzas a “la obtención o recuperación de bienes (personas, sabe-
res, objetos) que dona o restituye a los demás, a cambio de que los 
demás le ofrezcan el contradón de su alianza, adhesión, honor, 
fama o reconocimiento de carisma, es decir, de que le eleven a la 
categoría de héroe” (Pedrosa, 2003: 37). En este sentido, Emiliano 
Zapata encaja perfectamente en los moldes tradicionales del héroe 
universal: restituye las tierras usurpadas por las haciendas cañeras 
a los pueblos morelenses, brinda a la comunidad los bienes con 
los que cuenta y premia las buenas acciones.

Es también un juez implacable, que basa sus decisiones en el 
antiguo principio jurídico de justicia retributiva —“ojo por ojo, 
diente por diente”— que consiste en aplicar una sanción equipa-
rable al delito que se comete. Así, por ejemplo, en el caso del 
asesinato de un hombre cometido por su propio hermano, Emi-
liano Zapata sentenció: 

—General, dice, ya trajeron al que mató a Francisco. Usted nos 
dice qué cosa se le va a hacer, qué se va hacer con él. 
	 Dice:
	 —Pus, lo que se va hacer, dice, es que pague con la misma. 
Matarlo, dice, eso es lo que se va hacer con él. Llévenlo al campo-
santo y ahí: ¡justicia!
	 Él ordenó eso, entonces se jueron, se lo llevaron, y ahí en el 
camposanto, ahí lo mataron. Fue como a las seis de la tarde. Mi 
papá lo estaban sepultando y mi tío lo estaban matando. 

(Testimonio de Catalina Aguilar)
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Entre los materiales recopilados figuran algunos corridos, en 
cuya producción y difusión, como se mencionó más arriba, par-
ticipó Emiliano Zapata. En esta región cultural existe una forma 
especial de corrido,14 la bola suriana, que fue la canción narrativa 
durante la lucha armada.15

Dar noticia de los hechos no es una función secundaria del 
corrido en una época en la que sólo el diez por ciento de la po-
blación era alfabeta y la industria de la radio en México aún no 
existía.16 La música y el canto, en cambio, constituían y constitu-
yen elementos fundamentales en la vida de todo pueblo, están 
presentes en todos los enclaves sociales. Los zapatistas estaban 
familiarizados con este tipo particular de corrido, conocían su 
forma, podían decodificar estos textos porque estaban acostum-
brados a su lenguaje rebuscado, repetían sus letras y admiraban 
a los corridistas o trovadores: Juan Montes, Ignacio Toledo, José 
Peña, Trinidad Mantilla, Marcial Loreano, Ignacio Trejo, Lucio 
Bonilla, Serapio Ribera, Nava, Francisco Ferrer, Gabriel Cuéllar, 
Lorenzo Horta, Victorio Montes, Refugio Montes, Isidro Canales, 
Marciano Silva, etcétera (Heau de Giménez, 1991: 71).

Independientemente de la circulación de la noticia en otros me-
dios de difusión —ya sea orales como el rumor, o escritos como 
la prensa—, la gente confiaba en lo que los corridos producidos 
por sus trovadores o corridistas decían, la gente identificaba al 
corrido y al corridista como algo propio. ¿Cómo dudar de aquello 
que le era tan familiar? De esta forma, el corrido legitimaba la 
noticia, le daba un sentido de pertenencia y de veracidad. De ahí 

14 “Existen varias modalidades o subgéneros del corrido [...]. El término corrido se ha 
usado para designar a un conjunto heterogéneo de composiciones” (Frenk, 1975: xvi).

15 “La estructura métrica de la bola varía según las estrofas pares e impares. La pri-
mera estrofa se llama verso y su versificación alterna dodecasílabos con octosílabos. La 
segunda estrofa se llama descante y sus cuatro versos son octosílabos: 8, 8, 8, 8. Verso y 
descante se alternan [...]. La única variante posible de la bola suriana consiste en duplicar 
el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo, existen ligeras variacio-
nes en la línea melódica según el estilo de cada cantor” (Heau de Giménez, 1991: 28-30).

16 La primera estación de radio mexicana fue la de la compañía cigarrera El Buen Tono 
cyb (después xeb), que realizó su primera transmisión el 14 de septiembre de 1923.
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el éxito de la difusión del corrido entre los zapatistas; y de ahí 
también la decisión de Emiliano Zapata de nombrar al reconocido 
Marciano Silva como coronel encargado de elaborar los corridos 
que daban cuenta de batallas, de sucesos y de su proceder como 
líder del Ejército Libertador y líder de opinión del pueblo. 

En la siguiente carta, Marciano Silva expone su labor corri-
dística: 

Muy señor mío.
Tengo el honor de remitirle adjuntamente con esta tres composi-
ciones de las cinco que me indica usted, que son: Las huachas, La 
fuga de un tirano y la canción de los federales; no le envío a usted 
La captura de Cartón en Chilpancingo, ni los versos de Maya a con-
secuencia de que el día 6 bajé a Jojutla, obtuve unos datos intere-
santes tanto de la muerte de Maya como de Cartón en Chilpan-
cingo y voy a reformar esas dos composiciones. En lo sucesivo, si 
usted las necesitare, estaré pronto a remitírselas, como también al 
señor Paulino Martínez, si juzgare conveniente ponerlas en su 
valiente periódico. Quedo como siempre esperando de vuestras 
órdenes.

Marciano Silva, 20 de octubre de 1914  
(Heau de Giménez, 1991: 137).

El corrido era también una forma de legitimar la noticia, un 
texto político, y aquellos que lo producían, o quienes participaban 
en su elaboración, lo utilizaban como instrumento ideológico. 

Las personas de Morelos actualmente utilizan el corrido como 
una especie de recurso mnemotécnico para recordar y reconstruir 
la historia de su pueblo. La figura de Emiliano es un modelo para 
armar, con sus combinaciones de distintas formas narrativas:

Y ya trajo la mala impresión, ya que, que ya este Madero se estaba 
rindiendo. Y entonces le dijo a Zapata, y entons dicen que soy 
grosero, pero pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata dijo:

—Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse 
que firme [...]. Entonces ya se inició la Revolución. Y ya, pues 
empezaron a pelear. Ya Madero se estaba rindiendo. Por eso hay 
un verso que dice:
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Después que aquel apóstol don Francisco I. Madero
del Plan de Ciudad Juárez ingrato se burló,
al ver hecho un despojo y caído por el suelo
ese estandarte honroso, que repudió altanero,
un pobre campesino al fin lo levantó.

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano
que indómito peleaba por el plan de San Luis;
al ver que su caudillo había ya claudicado,
alzó valiente y digno ese pendón sagrado,
siguiendo con las armas, luchando hasta el morir.

                    (Testimonio de Anastasio Zúñiga)

El corrido es eficaz como medio de comunicación. Por ser tan 
familiar, resulta fidedigno. No es sólo una herramienta noticiosa, 
sirve para cohesionar al grupo mediante la reafirmación de su 
cosmovisión; es capaz de transmitir normas de conducta y valo-
res; tiene una función lúdica, de recreación y esparcimiento. El 
corrido o bola suriana representa la forma en que los zapatistas, 
desde su visión particular del mundo, vivieron la lucha armada. 
Los zapatistas se sirven del corrido para configurar una realidad 
nueva en la que la salvación por medio del sacrificio es posible:

Varias familias con su llanto demostraban
su gratitud y su cariño hacia Zapata,
que como Cristo llegó al fin de su jornada
por libertar de la opresión a nuestra raza.

                            (Heau de Giménez, 1991: 199)

Entre los materiales recopilados hay un grupo importante que 
se refiere a la traición de Guajardo, a partir de la que derivan dos 
formulaciones distintas de la realidad: la muerte y la no muerte 
de Emiliano Zapata. 

De la muerte de Zapata se ha dicho mucho. Año con año, el 
gobierno en turno moviliza toda una parafernalia en torno del 

RLP No.2 -jul-dic-2012__3as_FINAL.indd   460 14/10/2013   20:36:46



Emiliano Zapata, ¿santo, “empautado”, dueño? 461

héroe agrarista. Sin embargo, en los pueblos de Morelos, esa 
muerte obedece más bien a un proceso arquetípico de comporta-
miento heroico: el sacrificio. Las personas que admiten la muerte 
del jefe Zapata ese fatídico diez de abril de 1919 entienden que 
Guajardo no lo logró engañar, sino que el mismo Emiliano, un 
tanto cansado del estado de estancamiento, de inmovilidad en 
que Morelos se hallaba sumido, tenía que ofrendar su vida para 
que la situación pudiera cambiar, así como los dioses se sacrifi-
caron en Teotihuacan para que Nanáhuatl, convertido en sol, y 
Nahui Técpatl, en luna, pudieran seguir su camino en el cielo: 

Así Nahui Olin ocupó su lugar. Cuatro días estuvo sin moverse; 
entonces dijeron los dioses: “¿Por que no se mueve?”. Mandaron 
al gavilán para que fuera a hablar con el Sol a preguntarle; le dijo, 
[pues]: “Esto mandan decir los dioses: ‘Pregúntale por qué no se 
mueve’”. Respondió el Sol: “¿Por qué? Porque estoy pidiendo su 
sangre, su vigor y su servicio”. Entonces se convocaron los dioses. 
Se enojó Tlahuizcalpanteuctli, y dijo: “¿Por qué? [Ahora] yo lo 
flecho, para que no se quede [inmóvil]”. Le tira, pues, sus flechas 
pero no atina, y el Sol flecha a Tlahuizcalpanteuctli con sus saetas 
de plumas rojas; luego los nueve cielos le cubrieron la faz, porque 
Tlahuizcalpanteuctli era el hielo. Se reunieron los dioses: Titlaca-
huan y Huitzilopochtli, y las diosas Xochiquetzal, Yappallicue y 
Nochpallicue; luego los dioses murieron [sacrificados] allá en Teo-
tihuacan (“Leyenda de los Soles”, 2011: 183-185).

Así pues, los dioses, los santos y los héroes saben que tienen 
que morir para cumplir con el orden debido: “El último acto de 
la biografía del héroe es el de su muerte o partida. Aquí se sinte-
tiza todo el sentido de la vida. No es necesario decir que el héroe 
no sería héroe si la muerte lo aterrorizara; la primera condición 
es la reconciliación con la tumba” (Campbell, 2006: 316).

Sin embargo abundan los testimonios de que Emiliano no mu-
rió ese fatídico diez de abril de 1919, porque se fue a Arabia. Así 
lo repiten una y otra vez los ancianos, así lo revelan como en una 
especie de confesión indiscreta, en la que se mezcla la fe y la es-
peranza en un redentor con el sentimiento desafiante de haberle 
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ganado la batalla a la historia oficial, esa historia lineal que poco 
sabe decirnos sobre la realidad de los pueblos. Ya Alicia Olivera 
reportaba, en un artículo de 1975, algunos relatos en los que Emi-
liano Zapata evadía la trampa de Guajardo (ayudado por dos de 
sus compadres, uno que moría por él, y otro que lo llevaba Ara-
bia) y postergaba su muerte, en un acto que lo inmortaliza en el 
imaginario popular: 

Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe y yo pues 
no quisiera contárselos, porque mi mamá, cuando ya estaba muy 
grave, me lo confesó mi mamá ya para morir. Me dijo:
	 —Oye, dijo, te voy a contar mi secreto, pero no lo cuentes, hija, 
porque es como si Zapata traicionara a la patria.
	 Digo:
	 —¿Por qué, mamá?
	 —Porque Zapata no fue muerto, el muerto fue mi compadre 
Jesús Salgado. Era idéntico a Zapata, nomás que le faltaba el lunar, 
al compadre que tenía Zapata. 
	 Dice:
	 —Pero el general no fue, hija. Se lo llevó mi compadre, el árabe, 
el padrino del niño. 
	 Le dijo Jesús Salgado, allá en el rancho Los Limones, cuando se 
iba a presentar en Chinameca con Guajardo:
	 —Compadre, quítate el traje y yo me voy a presentar.
	 Y que le pasa su ropa el general, a Jesús Salgado. Él fue guerre-
rense, Jesús Salgado. Y que le da trámite y se cambia, y que se lo 
pone y que se va con su gente.
	 Era idéntico a Zapata, nada más que le faltaba el lunar. 
	 Y Zapata, de señas, tenía... El dedo de la mano derecha se lo voló 
la reata en los toros en Moyotepec, un 6 de enero. Entonces, el 
muerto tenía los dedos completos. Ahí está en la foto. Ahí está ese 
muerto: tienen los dedos completos y Zapata le faltaba el chiquito.

(Testimonio de Emilia Espejo)

Existen muchos héroes en la literatura universal que se crista-
lizan en la memoria oral, cuando parten y dejan a sus adeptos 
con la promesa de que algún día volverán, como don Sebastián, 
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rey de Portugal; como el famoso rey que presidía la mesa redonda, 
Arturo; o como el mítico Quetzalcóatl, referente cultural mucho 
más cercano que, al igual que Emiliano Zapata, toma el camino 
de Veracruz para desaparecer en el mar, paradigma de la vida 
y de la muerte, del origen y del fin, pero sobre todo de la posibi-
lidad del regreso:

Y más, hay otras cosas notables que hizo el Quetzalcóatl en mu-
chos pueblos, y dio todos los nombres a las sierras y montes y 
lugares, y así en llegando a la ribera del mar, mandó hacer una 
balsa hecha de culebras que se llama coatlapechtli, y en ella entró 
y asentóse como en una canoa, y así se fue por la mar navegando y 
no se sabe cómo y de qué manera llegó al dicho Tlapallan (Sahagún, 
2006: 197).17

Quizás la versión del doble de Zapata que lo suple en la hora 
de su muerte, para que este pueda irse a Arabia, obedezca a la 
recreación de una realidad alternativa que conlleva el saneamien-
to de la conciencia colectiva. Alejo Carpentier narra en El reino de 
este mundo la historia de Mackandal, esclavo rebelde que se su-
bleva contra el sistema colonial francés en Haití, y que es apresa-
do por el gobierno y condenado a morir en una hoguera en el 
centro de una plaza pública. Al momento de ser arrojado al fue-
go, logra liberarse de las manos de sus verdugos y por unos ins-
tantes es libre. La historia oficial nos dice que Mackandal es nue-
vamente capturado y muere abrasado por el fuego. El pueblo 
haitiano prefiere dar a la historia un desenlace diferente: Mac-
kandal se libera de las manos de sus opresores y se convierte en 
un mosquito. Ahora vuela libremente por toda la isla y espera el 
momento preciso para rebelarse y salvar a su pueblo de los opre-
sores. Aunque no se revela en una metáfora tan poética como la 

17 “Vencido por lo maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcóatl tiene que partir, no sólo 
para dejar el lugar a las fuerzas de la noche sino también para realizar un viaje regresivo 
que lo va a conducir hacia el corazón de la tierra, hacia el centro del mundo, hacia el 
origen” (Johansson, 1993: 191).
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historia haitiana, la versión popular de la muerte de Zapata tiene 
un significado preciso y parecido.

Ambos relatos, el haitiano y el zapatista, se refieren a dos situa-
ciones históricas, dos titubeos históricos que posibilitan un des-
enlace alternativo: el hecho de que Mackandal se haya liberado 
por un momento y el hecho de que los soldados hayan expuesto 
el cadáver del general frente al palacio municipal preguntando a 
la gente si correspondía al de su padre Emiliano. Estos parteaguas 
en la historia permiten que el pueblo origine una realidad alterna, 
algunas veces inserta en el ámbito mágico-religioso, otras dibu-
jando alternativas a partir de elementos históricos: un compadre 
que se parece a Emiliano, otro compadre de procedencia arábiga.

La figura de Emiliano Zapata va más allá. Entre los materiales 
encontramos versiones en las que aparece como un fantasma, un 
ser que no pertenece a este mundo, y que se mueve en un ámbi-
to obscuro, entre cuevas, barrancos, manantiales y ríos; en estos 
relatos, el espacio geográfico se fusiona con la figura de Emiliano 
Zapata adquiriendo un significado distinto en el que se implica 
como un personaje más, un paisaje con carácter ritual. Para los 
pueblos mesoamericanos los barrancos, las cuevas, los cerros, 
los hormigueros, etc., eran lugares en donde se producía la lluvia 
y el viento (López Austin, 1972: 403). Estos lugares eran umbrales 
de lo que Alfredo López Austin llama el anecúmeno, el mundo 
que habitaban los seres del otro mundo, pasos simbólicos que 
comunicaban el supramundo con el mundo terrenal y con el in-
framundo. Esos umbrales son hasta hoy en día espacios sagrados 
a los que pueden acceder únicamente quienes están preparados 
para transitar entre un mundo y otro, los llamados chamanes o 
curanderos, ya que la composición numinosa de estas unidades 
espacio-temporales puede dañar a las personas comunes hacién-
dolas enfermar y, en ocasiones, hasta morir.

Se ha dicho de personas que aseguran que lo han visto por los 
túneles, eh, los cerros de Anenecuilco, en donde afortunadamen-
te no ha llegado la civilización, y ojalá jamás llegue, eh. Es un lugar 
tranquilo, que no oímos ruidos de autos, ni de estéreos, ¿no? Está 
silencioso. Se oye el canto de los pájaros. Y todavía se ven anima-
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les como zorras, uno que otro venado, etcétera, ¿no? Hay personas 
que aseguran que lo han visto a don Emiliano cabalgando por ahí. 
Y que es él, ¿no? Con su carrilleras, con su treinta treinta. Va en 
su caballo y que de pronto se les desvanece. Se desaparece, ¿no?

(Testimonio de Lucino Luna)

El recuerdo de la figura de Emiliano Zapata entre los miembros 
de la comunidad morelense es una especie de sostén cultural 
sobre el que se pueden construir distintos relatos con los que se 
explican las realidades actuales de las personas que los generan. 
Zapata deviene en las conversaciones en un símbolo cultural 
identitario del grupo social asociado a un lugar. Interesa perpe-
tuar ese símbolo en la memoria colectiva, porque es la marca de 
un cambio en el tiempo, que origina el estado actual de las cosas: 
“se convierte así en una fundación, el producto y el signo de un 
acontecimiento” (Certeau, 1993: 258).

No contaban otra cosa los viejos. Puro de Zapata y puro de Zapa-
ta. Que cómo... ónde eran las trabas, que dónde peleaban. Cómo 
la pasaban. Todo lo que los viejos, ese era su consuelo, platicar de la 
Revolución. Áhi acabé de aprender más, con los viejos. No te 
platicaban otra cosa, más de la pura Revolución. Que todos los 
viejos pus se murieron, ya tiene mucho tiempo. Y ya estos en ese 
tiempo, pos pa cá la gente, la cá, fotografías pa cá. Pa cá era la ley 
del revólver. Pa cá no venían. Ya vinieron después. Ya que Zapa-
ta tenía unos dos, tres años de muerto, ya. Empezaron a venir 
a la historia. A platicar con los más viejos, con los que sabían. Pero 
ni les decían la verdad, nomás los engañaban ya, pues. Por eso 
todas esas historias no son ciertas.

(Testimonio de José Correa Casales)

Conclusión

Cuando pregunto por la vida de Emiliano Zapata, en realidad 
estoy preguntando por la vida de los campesinos de Morelos de 
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principios del siglo xx, porque aplicándole lo que dice Certeau a 
propósito de las vidas de santos, la vida del general “representa 
la conciencia que tienen los campesinos de sí mismos” (Certeau, 
1993: 258). Por eso Zapata cumple, en las narraciones, tan cabal-
mente el papel de héroe. Se trata de una figura ejemplar que reúne 
en sí diversos fenómenos culturales, sociales e históricos vividos 
por los morelenses, procesos de mestizaje e hibridación en los 
que reconocemos arquetipos universales como en las vidas de 
santos: ascendientes destacados en la comunidad, marcas corpo-
rales que ya desde su nacimiento lo identificaban como un per-
sonaje especial, avisos celestiales, una muerte piadosa o una no 
muerte que posibilita su estadía en el mundo, una vida sobrena-
tural después de la muerte. Podemos reconocer también otro tipo 
de características que nos permiten asociar a este héroe con una 
tradición mesoamericana: los ámbitos-espaciotemporales en los 
que suele moverse: cuevas, barrancos, manantiales, durante la 
noche, el pacto con el diablo asociado a los “dueños de los 
cerros”,18 el amuleto de jade que cargaba, etc. Los recuerdos de 
los familiares de la gente que participó en la Revolución more-
lense reproducen una forma particular de pensamiento, es decir, 
reproducen las percepciones de mundo que su grupo social con-
serva como acervo cultural y los transmiten a sus integrantes más 
jóvenes para configurar una realidad actual, utilizando para ello 
todo tipo de herramientas, incluso, en palabras de Fontaine, “cris-
talizando esa percepción colectiva” en un personaje heroico: el 
jefe Zapata, o en palabras de Irineo Espinoza Sánchez: “Todos los 
insurgentes aplaudaban al general Zapata porque Zapata era el 
pensamiento escrita”.

En la narrativa de tradición oral, el personaje Emiliano Zapata 
atraviesa por un proceso en el que los recuerdos del violento 

18 A diferencia de otros héroes estudiados por José Manuel Pedrosa, se dice que Za-
pata tiene pacto con el diablo, rompiendo así el paradigma: “La comunidad premia a 
quien considera que le aporta bienes con el reconocimiento y el honor de héroe o de 
santo; y castiga a quien cree que le resta bienes con el estigma de lo perverso, lo degra-
dado y lo diabólico” (Pedrosa, 2003: 37).

RLP No.2 -jul-dic-2012__3as_FINAL.indd   466 14/10/2013   20:36:47



Emiliano Zapata, ¿santo, “empautado”, dueño? 467

marasmo de la guerra adquieren poco a poco un significado dis-
tinto para la comunidad; se trata de la transformación de Emilia-
no en algo más, un héroe particular que desde la cosmovisión de 
los pueblos morelenses puede trascender: ¿dueño, santo, “em-
pautado”, fantasma, hombre-dios? Lo expuesto hasta aquí resul-
ta sólo un muestrario muy básico de esa transformación, en la 
que pareciera que Emiliano se integra cada vez más al circuito de 
devoción popular:

Muchos son los pueblos donde Santiago se viste de charro, pero 
donde se conserva la tradición con toda su fuerza es en Temoaya, 
en el Estado de México, donde se saca la también gigantesca es-
cultura del jinete y caballo en procesión por diversas calles del 
pueblo. Y se cuenta que la fiesta empieza cuando alguien ve pasar 
a Santiago por los cerros de los alrededores. Y que en una ocasión 
ese alguien gritó: “Ya pasó el señor Santiago” para iniciar la fiesta, 
y que un anciano, ya un tanto bebido, empezó a gritar:
	 —¿Cuál Santiago? ¿Cuál Santiago? ¡Ese fue mi general Zapata! 
(Campos, 2007: 123-124).
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