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Una pandereta suena,

Yo no sé por dénde ird.

Sal mirandillo, arandandillo,
sal mirandillo, arandanda.

Cabo de guardia alerta estd.

Villancico popular

Al ir leyendo y escribiendo para un trabajo que tantas veces me
pidi6é mi gran amiga y maestra, Margit Frenk, para la Revista de
Literaturas Populares, ese fragmento del villancico que he coloca-
do como lema del articulo sonaba y resonaba en mi interior, sobre
todo el segundo verso: “yo no sé por donde ira”. No sabia, efec-
tivamente, a dénde queria llegar yo misma en este trabajo, no lo
sabia con claridad, aunque si que iba a tratar de “una pandereta”.
Pero en el villancico que me resonaba habia algo mas, como
un recuerdo que me llevaba a otros cantares. Acudi, en primer
lugar, al Nuevo corpus (Frenk, 2003), y en el n°. 1471 ter lei esto:

Andando, andandillo,

con el zonzonetillo

del panderé, panderé, panderillo.
Andandillo, arandandillo...

Y, ademads: “panderé, panderé, panderillo...”. Pero habia otro
cantar en mi memoria y, al final, lo recordé:
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El pandero que yo toco
es de piel de una ovejita.
Si corria por los montes,
hoy retumba en mi casita.

Asi recordaba yo la letra de esta cancion de mi infancia. Los
recovecos de la memoria son misteriosos y, siguiéndolos, a veces
puede saberse “por dénde ird” esa pandereta que suena y este
trabajo.

Y una vez bajo el hechizo,
cada adulto sentird que

es poseedor de algo precioso
que no debe perderse con él.

Diaz Roig-Miaja, 2000

Y efectivamente: el hechizo de la cancion infantil no se ha perdi-
do. Puedo, en primer lugar, buscar variantes de la cancién infan-
til, o recuerdos de otras personas, o incluso criticas a su texto. En
un blog en internet lei esto:

El meu avi va arribar a treure a I’ Anton (el seu fill) del parvulari per
la lletra d’una cangé infantil (o almenys aixo és el que m’ha arribat
a mi en una transmissi6 oral d'una familia mooolt exagerada).

Es veu que I’Anton tornava plorant molts dies del cole i quan
li preguntaven que li passava deia que li feia pena el corderito.
Segons ell, els altres nens no arribaven a conclusié del tragic des-
ti del corderito de la cancoé:

El pandero que yo toco

es la piel de una ovejita.

Si ayer corria por los montes
hoy retumba en mi casita.

Quan el meu avi va sentir la cang6, va trobar que era motiu sufi-
cient per no confiar en 'educacié que li podien oferir al seu fill.
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Els va trobar uns besties insensibles. (tot s’ha de dir, el meu avi
era un personatge)...!

Paula, la autora del blog, trasmitia la versién del abuelo, muy
semejante a la que yo recuerdo, y ya no tanto a la que recordaba
la abuela gallega de una amiga mia, y que la cantaba muy cerca
de los 85 afios:

Este pandero que toco,

es de la piel de una oveja,
antes pacia no monte,
ahora toca que rabea.

Rabear es verbo utilizado por ‘rabiar’, indistintamente, en Galicia
y en Asturias, aunque también puede significar ‘menear el rabo’.
Ambos significados encajan en la cancion de la oveja y el pandero.

Otras versiones asturianas y leonesas (comparten el dialecto
asturleonés) cambian ese verbo final por otro, mas cercano a la
version mas conocida:

Ese pandero que toco,

ye de pelleyu de ogtiecha,

ayer berraba en el monte,

hoy suena que retumbecha.
(Nepomuceno, 2004)

Este pandeiru que toco
ye de pilleyu d"ouveya,
ayer birraba nu monte,
gliei toca que ritumbiella.
(Diario de Leon, junio 2010)

Doy la traduccién del texto en catalan: “Mi abuelo lleg6 a quitar a su hijo (Anton) del
parvulario por la letra de una cancién infantil (o al menos eso es lo que me ha llegado en
mi en una transmisién oral de una familia muuuy exagerada). Se conoce que Antén volvia
muchos dias llorando del cole, y cuando le preguntaban qué pasaba, decia que le daba
pena el corderito. Segtin él, los otros nifios no llegaban a la conclusion del tragico destino
del corderito de la cancién. Cuando mi abuelo escuché la cancién, encontré que era
suficiente para no confiar en la educacién que le podian ofrecer a su hijo. Le parecieron
unas bestias insensibles. (Hay que decirlo todo, mi abuelo era un personaje...)”. Consultado
en linea en: <https:/ /paraules petites.com/2011>.
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Este pandeiro que toco

es de la piel de una ovetsa,

ayer berraba en el monte,

hoy suena que retumbetsa.
(Elola Molleda, 2011)

Pero si nos alejamos de esas tierras del norte de Espafa, un
poco mas al sur, en Arenas de San Pedro (Avila), encontramos
ya un contrafacta (sefial casi infalible de la transmisién oral) en el
que, incluso, se ha modificado el instrumento:

La zambomba que resuena
es de pellejo de oveja.
Ayer andaba en la sierra,
ahora resuena a tu puerta.
(Peces Ayuso, 2012)

Todas las versiones que he transcrito son, como se ve, de tradi-
cién oral, con sus variantes correspondientes. Y la cancion sigue
viva, aunque han contribuido a fijar su texto los cancioneros infan-
tiles, tanto impresos como sonoros. En lo que ninguna versién cam-
bia es en afirmar que el pandero estd hecho de la piel de una oveja,
lo que tanto indignaba al abuelo de Paula. Incluso una adivinanza
recogida en la provincia de Madrid sigue esta tradicion oral:

Bueno soy, pues fui cordero
y cuanto mas me golpean,
mas alegro y entretengo

al que tanto me palmea.

La solucién de la adivinanza es, naturalmente, “pandero o pan-
dereta”. ;De donde puede proceder ese convencimiento de las
canciones sobre que ha sido la piel de una oveja la utilizada para
fabricar un instrumento musical tan popular como es un pande-
ro o una pandereta? Los estudiosos de instrumentos musicales
recogen, en su mayoria, esta misma tradicién, aunque no es raro
encontrar también otras posibilidades a las que ellos aluden, y
que se confirman, a veces, con testimonios orales.
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En su materialidad, la pandereta es un instrumento formado por
un aro de madera cubierto, por uno de sus lados, de una piel, que
puede ser de cualquier tipo de mamifero, o bien, de vejiga de cer-
do; el aro va horadado cada cierto trecho por cavidades donde van
sujetas las sonajas (siempre por pares y en ntimero variable) (Frai-
le Gil, 1983: 125).

Los pandeiros que se usan en la actualidad son redondos, pero
antiguamente tenian una forma cuadrada. Estaban hechos de piel
de oveja y la manera de tocarlos era... (Uria Libano, 1998: 99-100).

Para la piel también apuestan aqui [Castilla y Le6n] por el ca-
brito, “porque es mas gruesa, se trabaja mejor y se le saca un so-
nido mas tipico”, indica el artesano (Sanz Nieto).

[La pandereta] e costituita da una cornice circolare di legno,
ditta aru, del diametro di circa 25 cm., alla quale viene fissata con
dei chiodi una pelle [...] generalmente d agnello, di coniglio o di
gatto (Tuzi, 2013: 22).

No hay, pues, apenas duda de que la tradiciéon més coman-
mente aceptada es que era la piel de una oveja la que servia, la
mayor parte de las veces, para fabricar los panderos y panderetas.
Las fuentes consultadas asi lo confirman, tanto las versiones can-
tadas de la cancion como las que relatan los informantes préximos
a los lugares donde se fabrican.

Pero tal vez hay mas, si aceptamos un relato popular como una
fuente oral que, a través de sus matices legendarios, apunta tam-
bién hacia la “piel de una ovejita”.

II

...la mujer como transmisora...

Estos personajes femeninos de tipo rural
son los que llevan o llevaban

el peso de la tradicion...

Caro Baroja, 1988.

La siguiente es una transcripcion de un relato recogido en Liéba-
na (Cantabria), contado por una panderetera muy conocida en
aquellas tierras: Lines Vejo.

Existen dos transcripciones del mismo relato hechas por la
misma narradora. Voy a reproducirlas aqui en el orden en que
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fueron recogidas y con la peculiaridad de que la segunda versiéon
(posterior solo por tres dias a la primera) se transcribe en italiano,
lengua de origen de la persona que la grabé las dos veces.

En la primera transcripcion intento mantener los principales
rasgos dialectales de la narradora, y siento no poder trasmitir
aqui la entonacion, casi cantarina, tan peculiar de los lebaniegos.
Los rasgos que sehalo y que, en parte, comparte el lebaniego con
el asturiano oriental, son:

1) La aspiracién de la h- incial, relativamente suave; mucho mas
marcada en la j-, tanto inicial como intervocélica. En la palabra
hijo, por ejemplo, coexisten las dos; 2) las vocales atonas finales -o
y -e se cierran en -u y en -i, aunque es mds frecuente el caso de la
terminacién en -u; 3) la conversién de algtin grupo consonantico
culto en una consonante casi doble: -pt- >> tt; 4) la elisiéon de la
altima silaba en palabras como to(do), na(da), etc.; 5) el uso y
abuso del leismo (Gutiérrez Barreda, 2001).

Tr.17%) El origen de la pandereta (cuento)?

Los primeros pobladores eran pastores y entonces, pues, lo 16gi-
cu, claru, no tendrian ni muchas fiestas ni muchu eso, ni... Y
habia un padre y un hiju que guardaban las ovejas, y el padre
tenia... el padre le habia hechu al criu una chifla. Aqui, por lo
menos, asi se llama, que es un... de saugu, de madera de saugu®
con tres agujeros; es un instrumento parecidu a la dulzaina que
se llamaba, pero era..., aqui se llama eso: una chifla.

Y estaba a la puerta de la choza, pues, el criu un dia tocando
la chifla, muy contentu, y vio un corderin* que estaba muy malu
y jay!, pues el criu, claru, se asusté muchu, pues estaba con el
corderin, pues lo 16gicu, ilusionao con él, y con eso que se le puso
malu el corderin, y “;qué haré con el corderin y qué no haré?”; y

2Este es el titulo con el que aparece en el indice del CD del que transcribo la narracién.

3satico: “en Asturias se le conoce con el nombre de sabugo, sabugu...saugu, beneitu [...].
Sus frutos de color negro se utilizaban para hacer confituras y licores, y sus ramas, una
vez ahuecadas, para hacer flautas” (Lastra Menéndez, 2002: 359-360).

*La terminacion del diminutivo en lebaniego es normalmente en -uco, -uca. El que aqui
la narradora utilice la forma en -in es una marca de mayor afectividad, como se percibe
también en el habla cotidiana.
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le tap6, le arrebuj6 con lo que pudo, pues no sé, con una chaqueta
o con algo que tendria él para cobijarse del friu, tap6 al corderu
y le meti6 en la choza.

Y buenu, pues nd, que el corderu que no sand y que se murid
el corderu. Y el padre le decia, pues que le tirara: “Tirale, ja qué
le quieres ahi?, que esta muerto”. Y él que no, no, que cémo le iba
a tirar, él lo tap¢ alli, pero, claru, pasaron unos dias y el corderu,
pues lo 16gicu,® se pudrid y se acab¢ el corderu. Ya olia y ya eso,
y entonces ya su padre le dijo: “No, no, lo tiro, porque ahi no lo
podemos tener”. Y a él le daba tanta pena...

Y ya cuando lo cogio, pues ya se deshacia, ya estaba, pues esu,
corrutto t6, y ya se deshacia. Y por no deshacerse de 6, pues los
huesos y asi, lo que quedaba lo tir6; pero fue y la piel la extendié
en un espinu. La extendio y alli se iba secando con el sol.

Y estaba él algunas veces en la choza, y €l oia, toc,toc, toc,® oia
asi golpes, golpucos, y decia: “; Pues, y eso, qué sera?”. Y un dia
mira, y eran los pajarus. Claru, que si tenia, si quedaba algo de
carne, o algo de eso, pues los péjarus lo picaban. Y él ofa, oia todos
los dias el toc,toc,toc, toc, el pico, pico de los pajaros. Y entonces
él penso: “ Ay, pero mira, qué cosa mas..., qué cosa, si esto pare-
ce una musica, igual que musica”. Pues €l cogi6, lo que no sé es
de qué manera o cémo lo haria, extendio la piel, y después que
estaba alli bien seca, y posiblemente, si estaba extendia y seca,
pues quedaria bien, seguru que quedaria bien.

Y yo no sé de qué forma le colocé el aru y la cosa, y de ahi
naci6 la pandereta, o mejor dicho, el panderu, que en un principiu
se llamaba asi. Pero vamos, panderu o pandereta, pues qué es,
pal casu es lo mismu. Y asi nacié la pandereta.”

°Es la tercera vez que, en un relato tan corto, Lines repite la expresion “lo logicu” y
pienso que puede resultar un tanto peculiar. La he oido con frecuencia en el habla de
Lines, pero también de personas de su generacién, o algo mas jovenes, en Liébana, cuando
explican algo, como un intento de subrayar la evidencia de lo que estan contando.

Lo que se oye en este momento en la grabacion del relato son los golpes que Lines
da sobre una mesa de madera, y el sonido se reproduce aqui con una onomatopeya.

’Contado por Lines Vejo el 5 de octubre de 1997. Grabado por Grazia Tuzi y
reproducido en el CD Cantares de Lines Vejo, Torrelavega, Cantabria Tradicional, 2006.
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Tr. 2%) Entre mito y realidad®

Ya te he dicho que yo he estado siempre con una tia que se llama
Maria. He vivido con ella desde la edad de cuatro afios. Aprendi
de pequefia a tocar la pandereta. Y t sabes que a esa edad se
hacen siempre muchas preguntas. Un dia pregunté: “Tia Maria,
(por qué se empez6 a tocar la pandereta?”. “jHija, no lo sé!” He

¥Recogido, transcrito y traducido al italiano por Grazia Tuzi en La pandereta. Suoni e
identita della Cantabria, Udine: Nota Music, 2013, p. 19: “Ti ho gia detto che io sono stata
sempre con una zia che si chiamava Maria. Ho vissuto con lei dall’eta di quattro anni.
Imparai a suonare la pandereta da piccola. Tu sai che a quell’eta si fanno sempre molte
domande. Un giorno chiesi: ‘zia Maria, perché si & cominciato a suonare la pandereta?’
‘Figlia, non lo so!” Io ho sentito raccontare una cosa. Qui a Caloca si & sempre suonata la
pandereta. Io ho sempre sentito raccontare che in un tempo molto antico, - beh, qui non
c’era il paese, c’erano naturalmente solo pastori che venivano con el gregge e con le loro
cose e vivevano in capanne - ¢’erano un padre e un figlio che stavano badando alle pecore
quando un giorno si ammalo un agnellino. Il bambino provo una gran pena. Lo avvolse,
lo copri e lo portd nella capanna. Nonostante le cure, I’agnello mori. Allora il padre gli
disse ‘prendi questo agnello e buttalo da qualque parte perché qui non puoi tenerlo’. Ma
a lui faceva pena. Passarono alcuni giorni e I’agnello, beh come & normale, inizio a dare
cattivo odore. Il padre allora gli disse di nuovo: ‘prendi questo agnello e buttalo da
qualque parte perche non lo possiamo tenere’. Ma al bambino faceva tanta di quella pena
che lo tenne li e quando ando a prenderlo gli restd in mano solo la pelle. C’era alla porta
della capanna un ramo e cosi si dice che per non perderlo, stese la pelle per far si che gli
rimanesse qualche ricordo dell’agnellino. La stese sul ramo e quella si seccod. Un giorno
mentre stava nella capanna, il figlio del pastore senti un rumore, come di una cosa che
suonava. Si affaccio ed erano gli uccelli che stavano beccando la pelle. Naturalmente ci
sara stato qualche resto di carne o qualche cosa che gli uccelli beccavano. Cosi il ragazzo
disse ‘cos’e questo suono che sembra una musica?’. Fu cosi, non si sa come, che pensarono
di mettere una cornice intorno alla pelle dell’agnellino morto e da li venne la pandereta.
Cosi si comincio a imparare la musica della pandereta. Per dirla meglio, all'inizio, sembra
che non si chiamasse pandereta, ma che si chiamasse pandero. Beh, sono le cose che ti
raccontano e che si tramandano da nonni a nipoti e poi a tutta la famiglia, e ora io le
racconto a te e tu le andrai a raccontare a qualcun altro. Quello che penso veramente &
che molte volte le cose che si raccontano possono essere vere, perché, qui a Caloca, & molto
comune dire quando ¢’ una pecora con il ventre molto grande ‘Cavolo! Guarda questa
pecora ha il ventre come un pandero. / La storia narrata da zia a Lines e da Lines a me
potrebbe essere considerata come un mito di fondazione di questa tradizione musicale”.



RLP, XIV-1 Otra pandereta que suena... Una cancion y un relato...

oido contar una cosa. Aqui, en Caloca, se ha tocado siempre la
pandereta. Siempre oi contar que en un tiempo muy antiguo
—bueno, que ni estaba el pueblo, habia naturalmente s6lo pasto-
res que venian con los rebafios y con sus cosas y vivian en caba-
flas — habfa un padre y un hijo que cuidaban de las ovejas, cuan-
do un dia enfermé un corderito. El nifio sintié una gran pena. Lo
tapo, lo cubrio y lo llevé a la cabafia. A pesar de los cuidados, el
cordero muri6. Entonces el padre le dijo: “Agarra ese cordero y
tiralo en cualquier sitio, porque aqui no puedes tenerlo”. Pero a
él le daba pena. Pasaron algunos dias y el cordero, bueno, como
es normal, empez6 a oler mal. El padre entonces le dijo otra vez:
“Agarra ese cordero y tiralo en cualquier sitio, porque no lo po-
demos tener aqui”. Pero al nifio le daba tanta pena que lo dej6
alli y cuando fue a tirarlo se le qued6 solo la piel en la mano. A
la puerta de la cabafia habia una mata y asi se dice que, para no
perderlo del todo, extendio la piel para que asi le quedase algtin
recuerdo del corderito. La extendi6 sobre la mata y se secé. Un dia,
mientras estaba en la cabafa, el hijo del pastor escuché un ruido,
como de una cosa que sonaba. Se asomo¢ y eran los péjaros que
estaban picoteando la piel. Naturalmente, seria algtn resto de
carne o cualquier cosa lo que picoteaban los péajaros. Asi, el chi-
quillo dijo: “;qué es este sonido que parece una musica?”. Fue
asi, no se sabe como, que pensaron colocar un marco alrededor
de la piel del corderito muerto y de ahi viene la pandereta. Asi
se empezo a aprender la musica de la pandereta. Mejor dicho, al
principio parece que no se llamaba pandereta, sino que se llama-
ba pandero. Bueno, son las cosas que te cuentan y que pasan de
abuelos a nietos y después a toda la familia, y ahora yo te lo
cuento a ti y tt se lo irds a contar a algtn otro.

Lo que pienso de verdad es que muchas veces las cosas que
se cuentan pueden ser verdad, porque aqui, en Caloca, es muy
comun decir cuando hay una oveja con el vientre muy grande:

779

“iCaray! Mira, esa oveja tiene el vientre como un pandero”.

?Lines Vejo, 8 octubre 1997.
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La historia narrada de la tia a Lines y de Lines a mi podria
ser considerada como un mito de fundaciéon de esta tradicion
musical.™

[Traduccién mia de la transcripcién italiana de Grazia Tuzi del
cuento, que ocupa, con las notas 1y 2, toda la pagina 19].

I

...hay una relacién estrecha

entre la literatura oral y la vida cotidiana

de la gente... aquellos sucesos de la vida cotidiana
que le parecen importantes volverdn

a aparecer en una historia. ..

F.Boas, citado por J. Fribourg, 1995.

(Mito, realidad, cuento, leyenda? Todas estas interrogantes y
muchas mas se me presentan a la hora de comentar estos textos
sobre un posible origen de la pandereta, narrados desde una men-
talidad popular y en un lenguaje igualmente popular.

Las diferencias que se observan en el relato de la segunda
transcripcion con respecto a la primera se deben, en buena parte,
a que la investigadora escucho el relato en castellano (y lebanie-
go), y lo tradujo al italiano para incluirlo en su espléndido estudio
etnomusical; inevitablemente, su traduccién dota al texto de una
tonalidad culta en un lenguaje correcto, que no falsea la historia
en ningin momento, pero sila aparta en cierto modo del entorno
popular en que fue narrada. Pero quien conoce ambas lenguas,
la italiana y la castellana, puede percibir marcas clarisimas del
habla en que fue contado, o supresion de alguna de esas marcas:
por ejemplo, esa expresién que comento en la nota 5, “lo 16gicu”
no aparece en la version italiana, supongo que por sorprendente

19 En cualquier caso, es la tnica historia relativa a los posibles origenes de este
instrumento que he encontrado.
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e incomprensible en un texto tan popular. Pero se puede rastrear
en las veces que se repite “Beh!” o “Beh, come & normale”. Se
suprime también la referencia a la chifla que tocaba el criu a la
puerta de la choza, y, sospecho que ese dia, el 8 de octubre de
1997, Lines no menciond ese instrumento porque sabia que lo que
interesaba especificamente a la profesora Tuzi era la pandereta,
mientras que, tres dias antes, el 5 de octubre, la grabacion estaba
hecha en un contexto de recogida de otras muestras poéticas po-
pulares, como la impresionante versiéon del Romance “Casada en
lejanas tierras” (el romance tradicional de la “Mala suegra”) que
canta Lines ese mismo dia (CD, Vejo, 2006: corte 17).

Hay, sin embargo, algo que no figura en la transcripcion del 5
de octubre y si en la posterior y que resulta muy interesante:
Lines dice de quién ha aprendido el relato, su tia Maria, y comen-
ta que ella siempre ha tocado la pandereta y que siempre (cursiva
mia) ha oido contar la historia del nacimiento de la pandereta. Y,
al final, refuerza la idea de la transmisioén oral: “Bueno, son las
cosas que te cuentan y que pasan de abuelos a nietos y después
a toda la familia, y ahora yo te lo cuento a ti y tt se lo irds a con-
tar a algtin otro...” Y asi ha sido y asi es. Nadie es el autor ni el
duefio del relato: “al contrario, la legitimidad de lo que se dice
deriva del hecho de que ese relato pertenece a un pasado y a otros
que lo contaron, siendo el narrador actual s6lo el detentor de esa
memoria” (Judice, 1995:122).

En la version traducida al italiano queda sefialado con claridad
que es el nifo, el hijo del pastor, quien se ocupa de extender la
piel de cordero sobre una mata y el que oye el sonido que produ-
ce el picoteo de los péjaros. Pero, después de identificado, ya no
se precisa de quién es la idea de transformar ese sonido en un
instrumento que produjera musica: “Fue asi, no se sabe como, que
pensaron colocar un marco alrededor”. Més indefinida queda esta
parte en el relato grabado el 5 de octubre, aunque el hijo del pas-
tor, el criu, tiene un papel mas relevante. Me interesa llamar la
atencion sobre el hecho de que la narradora es una mujer y, adn
mas concretamente, una panderetera. Y sin embargo, en el relato,
es un nifio, un varén —o dos: el padre y el hijo— el que crea la
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pandereta, el homo faber, el que construye herramientas para el
trabajo o para el ocio de la tribu. La mujer, en cambio, la que los
utiliza, sobre todo en el &mbito familiar y ladico (Tuzi, 2010).

Por otro lado, en la versién traducida por Tuzi se remarca en
dos ocasiones, explicitamente, que el entorno en que Lines esta
contando la historia y en donde ella la ha oido y en donde se sigue
aludiendo al antiguo origen de la pandereta, es en Caloca."* La
localizacién geografica en la primera transcripcion, en cambio,
queda indeterminada; sélo se alude por un adverbio de lugar:
“ Aqui, por lo menos, asi se llama...”, dice Lines, hablando del nom-
bre de otro instrumento musical. Esta indeterminacion del lugar
podria hacernos pensar méas en un cuento que en una leyenda.
Sin embargo, la precision del relato posterior al repetir el nombre
del pueblo, nos coloca ya ante uno mas de los rasgos que pueden
inclinarnos a pensar que estamos ante una leyenda.

IV

Por otro lado, en el orden de la expresion,
1o podemos creer o no podemos aceptar,

que una mera creencia es una leyenda,

y tampoco podemos hacer una distincion

tajante, absoluta y permanente

para todos los casos, entre lo que es

un cuento, lo que es una leyenda

y lo que es un mito.

J. Caro Baroja, 1988.

"Caloca es una pueblo pequefio (sus habitantes no llegan a siete decenas), de Liébana,
en Cantabria, situado a mas de mil metros de altura sobre el nivel del mar, enclavado
entre los Picos de Europa y la Cordillera que separa Cantabria de Palencia. Durante mucho
tiempo, el acceso a Caloca era dificil, habia que hacerlo andando o en caballeria; ahora ya
tiene una carretera que facilita la comunicacion de los pocos habitantes de Caloca con el
resto de la region.
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Esa distincién de la que hablaba Caro Baroja era ya dificil para
van Gennep, uno de los primeros estudiosos de las leyendas en
su clésico libro (1910), quien ha seguido siéndolo para los que
contindan estudiando este tema. Las fronteras entre un género y
otro son difusas, aunque los que investigan en el terreno, también
fronterizo, entre antropologia y folclor y literatura van precisan-
do ya unos rasgos que nos permiten distinguir con més claridad:

laleyenda (sage) aparece, al contrario [del cuento] como una narra-
cién de forma variable, localizada en un paisaje reconocible, o re-
ferido a una geografia conocida, situada en un tiempo, més o
menos pasado, generalmente intermedio entre el tiempo mitico
de los origenes y el tiempo vivido de la performance, individua-
lizada en cuanto a los actores, integrados siempre, de una forma
o de otra, en una sociedad y una historia marcadas por un cierto
coeficiente de “realidad” y de contingencia; un relato que requiere
de alguna forma de adhesion, o de creencia, y por lo tanto dotado
de criterios de autenticidad, que permiten admitirlo al menos den-
tro del area de lo probable (Delpech, 1989: 294).12

Si volvemos a leer el cuento del origen de la pandereta con la
plantilla que nos proporciona el parrafo citado, veremos cémo
todos esos rasgos coinciden: el paisaje conocido por la narradora
y quienes la escuchan, sean o no del lugar; el tiempo pasado,
situado cerca del tiempo mitico (“los primeros pobladores”,
como indica Lines, aunque no sabemos si son los que poblaron
primero el mundo o simplemente Liébana); unos actores bien
individualizados; la realidad que se describe: las chozas, la chifla,
los rebafios, todo es real, conocido y vivido, y eso confiere un
“criterio de autenticidad” al relato. Una leyenda, pues. No un cuen-
to ni un mito. Pero si una leyenda de un tipo especial: leyenda
etiologica.

De las leyendas etiol6gicas, bajo este nombre, escribié van Gen-
nep en el lejano 1910, refiriéndose también a ellas como “leyendas

2La traduccion es mia.
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explicativas”, reconociendo que no se habian “estudiado atn
sistematicamente” (1982: 67). Y ahadia: “;Se han inventado estas
narraciones s6lo para explicar hechos de observacion, o bien se
han inventado primero narraciones, a las que no se ha afiadido
sino después el elemento explicativo?”

Y seguia reconociendo el caracter “utilitario” de esas narracio-
nes, no desinteresado. Para lo que aqui nos ocupa, llama la aten-
cién su afirmacion de que “las leyendas de personajes animales
deben considerarse como las mds ‘primitivas” entre todas” (87);
no estoy segura, sin embargo, de que este primitivismo pueda
aplicarse a la que estamos estudiando.

Las definiciones de este tipo de leyendas, que han seguido a
través de numerosos estudios, son ya abundantisimas; por la
concrecién con que las define, prefiero esta: “situadas en el pasa-
do, nos dan el motivo o causa (aition) de algo que atin sucede. Los
hechos extraordinarios sucedidos han tenido repercusiones perma-
nentes que es posible aqui y ahora verificar” (Gonzalez Terriza,
2004: 129).

Las leyendas etiol6gicas se encuentran en todas las culturas,
desde la antigiiedad a nuestros dias (Pedrosa, 2006), porque en
todas ellas es necesario dar una explicacion plausible a determi-
nados hechos (muchas veces, casi siempre, de caracter religioso
y/o sobrenatural ) que forman parte del acervo cultural de los
grupos humanos (Zavala, 2001: 25-45). Lo llamativo de esta leyen-
da sobre el origen de la pandereta es el “realismo”, por asi decir,
que trasmite toda la narracion. No hay ningtan elemento que nos
aparte de la realidad conocida por la narradora y por quienes la
escuchan y la graban. Lo tinico un tanto misterioso —y la misma
Lines lo pone de relieve — es como y de qué manera se les ocurrié
poner el aro o marco a la piel del cordero para que sonara de
forma musical. Los pajaros habian dado el tono, por asi decir,
pero faltaba la “letra” con que cantar esa musica, si es que pode-
mos llamar “letra”, en sentido traslaticio, a la mtsica de la pan-
dereta, aunque es posible que el canto de los pdjaros pudiera
servir también de modelo. jQuién sabe! El misterio de la leyenda
ha de mantenerse, no puede explicarlo todo.
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Ni tampoco podemos explicar la rareza de este relato, en el
sentido de que es el tnico testimonio de él que hemos encontra-
do. No aparece en muchos archivos de cuentos y leyendas popu-
lares y locales, cuya enumeracion aqui creo se puede excusar;® y
lo que decia la profesora Tuzi, que ha investigado pacientemen-
te durante afios todo lo relacionado con la pandereta en Canta-
bria, es cierto y yo misma puedo hacer mias sus palabras, citadas
mas arriba: “en cualquier caso, es la tinica historia relativa a los
posibles origenes de este instrumento que he encontrado”.

Los péjaros si aparecen en cuentos folcléricos, pero para otros
menesteres, magicos o no; sus cantos han servido de inspiracién
para composiciones musicales populares o cultas. Como se ha
dicho, hay “un pulular de pajaros” en la cancién popular (Frenk,
1994:9), pero, hasta ahora, no se ha encontrado una leyenda etio-
légica similar a ésta.

Otras ligeramente parecidas, si. Por ejemplo, la de la invencién
de la sierra por san Martin, quien, probado por el diablo, pudo
fabricar la primera sierra contemplando las “hermosas y largas
hojas melladas en las ramas del castafio” (Pedrosa-Kalzakorta-
Astigarraga, 2008: 125-126). De una forma o de otra, y al calor del
relato que analizamos, se puede reproducir aqui un péarrafo de
uno de los mejores estudiosos de estos temas:

que el canon animal ha acompafado siempre y que ha inspirado
muchas veces el desarrollo cultural y tecnoldgico de los hombres
es algo de lo que no puede dudarse. Igual que tampoco puede
dudarse de que los modelos animales han estimulado y propicia-
do muchos de los grandes hallazgos e inventos que a lo largo de
la historia ha puesto a punto el ser humano (Pedrosa, 2002: 360).

En su modestia y sencillez, el relato de Lines Vejo no hace otra
cosa que corroborar estas afirmaciones.

356lo menciono, a titulo de ejemplo y por ser estudio relacionado con Cantabria, el
trabajo de Julio Camarena Laucirica, Repertorio de los cuentos folcloricos registrados en
Cantabria (1995), en donde no hay rastro de esta narracién.
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\'

Muchos investigadores han descrito

con admiracién y sorpresa

el instante en que percibieron,

[...] ese aroma antiguo, ese exquisito trazo
que nimba las formas y el contenido de aquello
que se han encargado de trabajar

y pulir tantas generaciones.

J. Diaz

Todo eso a lo que alude Joaquin Diaz (2005: 131) se conserva
también en las grabaciones realizadas en el ambiente adecuado
y de la forma cuidadosa con que se hizo la grabacion del relato
sobre el origen de la pandereta, y con que se cuid6é después su
edicién digital (Fraile Gil, 2006). Como afiade el mismo estudio-
so, no hay que considerar que lo que se graba esté “aislado de su
vida o de su identidad” (Diaz, 2005:131), y precisamente por ello
el respeto por el narrador, o el cantor, y por su entorno contribu-
ye a hacer més utiles, méds auténticas, mas reales, este tipo de
grabaciones. Subrayo esto porque conozco bien el método de re-
copilacion de estos y otros materiales que preconizan y llevan a
la practica Joaquin Diaz y Luis Diaz Viana. Entrando de verdad
en el entorno real en que los textos y canciones afloran sin pre-
sién de ningtin tipo, empleando a veces no unas pocas horas, sino
dias o tardes enteras en establecer un didlogo verdadero, intere-
sado por ambas partes, no “trucado” ni “viciado” (Diaz G. Viana,
1999: 104; y ya antes en 1983: 9-16)."

Esta leyenda es, pues, un relato que tiene lugar en una comu-
nicacion interpersonal, entre personas que se conocen y que tal
vez ya han llegado a ser amigos. Quiza no sea un dialogo en
sentido literal, pero si tiene las marcas del didlogo que todos

“Recuerdo de paso la ironia cordial de otro buen amigo, G. Di Stefano, comentando
conmigo esa forma de “estrujar la memoria de una viejecita hasta que salga el romance”.
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conocemos: “Ya te he dicho...” comienza Lines una de sus ver-
siones; es decir, conoce a la investigadora que la esta grabando y
probablemente funcionaba ya entre ellas una relacién amistosa.
En la otra version, en la que Lines entra en materia sin ningtn
tipo de predambulo, hay una espontaneidad llamativa en lo que
cuenta y en como lo cuenta; las veces que ella repite “aqui”, sin
especificar més, nos hace percibir que el contexto en que se esta
relatando el origen de la pandereta es un contexto conocido por
todos los que estan presentes en ese momento.

En un sugestivo articulo del profesor Honorio M. Velasco en-
contramos afirmaciones que aclaran y potencian lo que queria
decir para poner punto final a este ya extenso trabajo. Esta frase
casi resume todo su estudio:

En un contexto real la comunicacién supone la captacion mutua
de los interlocutores y la captacién compartida de su entorno. [...]
El guifio de complicidad de lo que cuenta el cuento [...] hacia
quienes lo leen o escuchan es que el entorno del que procede [...]
es completamente comun (Velasco, 1995: 34-35).

Sea real o0 no lo que nos cuenta esta leyenda, lo verdadero es
la palabra con la que se nos ha relatado, la ternura que trasmite
al hablar de la pena del criu por la enfermedad y la muerte del
corderin, el deseo de conservar al menos algo suyo; y verdadero
es el contexto compartido por la narradora y por todos los que la
han y hemos escuchado en aquel y en otros momentos.
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