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Brunhilde Biebuyck, Sandra Bornand y Cécile Leguy, coord. Pratiques 
d’enquêtes. Cahiers de Littérature Orale, 64-64, 2008; 475 pp.

Este grueso volumen monográfico de los ya muy longevos y cada 
día más prestigiosos Cahiers de Littérature Orale que publica el 
Centre d’Étude et de Recherche sur les Littératures Orales du 
Monde (cerlom) del inalco (Institut National des Langues et 
Civilisations Orientales) de París es una muestra sobresaliente de 
la madurez que han alcanzado los estudios sobre la literatura oral 
internacional que se realizan en Francia (en la francofonía euro-
pea en general), y también de algunas de sus preocupaciones y 
orientaciones, y de no pocos de sus méritos y logros.

Visto todo ello desde España, las sensaciones que irremedia-
blemente se experimentan al hojear este grueso volumen son las 
de (sanas) envidia y admiración. Mucho es, posiblemente, lo que 
falta todavía para que en nuestro país pueda ser publicado un 
libro de la densidad y de la variedad que exhiben estas Pratiques 
d’enquêtes que se abren ante nosotros como espacios de confluen-
cia de líneas de investigación muy plurales pero muy bien es-
tructuradas y asentadas, exponentes de métodos, de tendencias, 
de aplicaciones sobre tradiciones distintas y géneros diversos 
que tienen el común denominador del altísimo nivel científico 
de todos y cada uno de sus artículos. Claro que también es mu-
chísimo lo que falta para que pueda haber en nuestro país (si es 
que llega algún día a haberla) una institución paralela, con el 
encaje académico y el apoyo institucional que tiene el Cerlom 
que publica esta revista.

No todos los artículos acogidos en este volumen (aunque la 
gran mayoría sí) son fruto de la labor de los investigadores france-
ses ni han sido realizados en el marco de las instituciones acadé-
micas francesas. Ahora bien: los pocos que (por invitación de sus 
colegas franceses) vienen de fuera reflejan los vínculos de colabo-
ración estrechos (y, sin duda, muy enriquecedores) que los espe-
cialistas galos mantienen con colegas e investigaciones de otros 
países. Modelo todo ello, en fin, de ciencia atenta a lo diverso, 
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pero acogida a objetivos, inquietudes y labores compartidos y 
comunicados.

Pratiques d’enquêtes es, en cualquier caso, uno de los títulos más 
importantes entre los que han sido publicados en los últimos años 
en cualquier lugar del mundo acerca de las ideas y las prácticas 
de registro, de edición, de reflexión en torno a los discursos lite-
rarios orales. Su pluralidad de enfoques está garantizada, ya que 
nos traslada las opiniones y métodos de especialistas que trabajan 
en países y en latitudes muy distintos, desde la Bretaña francesa 
hasta Níger o los Estados Unidos, y desde Cerdeña hasta Pales-
tina o Costa de Marfil. 

Entre los rasgos que es preciso destacar dentro de este grueso 
volumen colectivo está el que la gran mayoría de las firmas (vein-
te) son de autoras, mientras que los autores son sólo cinco. Indi-
cio elocuentísimo de cómo en las últimas décadas, incluso en los 
últimos años, el trabajo de las mujeres etnógrafas que se lanzan 
a la aventura de la encuesta en espacios que antes eran cotos 
tradicionalmente cerrados para quienes no fuesen varones ha 
experimentado un impulso muy importante, podría decirse que 
revolucionario, en términos cuantitativos y cualitativos.

Digno de ser notado es también el hecho de que algunas de las 
etnografías descritas y explicadas en este volumen se refieran a 
pueblos que siguen inmersos en formas de cultura fundamental-
mente oral, bastante tradicional, escasamente tecnologizada, 
mientras que otras meditan acerca de los discursos folclóricos 
que viven y conviven, hoy, con los medios de comunicación y de 
cultura de masas virtuales e internáuticos, moviéndose inquieta-
mente en el complejo e inestable territorio de los e-mails, de los 
blogs, etcétera.

Conviene destacar, además, que algunos de los artículos se 
hallan organizados desde una perspectiva estrictamente descrip-
tiva e interpretativa de las labores de encuesta de la literatura 
oral, mientras que otros evalúan, desde enfoques más teóricos y 
programáticos, los pros y los contras del método de análisis com-
paratista, los fenómenos de globalización y de mundialización 
de la cultura que afectan de lleno, y de forma dramática, a este 
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tipo de fragilísimos repertorios orales o las políticas de recupe-
ración, selección, clasificación y canonización (y, por tanto, tam-
bién de burocratización, de politización y de exclusión de los no 
seleccionados) del patrimonio cultural tradicional del tipo de las 
que desarrolla, por ejemplo, la unesco con su programa de de-
signaciones y de premios de patrimonios orales internacionales 
que favorecen a los presuntamente (más) importantes o repre-
sentativos en detrimento de otros que considera menos impor-
tantes. De pocas lecturas como de la de este libro podrán obte-
nerse pues, el día de hoy, conclusiones tan representativas 
acerca de las sensibilidades, los métodos, los objetivos, incluso 
las dimensiones políticas y éticas de la actividad y de la reflexión 
etnográficas.

Personalmente me parece difícil privilegiar el comentario de 
alguno de estos artículos sobre el comentario de los demás, ya 
que todos tienen tanto valor como interés. Pero he de admitir que 
los que se centran en las culturas (más que en las literaturas) 
orales del continente africano son de una calidad y originalidad 
excepcionales, y hacen justicia a la posición dominante que las 
investigaciones africanistas francesas (mejor dicho, francófonas) 
siguen teniendo en el panorama académico internacional. Por 
ejemplo, el artículo de Sandra Bornand acerca de sus experiencias 
de recolección etnográfica entre los songhay-zarma de Níger, o 
el de Marie Lorillard sobre sus campañas entre los nyarafolo del 
norte de Costa de Marfil me han parecido enormemente densos 
y argumentados, a la par que honestos y sinceros.

En planos de tiempo, de espacio y de poética muy diferentes, 
el muy original análisis que hace Éva Guillorel acerca de un con-
curso de recolección de canciones populares que fue convocado 
en Bretaña en 1906 creo que ofrece bases metodológicas muy 
interesantes para el estudio de fenómenos similares que tuvieron 
y tienen lugar en España, desde aquellos ya míticos concursos de 
folclore musical que convocó el Instituto Español de Musicología 
de Barcelona entre los años 1946 y 1952.

La mayoría de los artículos que componen este volumen co-
lectivo acerca de las Pratiques d’enquêtes prefiere plantear pregun-
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tas antes que buscar respuestas, dar opiniones mejor que formu-
lar juicios, hacer autoconfesión de ideas en construcción y de 
proyectos en curso en vez de imponer o normalizar métodos. 
Signo distintivo de una etnografía humilde, sensible, abierta, es 
otro de sus muchos méritos, por más que tal apertura de orien-
taciones, de programas, de valoraciones, no contribuye precisa-
mente a facilitar la confección de una reseña unitaria.

Entre las muchas dimensiones de la labor etnográfica (y de sus 
proyecciones) que plantean estas Pratiques d’enquêtes, una de las 
más interesantes (para mí) y de las más precisadas de atención y 
de discusión (ésa es la razón por la que voy a dedicarle algún 
comentario específico) es la cuestión de la apropiación política que 
de los patrimonios orales y tradicionales hacen las administraciones 
locales, regionales, estatales, supraestatales, con su siempre activo 
y poderosísimo cortejo de propagandistas mediáticos que son ca-
paces de reorientar, de reinventar, incluso de inventar desde abajo 
las percepciones (el concepto de historia, los valores, las imágenes, 
los símbolos) que cada pueblo tiene de sí mismo, o las percepcio-
nes que el mundo puede llegar a tener de cada pueblo.

El fenómeno está muy ampliamente documentado y ha sido 
también intensamente debatido por historiadores, sociólogos, 
antropólogos, sobre todo a partir del libro seminal The Invention 
of the Tradition (1985) que, bajo la coordinación de Eric Hobsbawn 
y de Terence Ranger, fue de los primeros en mostrar de qué modo 
los intereses políticos y económicos y los programas de acción y 
de intervención cultural de determinadas élites son capaces de 
definir y de redefinir las tradiciones, las ideas, los símbolos, el 
espíritu de un pueblo. Los historiadores de las (seudo)épicas na-
zis, fascistas, comunistas, imperialistas de todo signo, han pres-
tado muy escrupulosa atención, por supuesto, a estos procesos, 
que en aquellos regímenes estuvieron situados en la primera lí-
nea, no ya de la política cultural, sino incluso de la política misma, 
ya que, en ellos, las remitologizaciones del pasado se constituye-
ron en requisitos y en estrategias claves para legitimar regímenes 
que se vindicaban como restauradores de los vínculos con aque-
llos pasados gloriosos. Aunque lo cierto es que puede decirse que 
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ninguna entidad político-cultural (local, regional, estatal) de nin-
gún sitio, sin excluir, desde luego, las nuestras de hoy mismo, se 
halla libre y al margen de este tipo de remitologizaciones, algunas 
moderadas, otras sumamente groseras, que contribuyen a dar a 
cada comunidad el cuño simbólico y cultural que sus ideólogos 
se empeñan en programar.

Los etnógrafos y folcloristas de hoy han mirado, de manera 
por lo general aguda y crítica, sobre todo hacia los procesos de 
apropiación y de manipulación políticos del folclore de signo más 
concreto y local, y también hacia el de las comunidades de carác-
ter estatal o con aspiraciones de ser estatales, con atención espe-
cial a los casos que se hallan encarnados en los nacionalismos 
centralistas y en los separatistas. Pero no han tenido apenas tiem-
po todavía para reflexionar acerca de fenómenos relativamente 
recientes, globales y globalizadores, de carácter supraestatal, 
como los que se realizan al amparo de las siglas de la unesco y 
de su Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural 
Intangible, cuyas implicaciones y consecuencias etnográficas fue-
ron objeto de las reflexiones de un artículo precursor de Graham 
Furniss, “Reflections on the unesco Convention for the Safeguar-
ding of the Intangible Cultural Heritage”, que fue publicado en 
2005 en el volumen colectivo Paroles nomades. Écrits d’ethno-lin­
guistique africaine. En este volumen de Pratiques d’enquêtes, con-
cretamente en su artículo “The Oral Literature Researcher as a 
Foreign Expert”, han quedado expuestas las reflexiones del pro-
fesor Lee Haring acerca de la misma cuestión, hechas desde la 
perspectiva del especialista (del experto externo, según se define él) 
que en ocasiones debe asumir las labores de evaluación o de dic-
tamen de acontecimientos culturales orales a los que ha de acer-
carse desde fuera y contemplar con la mirada del visitante, pues-
to que no se trata de su tradición nativa.

Mi opinión personal acerca de estas clasificaciones, concursos 
o rankings de patrimonios orales y culturales que impulsa con 
alcances supraestatales la unesco, o de los que promueven (a 
veces por mimetismo con la política de la unesco, que ha gene-
rado una tupida red de subconcursos estatales) numerosos países 
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e incluso regiones y provincias de todo el mundo, para seleccio-
nar, privilegiar y canonizar determinados repertorios de patrimo­
nio oral o intangible (o de interés cultural, o de interés turístico, etc., 
etc., etc.) y para condenar, en inevitable y fatal consecuencia, a 
otras a la exclusión de esos cánones, privilegios y certificaciones, 
es sinceramente muy negativa. Hablo también desde mi condi-
ción de ex experto externo de instituciones que me han encargado 
reflexiones y dictámenes al respecto: mi experiencia pasada den-
tro de tales órganos consultivos y evaluadores no solo ha cimen-
tado mi opinión de que es imposible hacer una selección justa e 
imparcial de manifestaciones de cultura oral vivas en tradiciones, 
a veces en países y en continentes diversos, que tienen caracteres 
(afortunadamente) muy plurales, radicalmente desiguales, re-
fractarios a ser medidos (en consecuencia) con los mismos o con 
parecidos raseros evaluadores o dictaminadores.

Mi experiencia me ha llevado también a la constatación de que 
los intereses, las presiones y las manipulaciones de signo político, 
económico, ideológico, incluso confesional, ejercidos por pode-
rosos grupos de presión institucionales y mediáticos acaban te-
niendo un peso no ya decisivo, sino definitivo, en el funciona-
miento de esa burocracia tan ajena al espíritu libre, ingenuo, 
abierto, fugaz, delicadísimo, singularísimo, de las expresiones de 
cultura tradicional que ponen a competir.

De hecho, pienso que esas voces judiciarias, sentenciosas, 
inapelables, que llevan los sellos de la poderosa unesco o de las 
instituciones que sean —pues proliferan las organizaciones (con 
sus funcionarios, sus consultores y sus sellos) que se han espe-
cializado en la labor de hablar (y cobrar) como mediadores o 
como portavoces de aquellos que no les han llamado— pueden 
y deben ser objetos, también, de reflexión etnográfica. Si enten-
demos la etnografía como registro de las voces de nuestro tiempo 
y como análisis de su función y de su significado en el medio 
sociocultural en el que viven, será sin duda difícil imaginar una 
etnografía más justificada y más oportuna que la de esas usurpa-
ciones que se expresan a través de los altavoces retumbantes de 
las instituciones y de los medios de comunicación de masas. Y 
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que reservan para las voces frágiles de los ancianos que recuerdan 
tal tradición en medio de la selva o que se acuerdan aún de tal 
relato en las noches de desierto el papel de ruido de fondo de 
algún exótico evento cultural del que el mundo se entera cuando 
sus mesiánicos reivindicadores ponen los focos sobre él, aunque 
eso suponga (lógicamente) que no se enteren de los repertorios 
de cultura que se quedan fuera de esos focos.

Mi opinión es que, con las amenazas que acechan hoy, desde 
todos los frentes, a los cada vez más indefensos repertorios  
de cultura oral tradicional que alientan en el mundo, la labor de 
los etnógrafos no debe ser la de caer en la trampa de colaborar 
en el establecimiento de rankings que impongan falsas y dispara-
tadas jerarquías de calidad, de relevancia o de dignidad ante los 
ojos acríticos y desinformados de los consumidores de los titula-
res mediáticos. Nuestro papel creo que no debe consistir en otor-
gar privilegios a piezas artificial y arbitrariamente realzadas o 
destacadas del muy complejo y muy heterogéneo mosaico de 
nuestras culturas, sino velar por la integridad del ecosistema al 
completo y de todas y cada una de sus piezas, sin discriminacio-
nes ni canonizaciones interesadas que, se quiera o no, introducen 
fracturas, desigualdades y agravios comparativos, al tiempo que 
siembran tinieblas espesas en torno a todo lo que queda fuera de 
la luz caprichosa de los focos mediáticos y de las certificaciones 
burocráticas.

La etnografía que, en mi opinión, es más urgente hacer, la que 
está casi ausente (si se exceptúa el neutro y comedido artículo de 
Haring) de este libro de Pratiques d’enquêtes, la que debería estar 
describiendo un fenómeno de magnitud colosal que afecta a la 
esencia misma de la transmisión, la recepción, la apreciación de 
las culturas orales que aspiramos a conocer y analizar, es la etno-
grafía de estas poderosas voces institucionales, politizadas, bu-
rocratizadas que han asumido el papel de seleccionar y de orga-
nizar nuestro conocimiento de las voces que suenan en el mundo.

La cuestión es sin duda muy compleja y se inscribe dentro de 
una red de hechos sociales y culturales que tiene muchos más 
actores y muchas más proyecciones, aunque la dirección en que 
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se mueven todas ellas sea, a grandes rasgos, la misma. Fijémonos: 
pocos juicios puede haber tan simplistas, tan degradantes, tan 
arrogantemente paternalistas en relación con las profusísimas y 
profundísimas culturas y literaturas africanas como los grandes 
titulares que, con ocasión de la celebración del campeonato mun-
dial de futbol de Sudáfrica en 2010, han ocupado las páginas, las 
ondas y las pantallas de la prensa mundial: “el mundial de futbol 
en Sudáfrica se realizará en un país con una literatura tan extraor-
dinaria como combativa, que cuenta con dos premios Nobel, 
Coetzee y Gordimer. La cita deportiva es, además, una oportu-
nidad para descubrir un continente de gran variedad literaria”, 
proclamaban las letras grandes de un extenso artículo del escritor 
y periodista John Carlin que abría el número de Babelia, la revis-
ta cultural más influyente de España, del 5 de junio de 2010. Que 
el interés, el conocimiento y el aprecio de las literaturas y de las 
culturas africanas deban depender, o que deban simplemente 
estar asociados (en posición, por supuesto, de convidados subsi-
diarios y pintorescos), a eventos tan politizados y tan mercanti-
lizados como un campeonato de futbol programado por una 
burocracia supraestatal como es la fifa, que tiene su sede en el 
lejanísimo Zurich, es una prueba brutal de la capacidad manipu-
ladora con que las interesadas instituciones supranacionales, los 
ciegos espectáculos de masas, los ruidosos fragores mediáticos, 
saben agitar (incluyendo al mismo tiempo en su contabilidad) los 
hilos tenues de las voces que intentan seguir trayéndonos reflejos 
de la memoria del mundo que había antes de ese caos que hemos 
exportado a todas partes.

África existe (aunque la mayor parte del mundo no lo tenga 
demasiado claro) no sólo cuando en su suelo tiene lugar un cam-
peonato de fútbol programado por la fifa desde Zurich; o cuan-
do los ancianos académicos de Estocolmo otorgan gentilmente el 
premio Nobel de Literatura al nigeriano Soyinka en 1987 o a los 
sudafricanos Gordimer y Coetzee en 1991 y 2003; o cuando la 
unesco expende desde París cartas de nobleza a unos cuantos 
repertorios de cultura oral mientras se los niega a otros; o cuando 
el papa de Roma o el presidente de Francia, el de Washington o 
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el de Pekín, o los directivos de mil y una empresas y sectas con 
sede en Nueva York, en Londres o en Tokio hacen visitas de 
inspección por Camerún, por Senegal, por Kenia o por Angola 
para vigilar la buena marcha de sus proselitismos religiosos y de 
sus intereses político-económicos. 

Rompiendo el alma de aquel continente, destruyendo su voz 
(su antes casi infinita polifonía de voces propias), imponiéndole 
toda suerte de caóticas voces alienígenas (alienígenas: ajenas, nacidas 
afuera), desbaratando sus sistemas religiosos y culturales y, de paso, 
explotando sin el menor escrúpulo sus recursos naturales y destru-
yendo su patrimonio ecológico, en un ceremonial de destrucciones 
concertadas en que ninguna violencia ni humillación es casual ni 
está desvinculada de las demás. La obsesión de ver un mundo que 
es negro con ojos que no están dispuestos a renunciar a los instru-
mentos de poder (incluidos los de selección, clasificación, certifi-
cación) blancos, de apuntar todos los focos en una sola o en muy 
pocas direcciones (las que señalan las burocracias políticas y me-
diáticas), condenando todo lo demás a la no-luz, al no-prestigio, 
al no-canon es, sin duda, uno de los peligros más letales que se 
ciernen sobre los muy diversos y muy dignos (dignísimos todos) 
patrimonios orales cuyas inocentes cantilenas suenan (¡todavía!) 
en África y en el mundo. Y es además, por supuesto, uno de los 
fenómenos más etnografiables que es posible imaginar, si es que la 
razón de ser de la etnografía es dejar testimonio de los hechos que 
se están produciendo o perpetrando en nuestro mundo. 

No creo que la etnografía necesite asumir una actitud exacer-
badamente crítica frente a lo que está pasando, ni que deba res-
ponder a la política exclusivamente con la política. Basta con que 
asuma la función de testigo atento y de notario fidedigno de los 
acontecimientos para que el ingrediente crítico (y, de alguna ma-
nera, también el político) tome cuerpo en ella. Siempre y cuando 
entienda los acontecimientos no sólo como lo que ha quedado 
iluminado por los focos, sino también como lo que ha quedado 
fuera de ellos. Y siempre y cuando incluya también en la secuen-
cia de los sujetos y de los hechos etnografiables, porque ahí está 
seguramente la clave de todo, a quienes manejan esos focos y a 
los intereses que los guían.
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Una última reflexión, tan personal como todas las anteriores: 
si la etnografía tiene la obligación de ser crítica, con más razón 
aún debería ser autocrítica. Desde ese punto de partida, ¿está 
justificado que el etnógrafo viaje desde su casa, desde su método, 
desde sus juicios y prejuicios, a lugares lejanos para estudiar a los 
seres humanos y a las voces que allí encuentre, para documentar-
las, analizarlas y emitir juicios acerca de ellos? ¿Pueden los dis-
cursos de los etnógrafos, que se hallan sujetos a la inevitable ar-
tificiosidad de lo escrito y a la frialdad de lo académico, por más 
empáticos y humildes que intenten ser, tener alguna autoridad o 
alguna legitimidad éticas, o arrogarse la condición de reflejos fie-
les y honestos de las culturas a las que pretenden acercarse? ¿No 
será el destino de los etnógrafos el de sumarse fatalmente, aunque 
no lo quieran, a la cacofonía de voces alienígenas y al club de ma-
nipuladores que contribuyen a que el murmullo de las voces na-
tivas se escuche cada vez más sofocado e inaudible? ¿Intervenir 
de algún modo, incluso de modo etnográfico y con la mejor inten-
ción, no es de alguna manera invadir, violentar, contaminar, in-
troducir sujetos, instrumentos de análisis y medición, intereses 
ajenos en el seno de unos acontecimientos socioculturales que 
habían vivido antes perfectamente bien sin ellos?

Difíciles, complejas, delicadísimas preguntas, que habrían de 
ser planteadas (sin que puedan llegar seguramente a quedar re-
sueltas) en un volumen de Pratiques d’enquêtes tan denso y volu-
minoso al menos como el que nos ha ocupado ahora. Un relato-
crónica, breve y precioso, que el narrador uruguayo Eduardo 
Galeano interpoló en sus Días y noches de amor y de guerra (1978) 
no resolverá la cuestión. Quizá la haga más compleja aún, porque 
ilustra técnicas de intervención más comprometidas aún que la 
simplemente etnográfica. Pero nos ayudará acaso a reflexionar 
sobre ella:

En aquellos altos páramos, los indios todavía visten de negro por 
el crimen de Atahualpa. La comunidad comparte lo poco que se 
arranca a las tierras áridas.

No hay diarios; y además nadie sabe leer. Tampoco hay radios; 
y de todos modos las radios hablan la lengua de los conquistado-
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res. ¿Cómo hacen las pequeñas aldeas para enterarse de lo que 
ocurre en la comunidad? Cada aldea envía dos o tres actores a 
recorrer la comarca: ellos representan las noticias y actúan los pro-
blemas. Al contar lo que les pasa, cuentan lo que son:

—Nos han quitado el sol y la luna. Nos trajeron otros dioses. 
No los comprendemos; pero por ellos nos estamos matando.

Margarita no fue a Cañar para enseñar teatro, sino para apren-
der y ayudar.

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcalá
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