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el altar más alto. Conversación con Lorenzo Aillapán

Enrique Flores

Lorenzo Aillapán, Üñümche u ‘Hombre Pájaro’ mapuche, nació en la 
comunidad de Lukatraro, Lago Budi, en 1940. Es autor, entre otras 
obras, del libro de pájaros Üñümche y de Wera aliwen mawida meu 
(Árboles nativos y universo montañoso). Trabajó como actor en Cauti-
verio feliz, de Cristian Sánchez, y en Wichan (El juicio), de Magaly 
Meneses, con diálogos en mapudungún y basado en una historia de 
Pascual Coña: Lonko Pascual Coña ñi tuculpazugun (Testimonio 
de un cacique mapuche). El altar más alto es el título de una graba­
ción de sus cantos y Wüñül (Concierto de pájaros), el de un documen­
tal en que ejecuta algunos cantos de pájaros en el Cerro La Mesa y las 
cercanías del Lago Budi. Esta entrevista se realizó en Puerto Saavedra 
el 20 de noviembre de 2012, un día de primavera.1

Enrique Flores: Entonces, este es el altar que usted hace en todas 
partes.

Lorenzo Aillapán:  Claro, el altar más alto. Cada vez que me 
invitan pido al organizador o la institución que me invita que 
me coloquen una mesa y armo el altar más alto. Coloco el 
kultrún,2 que es éste [hace sonar el tambor]. Está la mesa, están 

1 La transcripción y la anotación fueron realizadas con la colaboración de Helena 
Samaniego.

2 kultrún: instrumento mapuche de percusión elaborado a partir de una madera 
ahuecada en forma de media esfera y una membrana de cuero, ya recubriendo la totalidad 
del tambor, ya atada al madero por medio de crines. Se trata de un instrumento ceremonial 
que “representa la síntesis de la cosmovisión indígena” y, en los rituales, “permite la 
comunión o conexión con las divinidades”. Cf. Iván Fredes. “Kultrün: un mundo 
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los instrumentos [sonido de sonajas metálicas], está este wiño,3 
una especie de palo de hockey  es como la cartografía de Chile.

EF: ¿Y para qué se usa? ¿O solamente es simbólico?
Aillapán: No, no. Se juega un palín...4

EF: ¿Es un juego?
Aillapán: Sí, se coloca como una bola [hace sonar una sonaja con 

semillas] y son dos parejas. Hay una cancha larga...
EF: Como el hockey.
Aillapán: Sí, sí. Y tengo un libro de un amigo que hizo también, 

un libro grande sobre esto: Palín.5 No hallo español para...
EF: Y me decía del otro, el corno este...
Aillapán: ¡Ah, sí! Este, sí. Este se llama trutruka.6 Pero antigua-

mente eran largas, sí, y para poder andarlos trayendo los he-
mos colocado...

mapuche”. El Mercurio. 16 de agosto de 2000. http://www.mapuche.info/news01/
merc000816.html). En su superficie se representan los cuatro puntos cardinales y estaciones 
del año, mediante líneas usualmente azules y rojas que dividen el cuero del tambor en 
cuatro sectores con un centro. “Cada sonido, cada ejecución que se hace del kultrún, es el 
latido de cada ser, del mundo natural y sobrenaturales”, dice el músico Ignacio Prafil. 
“Mapuches II. El Kultrún” (video). Canal Encuentro. https://www.youtube.com/
watch?v=WaFtYgqEbi4 .

3 wiño: ‘bastón de madera nativa con que se lanza la bola en el juego del palín’. La 
forma de Chile en el mapa se asemeja a la del wiño.

4 palín: ‘juego tradicional mapuche parecido al hockey y a la chueca española’. Consiste 
en hacer avanzar una bola (pali) hacia la meta o las rayas, dentro de la cancha donde se 
juega, llamada paliwe. “Y con él se agilitan para la guerra. Tienen los indios de guerra 
grandes abusiones y supersticiones para ganar, y assí mismo muchas invocaciones de el 
Demonio para que la vola les sea favorable [...]. De estos juegos de chueca suelen salir 
concertados los alzamientos [...], y assí los gobernadores suelen prohibir este juego y estas 
juntas”. Diego de Rosales. Historia general del Reino de Chile, Flandes Indiano. Santiago: 
Andrés Bello, 1989, p. 161.

5 Se refiere al libro de Juan Ñanculef Huaiquinao, Palín, deporte integral mapuche. Cf. 
Sepiensa.net. www.sepiensa.net/edicion/index.php?option=content&task=view&id=38
9&Itemid=40 .

6 trutruka: instrumento mapuche de viento compuesto originalmente a partir de una 
caña de colihue unida a un cuerno vacuno que funge como bocina. Actualmente, la 
trutruka también puede hacerse de plástico.
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EF: ¿No era circular?
Aillapán: Claro, no era circular. Entonces, agarro mi maleta, subo 

al avión y digo: “Este es mi instrumento. Soy artista, soy poeta. 
Déjenme llevar...” [se ríe]. “Sí”, me dicen, “no hay problema”.

EF: Y está hecho de un...
Aillapán: Cuerno, cuerno animal, sí, animal vacuno. Y esto es 

una pvc,7 un plástico, una manguera, recubierto con lana, pero 
también la hay con material nuestro, que es una especie de 
colihue8 que lo van dando la forma también. Entonces, hoy día 
esto sería en espiral...

EF: Y entonces me decía que ese es para hacer llamadas, para...
Aillapán: Para comunicación. Por ejemplo, estoy acá en Chile, 

en la Novena Región,9 concretamente en Puerto Saavedra,10 y 
quiero comunicarme con México [se ríe], a través de, de co-
nexión subterránea o por el aire. Y la nota es esto, por ejemplo 
[hace sonar un pasaje en el corno]. Ya entonces yo digo: “Aho-
ra que estoy comunicado, voy a saludar a todas las personas 
que están”. Voy a imaginar que estoy en un escenario y hay 
mucho público, y con estas notas los voy a saludar uno por uno. 
Y esta es la nota [toca otro largo pasaje en el corno]. Ya ahora 
que los he saludado [se ríe], voy a preguntar, o voy a recitar 

7 pvc: ‘policloruro de vinilo’.
8 colihue: chusquea culeou. Se trata de una caña que crece en diversos ambientes naturales 

de la precordillera y cordillera de los Andes como también en la cordillera de la Costa de 
la zona centro y sur de Chile. El cuerpo de la trutruka se elabora con el tallo del colihue, 
una vara recta y sin ramificaciones de la que salen las hojas.

9 Novena Región: Chile se divide en 15 regiones, la novena, de la Araucanía, tiene por 
capital a Temuco.

10 Puerto Saavedra: conocido originalmente como Konún Traytrayko Leufú (‘Encuentro 
de las aguas’), por su emplazamiento frente a la desembocadura del río Imperial 
(Traytrayko Leufú), sus primeros caseríos pasaron a llamarse La Misión tras la ocupación 
de colonos chilenos y la instalación de la primera Misión Capuchina en 1859, la cual fue 
incendiada en 1867 por una rebelión mapuche y se reconstruyó en 1881 con el nombre de 
Bajo Imperial, en referencia a la cercana Imperial, que luego se denominaría Carahue. El 
puerto adquirió una importancia creciente y permaneció muy activo hasta su destrucción 
por el terremoto y maremoto de 1960.
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una poesía, o les canto una canción alusivo al Konün wenu 
winkul meu, el altar más alto.11 Y agarro acá [suenan cascabeles 
de semillas], esta, éste, este otro instrumento [suenan cascabe-
les metálicos], y les canto por ejemplo una estrofa, puede ser... 
[Se aleja un poco. Canta una estrofa acompañado de todos sus 
instrumentos y baila en círculos]

Entonces aplauden y yo les digo: “No, yo no... nosotros no tene-
mos aplausos, sino que tenemos un avivamiento: ¡Yayyy yayy 
yaaay yaaa!” [se ríe]. Y les enseño ese, para empezar [toca el 
tambor]. Y ahí empieza la poesía, la lectura, o preguntas.

EF: Y esto, ¿qué es? [Suenan cascabeles.]
Aillapán: Este es una especie de águila. Me la regalaron en un 

museo cheroskee, en el año 95.
EF: ¿Cherokee? ¿En Estados Unidos?
Aillapán: Sí, en Estados Unidos. Entonces, esto es un águila en 

miniatura. Con el uso se desinfló un poco, pero es un ave. 
EF: Es un ave...
[Aillapán:] Sí, es un ave. Entonces, lo nuestro sería éste [sonido 

de sonajas], éste...
EF: ¿Que se llama cómo?
Aillapán: Se llama wasa.12 [Sigue sonando la wasa y después otra 

sonaja más opaca].
EF: ¡Ah, el águila también suena!
Aillapán: Y este también es nuestro [sonido de cascabeles], pero 

este es como adaptado, es como complemento de la musicali-
dad. Lo nuestro es éste...

EF: La trutruka. 
Aillapán: Éste... 
EF: El kultrún. 

11 Konün wenu winkul meu: “El altar más alto”, como lo traduce Lorenzo Aillapán, es el 
lugar simbólico desde donde el Hombre Pájaro baila y canta sus versos, y es también el 
título de un disco de Aillapán.

12 wasa: ‘sonaja que consiste en una calabaza hueca con semillas en su interior’.
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Aillapán: Y este también. Este es pifuilka13 [toca una flauta acom-
pañada del kultrún]. Y hay otro —son cuatro—, y hay otro que 
es como mini de éste. Se llama llolkiñ14 pero lo tengo prestado. 
Pero es curioso ese instrumento porque como que se aspira, se 
chupa así, como el mate... [aspira], hace... [silba una melodía]. 
Pero tiene un sonido agudito: aunque haya otro, otro toque, 
sobresale. Entonces, esos son los cuatro instrumentos básicos 
del pueblo originario mapuche: rali kultrún,15 pifuilka, trutruka 
y el llolkiñ. Son cuatro instrumentos básicos.

*

EF: Y esta canción que acaba de cantar, ¿es una canción antigua 
o es una que usted inventó?

Aillapán: Sí, es muy antigua, desde que se conoce la cultura del 
pueblo mapuche. Muy antigua, tal vez; el tatarabuelo, bisabue-
lo, abuelo y padre hacían eso. Entonces, a mí me enseñaron los 
sabios... Que yo era muy niño… Era como usted, el maestro 
Foky Foye, y él me enseñó todos los contenidos de, este, los 
nombres, cómo tocarlos y cómo también meditar en las maña-
nas. Entonces, yo fui educado por maestro, no hablaba caste-
llano dungún16 o español dungún, sólo hablaba el mapuche 
dungún. Entonces, de repente yo nací en una isla, se llama Hua-
pi.17 Entonces, en esa isla no había colegio, y de repente llega 
una escuela metodista y el maestro era bilingüe, hablaba ma-

13 pifuilka: ‘silbato de madera achatado en la embocadura’. Tiene un solo orificio 
longitudinal, por lo que emite un único sonido. La pifuilka semeja el llamado a las crías 
del ñandú o avestruz americano.

14llolkiñ: ‘instrumento de viento, semejante a la trutruka, pero de cuerpo más pequeño, 
elaborado a partir de un árbol homónimo’. Emite sonidos más agudos que la trutruka y 
se toca por aspiración.

15 Hay dos tipos de kultrún, el rali kultrún, que tiene una sola membrana, y el kake 
kultrún, que tiene dos. 

16 castellano dungún: ‘lengua castellana’; dungún: ‘habla, lengua, sonido, voz’.
17 isla Huapi: isla ubicada en el Lago Budi. En mapudungún, huapi o wapi: ‘isla’.
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pudungún18 y castellano. Y al parecer, superé luego. Como ya 
tenía entre ocho o nueve años, aprendí luego; en ocho meses 
ya estaba hablando o escribiendo, veía las letras en español. Y 
vino el examinador, un norteamericano, me acuerdo bien su 
nombre, Rand Croford —se escribe Rand Crawford—; ese 
Rand Crawford me dijo: “Pero ¿cómo este niño no hablaba 
castellano, y escribe? Oiga, para mí es un genio, es un... ¡super-
dotado!” [se ríe], por mí. “¿Cómo aprendió tan luego? Ah, no, 
ayudémoslo, por favor. Llevemos... nosotros tenemos una Es-
cuela Granja19 en Nueva Imperial”,20 que queda aquí como, 
como a 55 kilómetros más o menos. Y me llevaron, me llevaron 
a la escuela, que se llama Escuela Granja Metodista de Nueva 
Imperial, me estuvieron ahí cuatro años enseñando la parte... 
En ese tiempo era primaria, en Chile. Y aprendí, superé, después 
hablaba mejor el español que los otros hablantes de español 
[se ríe]. Hablaba, decía cinco, domingo, hablaba correctamente. 
Entonces, una vez me preguntaron: “Joven, ¿usted es extran-
jero?”. “No”, les digo, “yo soy mapuche”. “¿Y cómo no hablas 
diferente? ¡Hablas muy bien!” “No, es que aprendí, hice un 
esfuerzo”. Y empecé ahí, en ese tiempo era Humanidad,21 es-
tuve cuatro años más en la escuela Liceo de Hombres de Nue-
va Imperial, la misma ciudad en donde están los extranjeros 
metodistas, y ahí ya aprendí; aprendía inglés, un poco de fran-

18 mapudungún: ‘lengua mapuche’.
19 Se refiere al Liceo politécnico metodista “La Granja”, de Nueva Imperial.
20 Nueva Imperial: comuna de la provincia de Cautín, ubicada a 50 kilómetros de Puerto 

Saavedra. Fue fundada por Pedro de Valdivia en 1551 con el nombre de La Imperial, sobre 
una colina frente el río Imperial, estableciendo un fuerte para avanzar la conquista del 
sur de Chile. Los mapuches dueños de esta comarca la denominaban Carahue, que 
significa ‘Donde hubo Fuerte’. Se refundó en 1882 como Nueva Imperial y formó parte 
del proceso de ocupación —o “Pacificación— de la Araucanía. La atraviesan los ríos 
Chol-Chol e Imperial, y en ella se encuentra establecida una gran concentración de 
población mapuche.

21 En el antiguo sistema escolar chileno, las Humanidades formaban parte de la 
enseñanza secundaria.
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cés, y el bachillerato que hay en Chile. Salí bien, como sobre-
saliente.

EF: Y el maestro que le enseñó la música, ¿ese fue antes, de niño?
Aillapán: Sí, claro, cuando era chiquito. Más o menos como... 

Me conoció cuando tenía seis años.
EF: ¿Todos los niños aprendían la música, o sólo usted?
Aillapán:] Sí, eso, pero... No, yo era descendiente del lonko.22 Mi 

gran abuelo lonko tenía como 800 hectáreas y le daban... Por 
consejo de guerra en ese tiempo, le autorizaban tener varias 
esposas. Le decían: “Tú estás físicamente capacitado. Tómate 
uno, dos, tres, cuatro, cinco esposas, si es posible, pa que haya 
niños, niñas”. Entonces, de ahí vengo yo, de un lonko poderoso.23

EF: ¿Y a los que venían de lonkos es que se les enseñaba la música?
Aillapán: Claro, todos los descendientes de lonkos iban los maes-

tros a enseñarnos. Les pagaban —no había dinero— en animal, 
les pagaban una vaquilla por enseñarnos durante un año. En 
la cosecha les daban trigo o papas siempre, y ese era el pago 
del profesor, por decirlo así, del maestro. Entonces, el maestro 
nos dejaba pero totalmente al día, salíamos a conocer los nom-
bres de los árboles: “Este se llama aquí, se llama acá”, y donde 
yo nací hay treinta variedades de árboles, y soy autor de un 
libro que se llama Wera aliwen mawida meu, Árboles nativos y 

22 lonko: ‘jefe de una comunidad mapuche’.
23 En su libro Un altar en las cumbres, hablando de Toro Aillapán, tío de Lorenzo, Patrick 

Tierney apunta: “Principal cacique del Lago Budi, es el único hijo vivo del abuelo de 
Lorenzo. Tenía cinco esposas y suficiente tierra para merecer el título de lonko o caudillo. 
El dominio de Toro es bastante exiguo comparado con el de su padre, no obstante lo cual 
sigue poseyendo más de cien hectáreas que lo convierten en el hombre más rico de la 
zona. ‘Ya verá cómo en Toro perdura algo de nuestra gran estirpe guerrera’, me advirtió 
Lorenzo” (166). Y poco más adelante, transcribe un parlamento de Toro: “Mi padre vivió 
hasta los ciento treinta y cinco años y antes de morirse me nombró cacique [...]. Tenía 
cinco esposas, mucha tierra y muchos animales. Yo era hijo de la cuarta esposa. Mi padre 
se acordaba de los tiempos en que allá en Puerto Saavedra solamente había pumas. Nunca 
vio un cura hasta el día en que fue a Buenos Aires. Era la época de los malones [...]. Mi 
padre tuvo que irse a Argentina por culpa de los wincas, que querían robarnos la tierra”. 
Cf. Patrick Tierney. Un altar en las cumbres. Madrid: Muchnik, 1991, p. 167.
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universo montañoso.24 Entonces, me inspiré en donde nací: los 
árboles, a cada árbol le hice una poesía y ese libro existe, como 
este libro también...

EF: Sí, ese libro es el que yo conozco, el del Hombre pájaro...
Aillapán: Sí, en este ya están los pájaros más sobresalientes del 

Lago Budi,25 de donde nací yo. Entonces, ¿sabe lo que pasó? 
Que el maestro Foky Foye se dio cuenta de que yo tenía como 
espíritu de ave, de pájaro. Habían aves que podían estar por 
aquí. Los pájaros no se dejan tomar, pero pueden llegar, pue-
den estar aquí en la cabeza de uno, un gorro y ahí están, pero 
no se dejan tomar. Y yo tenía los pájaros ahí. Hay un pájaro 
que se llama tordo, kürew en mapuche;26 yo le cantaba, yo le 
decía, por ejemplo, yo decía: trr, trrr, wrrrwiii, wwa… griigrii  
[imita las onomatopeyas del ave]. Es como el violín. Entonces, 
me gustaba mucho ese pájaro, y entonces llegaba a donde es-
taba yo y podía detenerlo por acá en mi cuerpo, y el maestro 
dijo: “No, el niño tiene espíritu pájaro, y este niño hay que 
apoyarlo. Lo vamos a consagrar cuando tenga como 9 o 10 
años, y lo vamos a elegir üñümche [se ríe], vamos a elegir üñüm­
che, esto, va a ser üñümche, de ahora en adelante.

EF: El maestro dijo que usted era üñümche...
Aillapán: Üñümche. Y claro, él se dio cuenta que tenía muchas 

llegadas con aves, que podía hacer conciertos de pájaros, si 
están por ahí. Se llaman onomatopeyas, que es el lenguaje 
de los pájaros. Por ejemplo, hay un pájaro que se llama tiu- 

24 Se trata de un poemario bilingüe de don Lorenzo Aillapán, publicado por Durandal 
en el 2007.

25 La cuenca del Lago Budi, entre las comunas de Teodoro Schmidt y Saavedra, es la 
residencia de la comunidad lafkenche (mapuches que habitan en la costa), agrupados allí 
a consecuencia de la persecución militar y la ocupación de tierras agrícolas de las riberas 
de los ríos Toltén e Imperial por los colonos. 

26 “De plumaje muy hermoso, vestido de negro azul [...], / dotado de un espíritu y 
pensamiento viento azul [...], / desde temprano, melodía, canto lento, llamativo, melodía 
reproduce”. Cf. Üñümche. Hombre Pájaro. 2ª ed. Santiago: Pehuén, 2007, p. 83 (en adelante, 
cito abreviadamente: Üñümche).
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que,27 como... [silba diez veces]. El pájaro me contesta y cada 
vez está más cerca, hasta puede dialogar conmigo. Entonces 
dijeron: “No, este niño vamos a apoyarlo, lo vamos a... una 
ceremonia, y lo vamos a decir que de ahora en adelante va a 
ser üñümche, hombre pájaro mapuche. Y de verdad viajará  
a lejanas tierras, sin o con dinero”. Eso me dijo el maestro y yo 
estaba escuchando allá. Pero, cuando chico, uno tiene mucha 
memoria [se ríe], me quedó grabado en la mente. Yo iba cre-
ciendo, tenía 15 años, 16 años, y no, no pasaba nada. Entonces 
ya mi maestro, ya él inventaba que... ¡Cuándo iba a viajar! Para 
viajar hay que tener dinero, tener buena ropa [se ríe] y  todo 
eso. Y cuando estaba en Estados Unidos, invitado por el Museo 
Nacional Indioamericano, ahí me acordé de mi maestro. He 
estado en Brasil, he estado en Francia... “¡Oh, mi maestro tenía 
toda la razón! ¿Por qué estoy yo aquí?, tan bien servido”. En 
Estados Unidos estaba en un hotel de lujo, mandaron a la ropa, 
salía perfumado, estaba en Washington D.C. Y ahí recuerdo a 
mi maestro, cuán verdadero era y tan certero, como una pro-
fecía, una, una visión tan celestial, tan divino.

EF: Yo le quería hacer dos preguntas. Leí en una entrevista que 
le hicieron que, además de esto que le dijo el maestro, usted 
había tenido un sueño, un sueño que le indicaba que usted 
tenía esa facultad, esa capacidad de tener comunicación con 
los pájaros.

Aillapán: Sí, justamente tuve un sueño y ese sueño era que es-
taba en una, en una ceremonia, así como... como es el altar más 
alto. Y estaba rodeado de muchas personas. Y estaba por ejem-
plo lonko, que es jEFe de tierra; nguenpín,28 que es jEFe ceremo-

27 tiuque: ‘ave de la familia de los halcones, abundante en los campos chilenos’. “De 
patas, uñas y mandíbulas rapaces [...], / canto onomatopeya del tiuque, es un concierto 
estridente” (Üñümche: 77).

28 nguenpín: ‘dueño del decir, de las palabras’. Es el depositario de la filosofía, 
espiritualidad, ciencia y sabiduría ancestral mapuche, y el encargado de dirigir las 
rogativas del nguillatún. 
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nial; estaba el werkén,29 como mensajero, estaba también la 
medicina natural.30 Estaban todos, y en un círculo así, alrede-
dor, en un cerro alto, en una planicie, así estaban todos. Y ahí 
me decían: “Este es el elegido. Este es el escogido. Será üñüm­
che, hombre pájaro [se ríe] de ahora en adelante, y recorrerá 
naciones y continentes”. Es un sueño, pero después desperta-
ba. Era como un bebé, una guagua31 así, blanco y medio, así 
medio largucho. Y miraba... Era yo mismo.

EF: ¿En el sueño? ¿Un bebé veía?
Aillapán: Sí, un bebé. Eh... había nacido como para ser üñümche.
EF: Soñaba que había nacido como...
Aillapán: Claro, claro. Entonces, fui donde un maestro que se 

llama Manuel Imiw, un maestro de música, de arte, un filóso-
fo. Le dije: “Inché peumán” —peumá es sueño—, “inché peumán”.32 
Y ahí le empecé a... con lujo de detalles. “Lorenzo”, me dice, 
“tú, si fueras más mayor, si jugaras al juego del azar, te la ga-
nas. Y si fueras, eh, hombre maduro, vas a tener un hijo varón. 
Pero esto significa fortuna, volver a nacer. Eso es para ti. En-
tonces te vas a convertir en un ser como algo extraordinario: 
en naturaleza, ser humano, idioma, divino. Vas a tener esas 
cuatro consagraciones, y eso tienes que respetarlo. Pero ¡ojo! 
—me decía—, ¡no tenés que ser... hmm, político, ni tenés tam-
poco que ser muy religioso! Lleves tu cultura, y de verdad te 
convertirás en un ser especial”. Y ahí me llevaron a eso, de 
verdad, a un altar más alto para consagrarme, hasta hoy día 
mismo, como el hombre pájaro mapuche.

EF: Aparecía un pájaro en el sueño, era un pájaro con un pico o 
unas mandíbulas...

Aillapán: Unas mandíbulas muy abultadas.

29 werkén: ‘mensajero’. Autoridad mapuche que funge como consejero del lonko y 
portavoz de la comunidad.

30 medicina natural: ‘médica, machi, curandera, figura análoga a la del chamán en el 
pueblo mapuche’. Cf. el magnífico libro de Mariella Bacigalupo. La voz del kultrún. Santiago: 
Universidad Católica, 2001.

31 guagua: ‘recién nacido’; voz proveniente del quechua y el aymara. 
32 Inché peumán: ‘yo soñé’.
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EF: Y un pájaro que no aparece en el libro, ¿verdad?
Aillapán: Sí, no aparece. Él se llama pilpilén,33 está por aquí, le 

coloqué en mi timbre.34 Tengo un timbre [se ríe]. Entonces... y 
me han pasado cosas, ¿no? La otra vez iba con tres personas, 
y yo iba como en medio; íbamos caminando y de repente el 
pájaro me... [silba como el pájaro], que así canta [silba nueva-
mente]. “¿Y por qué le hacen esos pájaros...?” “Es mi pájaro 
amigo, yo lo tengo en mi timbre”. Ese que me sacaba sangre y 
volaba lejos, para convertirme en hombre pájaro. Entonces, en 
ocasión, para tener a la memoria, coloqué en el timbre como 
un hermano pájaro. Es increíble que eso sucede. Entonces, cla-
ro, los maestros antiguos se dieron cuenta de que yo tenía, eh, 
como un espíritu pájaro, y que iba a volar, sin o con dinero, 
muy muy lejos. Iba a cumplir el rol de los pájaros.

EF: En las tradiciones de muchos pueblos indios, los sanadores, 
los chamanes, los músicos, los que van a ocupar cargos, tienen 
sueños...

Aillapán: Sí, es como la... podríamos decir, como la segunda 
fuerza del espíritu, una segunda fuerza que anuncia con mucha 
anticipación. O si a uno le va a suceder algo fuerte, nosotros 
ya lo tenemos en el sueño, nos avisa. Si hay un terremoto gra-
do nueve, un tsunami, entonces nos avisan. Eh, cuando 2010 
pasó uno,35 yo soñé que estaba como en esta casa, pero era un 

33	  pilpilén: ‘ave acuática de color negro, pecho blanco y pico rojo’. En Üñumche, 
se asocia a Mankián, un sumpall o guardián del agua que, parecido a las sirenas, protege 
los lugares acuáticos transformado en piedra: “Ave de pico largo y patas de zancudo / 
que habita el largo litoral del Pacífico / y habita también ríos y lagos de Chile”.  Manquián 
es “el guardián del mar”, “dumpall de las aguas vivas, / dueño de muchos peces y 
mariscos, / de bellas morenas que se peinan / y dejan verse, y al acercarse el curioso, 
desaparecen” (31). Dice Tierney: “Hace como un siglo hubo un chico de quince años que 
siempre andaba jugando y holgazaneando en la orilla del mar [...]. Se llamaba Juan 
Manquián, y un día le dio por burlarse de una cascada. Entonces el océano se enojó. 
Decidió castigar a Juan Manquián y le dejó los pies pegados al fondo” (174).

34 timbre: ‘sello’.
35 El terremoto alcanzó una magnitud de 8.8 en la escala de Richter y provocó un 

maremoto. La Novena Región, la Araucanía, donde está sitiado Puerto Saavedra, fue de 
las zonas más afectadas, como lo relata don Lorenzo. 
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barco, un barco gigante así, y estaba asustado, así. Y había 
pasto, y habían unas señoras, y llevaba esto, pero estaba muy 
viejito, estaba... Y el barco iba de este a oeste, así se movía. Les 
dije a mis hijos, acá: “Oigan, saben, va a haber algo fuerte, no 
en más de un año, tal vez”. “Ah, tú siempre dices eso”. El año 
60 pasó, pero no tan luego.36 Pero son sucesos, y yo tengo que 
decirlo porque es un sueño. Y veía los árboles incluso en el 
barco, pero era todo como, como marchito, así como color café. 
Solamente había vegetación, como en unas flores, así verde, en 
la parte donde estaba yo sentado. Entonces, eso significa... Y 
el 27 de febrero del 2010 pasó, pero aquí tenemos una especie 
de dEFensa, unos árboles al frente, aquí vino a besar nomás 
esta calle, pero luego se recogió. Yo tenía una bodega allá atrás, 
me subí  arriba a mirar, y unos carabineros, policías, me que-
rían llevar allá arriba [señala el cerro], y yo dije: “No, he tenido 
experiencias de tres temblores fuertes, como terremotos. Así 
que por favor déjenme por acá”. “Pero es una ley, señor”. “No, 
pero ¿cómo va a ser? No me pueden obligar”. Y me quedé acá, 
toda mi familia subió para acá [se ríe]. Y se calmó, se fue yen-
do de a poquito, ya no volvió más.

EF: Entonces, ¿en los sueños algunas personas pueden ver los 
sucesos que van a venir? ¿No todas las personas?

Aillapán: No, me parece muy, tal vez muy... Puede ser de un 
lonko a un —yo sería mensajero adulto—, un nguenpín, porque 
el nguenpín es una especie de sacerdote que tiene que ver con 
toda la religiosidad mapuche, y werkén es como un mensajero 
(puede ser muy joven o adulto), lleva, trae y lleva mensajes, y 
esos los reciben. Puede ser también uno de la medicina natural, 

36 El terremoto de Valdivia de 1960 ha sido el más fuerte registrado en la historia. 
Ocurrió el 22 de mayo de 1960 y alcanzó una magnitud de 9.5 en escala de Richter. 
Desplazó tres centímetros el eje terrestre. El volcán Puyehue hizo erupción y un maremoto 
arrasó pueblos enteros de la costa chilena. Puerto Saavedra fue casi completamente 
destruido y su actividad portuaria desapareció debido a cambios geográficos en la salida 
al mar. En el territorio lafkenche, un niño fue sacrificado ante el terror que produjo la 
“salida del mar”. 
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que acá en Chile llamamos machi. Y ellos le entregan ese sueño 
para decirle al pueblo: “Yo soñé este sueño, lo tengo en mi 
mente, lo tengo muy marcado. Es medio molesto y tengo que 
decírselo”. Y sucede.

EF: Usted nació en una comunidad mapuche, su abuelo era un 
lonko, había machis, había fiestas de rogativas, los nguillatunes.37 
Las fiestas de rogativas, ¿tienen una relación con los pájaros? 
Porque, en varios de sus poemas-cantos, habla de cómo algu-
nos pájaros colaboran o hacen sus rogativas, o están en comu-
nicación con las rogativas.

Aillapán: Sí, hay un pájaro que se llama queltehue,38 en el idioma 
españolizado chileno se llama queltehue, tregülkawn para noso-
tros. Ese sería el orador incansable de la madre tierra. Por ejem-
plo, si salimos ahora vamos a encontrarle así: “Chalchíu, chal-
chíu, chalchíu”. Después, volando en el aire hacen: “Trililililí 
chalchíu chalchíu chalchíu, trililililí chalchíu chalchíu”. Se unen 
varios. Cuando el tiempo está así nublado, como que el tiempo 
le obedece y tiene el sol. O si hay demasiado sol, sequía, tam-
bién: “Trililililí chalchíu chalchíu chalchíu, trililililí chalchíu 
chalchíu”, se va la sequía y está la lluvia. Entonces, en el poema, 
le voy a decir “orador incansable de la madre tierra”. Además 
es centinela, porque sabe que, cuando uno tiene dos pies y va 

37 Los nguillatunes o guillatunes, o fiestas de rogativas, son ceremonias mapuches —
sacrificiales y de la fertilidad— que duran de dos a cuatro días. La comunidad, encabezada 
por el nguenpín, pero también por el lonko y la machi, pide a los espíritus por el clima, las 
cosechas y todo lo que la favorezca. Para la realización de los rituales se colocan dos altares 
o rewes ornamentados con plantas, en donde se depositan las ofrendas. El rewe es un altar 
conformado por un tronco o chel mamuil pelado y tallado con formas de rostros y manos, 
a veces con peldaños para trepar que terminan en una cabeza tallada, dos estacas en donde 
se cuelga la carne de los animales del sacrificio, doce cañas (usualmente brotes de 
pehuenes) y banderas de la reserva.

38 El queltehue —o tero— es un ave acuática que se ha adaptado a vivir dentro de la 
ciudad y una de las que más abundan en Chile. “Perfecto centinela de día y de noche, 
está siempre muy atento a cualquier asomo de peligro, lanzando de inmediato un grito 
metálico estridente que alerta no solo a otros de su especie, sino a todo el entorno”. Cf. 
Germán Aravena. Sur mágico: “Queltehue”. http://www.surmagico.cl/queltehue.htm .
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caminando, hace: “Chíu chalchíu chalchíu chalchíu chalchíu 
culchinchá”. Y si lleva un perro (yo siempre ando con perro), 
entonces tiene seis [pies], canta: “Taltiupe taltiupe taltiupe tal-
tiupe”, le indica las cuatro patas del animal. Y ahí el pololeo es 
como una danza.39 Yo lo saco por ejemplo en este... [imita el 
canto del ave, acompañado de sonajas]. Entonces, en tiempo 
de celo cantan, entonces hacen como una gallardía, y muy pa-
recido a las cuecas chilenas.40 ¿Has escuchado? Muy parecido. 
Hacen como un ocho en el suelo, con gallardía: “Tililililí chal-
chíu chalchíu chalchíu, tililililí chalchíu chalchíu chalchíu,  chiliú 
chalchíu chiliú chalchíu chiliú chalchíu chiliú chiliú”. Tenemos 
resultado los huevos y los polluelos en este tiempo.

EF: Pero mire. Entonces, ¿los pájaros tienen sus propias ceremo-
nias, sus propios ritos? Son también comunicaciones con los 
espíritus, rogativas a los espíritus, las ceremonias de los pájaros.

Aillapán: Sí, sí. Esta ave, usted lo puede ver de la Segunda Re-
gión41 hasta bien al extremo, por Puerto Williams,42 Punta Are-
nas.43 Y son abundantes y para mí que son como celestiales. 
Son pájaros así como... en realidad no, no deberían morir [se 
ríe]. Claro, por ley naturaleza, como suceso resultante, así como 
si nada, así se mueren, pero no se nota, ¿no? Son los pájaros 

39 pololeo: ‘cortejo’; cuando busca pareja, el queltehue macho revolotea, danzando, en 
torno a la hembra.

40 cueca chilena: ‘danza nacional de Chile’, bailada en parejas; en ella, los bailarines 
danzan el uno en torno al otro, describiendo figuras circulares y agitando un pañuelo 
hacia arriba. Proviene de una danza originada en el virreinato de Perú llamada zamacueca, 
la cual presenta elementos de la jota, el fandango y danzas africanas y amerindias. La 
cueca  se baila en Bolivia, Perú, Colombia, Argentina, México y Chile, adquiriendo formas 
y denominaciones distintas en cada región; es en Chile en donde tuvo un mayor desarrollo.

41 II Región: es, después de las regiones de Arica (XV) y Tarapacá (I), la más septentrional 
del territorio.

42 Puerto Williams: localidad donde se encuentra la municipalidad de la comuna Cabo 
de Hornos, en la región de Magallanes (XII). En Chile se le considera la ciudad más austral 
del mundo, pese a su escasa población.

43 Punta Arenas: capital de la región de Magallanes (XII), que se encuentra en el extremo 
sur de Chile.
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más abundantes. Si nosotros vamos por aquí, hay una finca 
pequeña, como una especie de fundo.44 Ahí está lleno de esos 
pájaros, y son queltehues. Y este es uno de los pájaros, para mí, 
muy importantes, como que está la cosmovisión del pueblo 
mapuche. Claro, para los que no saben, es un pájaro común y 
corriente, hasta algunos lo sienten como molesto, porque si va 
un cazador a cazar, este pájaro con su canto alerta a su herma-
no pájaro y todos vuelan, el cazador no ve uno. Entonces son 
como... además de ser orador incansable de la madre tierra, 
además son como guardianes.45

EF: Y esta función de üñümche, ¿existía desde antiguamente en el 
pueblo mapuche?

Aillapán: Sí, sí, a mí me han contado... Yo le pregunté al maestro. 
Dice que no sé hace cuánto, como quinientos o mil años atrás 
había otro üñümche. Y siento y pienso que dejó como una he-
rencia o, si no es herencia, dejó como, como algo, como una es-
pecie de legado en la mente de la persona, y esa herencia estaría 
conmigo, con mi persona... Porque yo soy huérfano de padre y 
de madre, entonces tal vez es como una especie de apoyo, de 
estímulo, o mi formación personal, y de repente está conmigo. 
Entonces, hay personas que... La otra vez, cuando pasó el terre-
moto y el maremoto, en el año 60, tenía veinte años, pero este 
último empezaron a visitar las personas. “Oiga”, me dijo una 
persona, “hago de cuenta que estoy hablando con Dios. Gracias 
a usted nos salvamos”. “No, no. No, no diga... Yo soy un sim-
ple poeta, no tengo ningún poder”. Y llega un medio alemán, 
Juan Enrique Werth, Juan Enrique Werth Steinbert. Yo no esta-
ba, estaba mi señora, que salió hace poquito. Y dejó un saco de 
papas allá afuera. “Oiga, dígale a tu marido que siga volando”. 

44 fundo: ‘explotación agrícola de superficie más pequeña que la de la hacienda y mayor 
que la de la chacra’.

45 “‘ Buen tiempo, buenas siembras, buenas cosechas y animales’, /corean largos cantos 
a manera de oración, / siempre curiosos de lo que sucede en todas partes, / alados 
guardianes de nuestra Tierra / que nos alertan de cualquier peligro. / Orador incansable 
de la Madre Tierra” (Üñümche: 19).
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“Pero ¿qué significa eso?”. “No, un regalo...”. Entonces, él pien-
sa, este varón, que gracias a él, su fundo no fue inundado. 
Entonces, por ahí va la, la pregunta esa de que antes, claro, 
había otro üñümche. Tal vez tenía, seguramente viajaba en ca-
noa, viajaba en barco, porque la tecnología no estaba tan avan-
zada tiempo atrás. Cuando se habla de la Primera Guerra, o se 
menciona el año uno de la era de Cristo, entonces antes, noso-
tros utilizábamos el caballo cuando lo trajeron los españoles, 
y no había la carreta, no había otra embarcación, y la canoa. 
Entonces, seguramente el hombre pájaro antiguo también via-
jó por Argentina, y había otros medios de viaje, de comunica-
ción. Entonces, este üñümche antiguo estaría, dejaría... la heren-
cia estaría en mi persona. Entonces, a mí me da un poco el 
susto de repente, digo, entonces. Pero el maestro Foky Foye 
me dejó una herramienta: “Lorenzo, yo te voy a enseñar cómo 
se ora en la mañana. Y tienes que repetirlo donde quiera que 
estés, y si andas viajando lo haces en la memoria. No es tan 
largo. Esa es tu dEFensa; nadie te va a hacer nada, pero tienes 
que hacerlo. Y si puedes, camine, haga ejercicio, tome un wiño,46 
haga ejercicio... Y voy a tener una eterna juventud. Y cuando 
yo tenía 25 años (acá en Chile, 30 años... acá en Chile, hace poco 
era 21 años mayor de edad), siempre me veían caminar: “Señor, 
su carnet”. “¿Por qué?” “No, usted es menor de edad, ¿cómo 
va a estar en este restaurán?” “No...”. “Dígale a tu mujer que 
le dé más comida, porque usted tiene una cara de niño...” “¡No, 
qué! No, soy un...” Venía de 55 años, ahora tengo 75. Entonces 
la gente me pregunta: “¿Qué hace usted para mantenerte jo-
ven?” “Meditar, hacer gimnasia, no trasnochar y no tener vi-
cios, ni fumar, ni tomar, nada”. “Pero eso es muy difícil”, me 
dijeron. Entonces, tengo un compañero de colegio, está viejito, 
está así arrugado, todo viejito, entonces me mira, y entonces le 
digo yo: “Gracias a mi maestro. Me dio como tarea meditar, 
orar; meditar, orar en la mañana o donde quiera que esté, ali-

46 wiño: ‘bastón empleado en el juego del palín, hecho de madera nativa’.
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mentarme bien, y no tener vicios de cigarros, ni de drogas, ni 
alcohol.

EF: Pero una oración fuera de la religión católica y de la evangé-
lica, ¿no?, como dijo su maestro...

Aillapán: Es bien parecido. Por ejemplo, si uno abre el antiguo 
testamento de David y otros, hay muchas coincidencias. Por 
ejemplo, dice: [Aillapán dice una oración en mapudungún]. 
En el idioma español sería “Hoy te saludo, me entrego en ora-
ción, me entrego en ceremonia, Gran Espíritu de la Fecundidad 
Universal. Que tu poder llegue en mi mente, en mi corazón, 
en mis huesos, en mi sangre y permanezca para siempre. Para 
que yo sea sabio, correcto, justiciero, sea bondadoso y podero-
so, como también mis amigos y familia que me rodean estén 
todos bien.” Es así el estribillo, es más largo en mapuchedun-
gún. Uno puede mencionar todos los amigos que tiene si le 
alcanza el tiempo, todos los amigos, o los menciona en la men-
te. Entonces, uno todo el día está como bien, pero esa medita-
ción dura hasta las once del día, y después ya viene otro poder, 
viene otra actividad. Entonces, uno ve que sale el sol, como 
que ya está claro hasta las doce del día. Y, y dice el maestro 
que uno está contento, e incluso les traspasa a otros esa energía. 
Marimari.47 Y antes creo que nos saludábamos así, la mano dies-
tra y luego... Entonces, yo te entrego “diez poder” y tú me 
entregas “diez fuerza” también. Marimari: “diez veces diez”. 
Parece como exagerado, pero esa era el... una especie de pro-
tocolo, especie de diplomacia. Todo el mundo se saludaba así, 
pero hoy ya no. Dicen: “¿Qué?... Hola” [se ríe].

EF: Sí, ya no. Con los brazos... ¿como cruzando los brazos?
Aillapán: Sí, ese era el saludo de siglos atrás. Ahí quedó la ex-

presión de marimari.
EF: Le quería preguntar algo sobre los viajes. Porque los pájaros 

son seres viajeros, migrantes. Usted habla mucho de que hay 

47 marimari: forma tradicional de saludo mapuche; la forma de saludarse consiste en 
apretarse ambas manos derechas, mientras la mano izquierda aprieta la muñeca derecha 
del interlocutor. Mari: ‘diez’ en mapudungún.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2014__FINAL.indd   241 10/04/2015   02:30:27 p.m.



Enrique Flores 242 rlp, xiv-1

una cosa diplomática, que son como embajadores. Y así tam-
bién el poeta, así también usted.

Aillapán: Claro, yo sería como el werkén, que tiene como... tra-
ducción literal, como el diplómata, como el que tiene el don 
del, de convencimiento, que tiene la palabra. Ese es el werkén. 
Entonces, si yo tengo que ir a Estados Unidos, me preparo un 
poco en inglés, tengo inglés básico y ya me puedo comunicar. 
Y entrego un mensaje a través de otro traductor, cuando son... 
Porque a veces la poesía no tiene traducción literal.

EF: Pues no, como en sus cantos onomatopéyicos...
Aillapán: Claro, entonces eso se busca un traductor. Siempre va 

a haber una persona en Estados Unidos que habla tres cuatro 
idiomas y entrega un buen mensaje de lo que yo estoy dicien-
do originalmente...

EF: Yo he leído sus poemas en la traducción castellana. Usted 
mismo hace la traducción castellana...

Aillapán: Claro, porque primero estamos en el mapuchedungún, 
que a veces no es lo mismo, pero el pensamiento de la idea es 
igual. Entonces, alguien puede decir que el castellano está un 
poquito pobre, por decirlo así, pero en el idioma mapudungún 
está como muy tocante, muy relevante.

EF:  Eso le quería preguntar, ¿cómo es más relevante? ¿Suena más 
o cómo?

Aillapán: Es como más original, está como invocándolo cada 
árbol, está como invocando a cada pájaro y la conducta de esa 
ave. Porque las aves cantan y ninguno canta por cantar, sino 
que entregan mensajes onomatopéyicos. Ninguno, absoluta-
mente ninguno canta por cantar.

EF: Ningún pájaro canta por cantar, dice.
Aillapán: Claro, todos entregan mensajes onomatopéyicos.
EF: Y los mensajes que entregan...
Aillapán: Son como vida cotidiana, como anuncio, como una 

alegría, como... eh, tener mejor conducta, es como va a venir 
alguien, una visita. Y todo lo anuncian, antes de que nosotros 
tuviéramos celular, ¿eh? La computadora, el internet, estaban 
los pájaros, y entregaban mensajes correctísimos. Entonces, eso, 
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hay un... para mí no va perdiendo, sino que, por la naturaleza... 
Yo tenía una duda sobre una obra de teatro con árboles nativos48 
y no hallaba cómo tener una llamada, de universidad o de 
otros... Y de repente, en ese, en ese... que no es árbol, el poste 
que está ahí, llega un pájaro poeta, un pájaro poeta,49 y empieza 
a hacer: [silba en tonos cada vez más altos] “Kotrotrón kotrotrón 
kotrotrón kotrotrón, trayayay trayayay trililililí tililín”. “¡Ah!, éste 
tiene un anuncio...” Pasaron unos cinco o diez minutos: tililililí, 
mi teléfono. “¡Lorenzo!, la Universidad Mayor50 y otra univer-
sidad quieren escuchar sobre lo que estás proyectando sobre 
árboles nativos. Y al parecer le va a ir muy bien, hay muchas 
llegadas, incluso en el extranjero”. “Ah, no te miento hermano, 
no le miento, me vino a avisar un pájaro hace... no hace ni cinco 
o diez minutos”. Era la buena noticia. Y yo estaba haciendo, 
como dicen los católicos, una especie de manda para que me 
resultara bueno. En tiempos de ahora, del siglo xxi, de la tecno-
logía y la ciencia tan avanzados, el pájaro me vino a decir.

EF: Entonces, la sociedad de los hombres necesitaba a los pájaros 
siempre, esa comunicación. Y el mensajero era una especie de 
intérprete o de traductor de esos mensajes. Se puede decir que 
usted es como un traductor, ¿no?

48 árboles nativos: se refiere, tal vez, al proyecto del libro citado antes: Árboles nativos y 
universo montañoso.

49 pájaro poeta: es como Aillapán llama a la tenca, ave de color pardo endémica de Chile. 
La tenca realiza vocalizaciones muy complejas, en largas series de trinos y gorjeos. Es 
capaz de imitar a muchas otras aves, así como a ranas, instrumentos y voces humanas. 
Su canto, emitido a todas las horas del día, es uno de los más hermosos entre todas las 
aves chilenas: “Es largo, variado y con secuencias muy armoniosas”. Cf. Germán Aravena. 
Sur mágico. http://www.surmagico.cl/tenca.htm . “La tenca (pájaro poeta)” abre el libro 
de Aillapán: “Es un ave delicada y afanada al recitar; / escucho su melodía siempre 
diferenciada; / su trino a modo de silbido apunta / bien temprano, a mediodía, al 
atardecer; / su voz cantando al compás de la naturaleza / vestida de invierno, primavera, 
verano, otoño” ( Üñümche: 13).

50 La Universidad Mayor es una universidad privada; tiene dos sedes, una en Santiago 
y la otra en Temuco.
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Aillapán: Sí, eso, eso. Sería un, un, un eterno werkén. Ya alguien 
va a entender en los libros; sería werkén desde muy pequeño 
hasta bien adulto. Y como conclusión, hay pájaros que cantan 
desde que nacen hasta que mueren. Y hay pájaros que sólo 
cantan primavera y verano en Chile. Por ejemplo, la diuca,51 el 
zorzal...52 Tiene un pero hermoso canto mensaje a los niños; 
ayer mismo yo le entregaba un mensaje a los niños: “Esto dice 
el zorzal... Y no me aplauden, sino que díganme: ¡Yaay, yaay 
yayy yaayy!”. Y ahí estaban los niños metidos, estaba en una 
escuela como casi cerca de 150 niños. Venían niños de 
Pehuenche,53 de la cordillera, con niños lafkenche54 que se unie-
ron para saber de nosotros, porque aquí a mí me declararon 
tesoro humano vivo. Y los niños querían escucharme. No, no 
era dentro de una casa sino que afuera. Y los pájaros llegaban, 
pasaban, y me miraban cómo andaba, cómo... [se ríe]. Entonces, 
ahí al niño más pequeño, un periodista le pregunta: “¿A usted 
qué le gustaría ser cuando grande?” “Sabe, tío, me gustaría ser 
hombre pájaro”. “¿Por qué?” “Porque lo vemos en la radio, lo 
vemos en la tele, lo vemos por todos lados”. Entonces el del 
diario me dice: “Usted está haciendo una revolución cultural” 
[se ríe]. Y bueno, por ahí va la idea...

51 diuca: una de las aves más abundantes en el territorio chileno, su coloración es gris 
clara con el pecho y abdomen blancos. “Es el pájaro que sólo canta por temporadas, / al 
igual que los trabajadores temporeros, / de final de septiembre a mediados de marzo”, 
escribe Aillapán en Uñümche (27).

52 zorzal: el zorzal abunda en el centro y el sur de Chile; de color pardo, con pico, patas 
y párpados amarillos, don Lorenzo se refiere a él como “pájaro director de orquesta”: “con 
notas melódicas surgen compases muy variados; / el canto y la danza sencilla; director 
de orquesta invita / a los seres nuevos a las guaguas les silbo; / la guagua se amamanta 
al compás del silbido; / la guagua toma leche al compás del silbido” (Üñümche: 17).

53 Pehuenche: ‘pueblo mapuche que habita a ambos lados de la cordillera de los Andes, 
en el sur de Chile y Argentina’. Su antiguo territorio, el Pewenmapu, significa, en 
mapudungún, ‘Tierra de las Aracaurias’.

54 Lafkenche: ‘Gente del Mar’; pueblo mapuche que habita el lafkenmapu, borde costero 
del Pacífico sur. 
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*

EF: Entonces, se hizo poeta así. Con esos sueños, con esos anuncios 
y con esa capacidad que tenía, como huérfano, de esa comuni-
cación. Pero un día decidió ser poeta, un día se dio cuenta de 
que era poeta y empezó a componer poemas. ¿Cómo fue eso?

Aillapán: Para nosotros no existe la palabra poeta literalmente, 
sino que está como koyautún,55 como cantarle a la naturaleza. 
Y cuando uno le canta a la naturaleza, como que uno lo quiere, 
devuelve ese amor. Yo le canto a un árbol, le canto a un pájaro. 
Yo he llevado a los pájaros al escenario, entonces siento que 
los pájaros de verdad están agradecidos de mí, y los árboles 
nativos, que algunos ya están muy viejos, medio roñosos, pero 
les escribo un poemario. Como que esos seres, para mí todo 
esto que se mueve, hasta los insectos más pequeños, están do-
tados de espíritu, porque mueven, mueven, comen, viven. 
Claro, algunos tienen vidas más cortas y otros tienen vidas 
largas, así, pero no hay nada eterno.

EF: ¿El koyautún es el que les canta a ellos en las comunidades?
Aillapán: Para nosotros sería más bien el canto, en vez de poesía. 

Cantar a la naturaleza. Bueno, poesía también llega por ahí. 
Porque antes nosotros no escribíamos, sino que estábamos más 
bien de la oralidad. Entonces, tal vez yo adapto eso, porque 
cuando voy a grandes conciertos, no leo, a veces no leo: trato 
de memorizar cuatro grandes poemarios rEFerentes a la natu-
raleza. Y por ahí me dEFiendo, y a veces improviso.

EF: ¿Improvisa? ¿Hace modificaciones, o cosas nuevas?
Aillapán: Eso, eso del arte de improvisar, que en Chile llaman 

payadores. Tienen esa habilidad, y eso es célebre. Para llegar a 
ser poeta, hay que tener esas cuatro cosas que le decía hace poco: 
la naturaleza, ser humano, idioma y divino. Mi maestro me 
decía: [habla en mapudungún], que en mapuche quiere decir: 
“Uno no vive así nada más, sino que está muy cerca del Gran 

55 koyautún: ‘parlamento’.
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Espíritu de la Fecundidad Universal”. Y eso, gracias a ese gran 
espíritu, todo funciona. Pero está en el cerebro, en la cabeza...

EF: En muchos pueblos, sólo los más sabios, los chamanes, por 
ejemplo, son los que entienden el lenguaje de los animales, 
que es un idioma universal, desconocido para los demás, pero 
con el cual ellos pueden curar o comunicarse con los espíritus. 
Los persas también tenían un libro místico, un libro sagrado 
sobre el lenguaje de los pájaros. ¿El conocimiento de ese len-
guaje es esencial para ser poeta, poeta mapuche, poeta a la 
manera en que usted es poeta?

Aillapán: Correcto, sí. Cuando fui invitado a China, Beijing, es-
taba ahí en un escenario gigante. Y cuando empecé a hacer 
batracios, o las ranas, los cerdos, que todos tienen onomatope-
yas... Hay un chiste, por ejemplo, en Chile, que dicen: “¿Cuán-
do llegaste?” “Oooiiinc”. “¿Cuándo te bañaste?” “Oiiinc”. Y 
después la oveja: “Maaaa, maaaa”. Después el vacuno: “Muuuu”. 
Después, que relincha el caballo: “Ijijijiji, prrrr”. Pero todos 
tienen ellos su lenguaje onomatopéyico. Entonces, los chinos 
me empezaron a celebrar: “Oh, este maestro sí que lo quere-
mos”. Que los antiguos chinos tenían ese mismo, pero salió 
una talla medio fuerte... [se ríe].

EF: ¿Una qué?
Aillapán: Una talla.56

EF: ¿Cómo?
Aillapán: Eran los batracios, por ejemplo. Decía yo: “Bocococ 

wacacac, bocococ wacacac wacacac bocococ, bocococ wacacac”. En-
tonces, ahí todo mundo aplauso y risa. Oh, qué amables per-
sonas, si no me habrían caído mal... [se ríe]. La presidenta de 
Chile me miró así... todo el mundo medio extraño.57 Entonces 
el cónsul chino que estaba en Chile, sabía muy bien el español: 
“Presidenta, qué buen humorista que trajiste”. “¿Por qué?” 

56 talla: ‘broma picaresca’.
57 Cf. “Los ruidos del Hombre Pájaro en China”: http://www.youtube.com/

watch?v=B0oiwEUOSo4 .
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“¿No vino a tocar los cocos?” [se  ríe].58 “¡Suelta los cocos, suel-
ta los cocos!” [hace un gesto señalando los testículos].

EF: [Se ríe.] ¡Ah, eso era lo que estaban...!
Aillapán: Claro, pero fue una singular coincidencia. No eran ni 

siquiera palabras mapuches, sino que eran cantos de los batra-
cios ranas.

EF: Sí, sí, sí, desde luego... Aunque algunos de los poemas que 
están en su libro son también pícaros, ¿no? Que tienen como 
picardías de los pájaros que, por ejemplo, anuncian dónde se 
está bañando una muchacha, ¿no?

Aillapán: Claro... [silba] ese [se ríe], el chucao...59 Y ahí fue como 
la talla de la tarde. Serían como las cinco de la tarde que estaba 
actuando yo. Estaba ahí, en un escenario elegante con muy 
buenos micrófonos. Entonces, ahí comentando con un perio-
dista chino que hablaba muy bien el español: “Los antiguos, 
los abuelos, bisabuelos, tatarabuelos, hacían eso Lorenzo, lo 
que tú haces”. Y me miraron, tengo los ojos medio achinados, 
o mi rostro. Entonces me confundían por antiguo chino.

EF: Es verdad, y el bigote también podría ser.
Aillapán: Por esta cuestión, o algo así. Y me pasa otra talla: “Va-

mos, vente chileno”. Fuimos a la plaza Mao Tse Tung, la Plaza 
Roja. Andaba ahí y de repente aparece un chino como de 50 
años, calculé 55 años, por ahí... Andaba entregando calendarios 
para jugar al azar que allá hay, para jugar al azar,60 y se lo 
entregaba a los chinos verdaderos, y me miró y me entregó. 
¡Ay, pasaste de piola61 [se ríe]!

58 cocos: ‘testículos’.
59 chucao: ave de cabeza gris, lomo rojizo, garganta anaranjada y rayas horizontales 

negras y blancas en el pecho; es tímida, habita en la selva y normalmente sólo se le avista 
cerca de riachuelos. En el poema dedicado al chucao, un joven va hacia donde  una mujer 
virgen se baña en una cascada, avisado por el silbido del chucao, el cual también alerta a 
la mujer, que huye cubriéndose el sexo con las manos.

60 calendarios para jugar al azar: se refiere probablemente a la lotería china, muy popular.
61 piola: ‘pícaro’.
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EF: Hay también un poeta guatemalteco, maya, que se llama 
Humberto Akabal. ¿No lo ha encontrado en el festival? Él tam-
bién tiene poemas de pájaros, onomatopéyicos, en maya quiché.

Aillapán: No, si en Francia me dijeron: “No hay muchos hombres 
pájaro en el mundo, así que te celebramos”. “Para mí”, decían 
los franceses, ahí, profesores, y otros alumnos, “para mí tú eres 
un hombre celestial.” Entonces: “Ya, bueno, acepto que ustedes 
me digan eso, que no había muchos hombres pájaro en el mun-
do, eran en realidad pocos...”.

EF: Unos pocos. Pero es un lenguaje universal. Porque no es como 
el español, no es como el inglés, sino el lenguaje de los pájaros. 
¿Es universal?

Aillapán: Sí, sí. Me di cuenta cuando estaba en Dinamarca. Hay 
fiordos por ahí, y los cantos de los pájaros que se llaman aquí 
pilpilén,62 gaviota blanca, gaviota gris,63 cantan igual. Entonces 
es verdad... es universal el lenguaje de los pájaros.

EF: Usted habla en el prólogo de su libro de un concierto ono-
matopéyico acuático, marino, nocturno. Y luego dice: “Con-
cierto onomatopéyico mitad suelo, mitad árbol”. ¿Cómo se 
entiende eso?

Aillapán: Sí, por ejemplo, los pájaros acuáticos propiamente tal, 
son zampullines,64 son... Nadan así en el agua, y como que 
caminan sobre la superficie. Y tienen su canto, por ejemplo 
dicen... [emite las onomatopeyas], hasta que salen a la super-
ficie. Esos serían los pájaros propiamente acuáticos, que viven 
en los ríos, en los lagos, y, y solamente están ahí... Tal vez agua 
salada no tanto, están siempre en el lago.

EF: ¿Y ahí qué dicen, por ejemplo?

62 pilpilén: véase nota 32.
63 gaviota blanca, gaviota gris: las gaviotas son aves que habitan en la costa y se alimentan 

de mariscos y peces pequeños; pueden ser blancas, grises o negras; tienen picos robustos 
y, en algunos casos, colores vivos.

64 zampullines: nombre vulgar de la familia Podicipedidae, aves acuáticas de plumajes 
vistosos y picos cónicos, cuyo nombre remite a su capacidad de zambullirse para buscar 
alimento o evadir el peligro.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2014__FINAL.indd   248 10/04/2015   02:30:27 p.m.



El altar más alto. Conversación con Lorenzo Aillapán 249rlp, xiv-1

Aillapán: Por ejemplo, dicen que existen aguas, que... para zam-
bullir, para estar en la superficie; que existen unas algas donde 
comen, y están los peces —que los peces en mapuche se llaman 
challwa—,65 y producen, cada vez que hay peces, dicen: “Cha­
llwa challwa challwa challwa”. Va el pájaro acuático, ¡pum!, saca 
su pez. Y con, con la pura onomatopeya del, del pez... ¡wachall! 
Así se llaman: challwa.

EF: Ah, y por eso hacen: challwa.
Aillapán: Entonces, tienen los pájaros una habilidad tremendo 

para localizar, para ver su presa. Todo eso tienen ellos. Hacen 
un concierto y siempre andan juntos, andan ahí un conjunto 
de pájaros y hacen un maravilloso concierto. Como yo nací en 
ese lugar, Lago Budi, yo los veía y les cantaba así como... [imi-
ta el canto de las aves]. Son las hualas.66 Entonces, empiezo... 
Luego, ni cinco minutos empiezan a contestar. Como niño, 
¡ucha!, era mi mayor alegría, cómo, cómo quisiera ser como 
ellos, tan bonito plumaje, elaborado [se ríe]. Era muy chico, 
estaba ahí horas y horas. Entonces, ahí se dieron cuenta de que 
era un niño muy especial, no era un niño cualquiera. Y luego 
llegaban en esta estación que estamos ahora, en primavera acá 
en Chile, empieza a mediados de septiembre, septiembre, oc-
tubre, noviembre, diciembre, hasta febrero. Hay unos pájaros 
que cantan bonito, eh. Mitad árbol, mitad suelo, porque, por 
ejemplo, hacen... [silba]. ¡Ay!, este, para mí, es un pájaro direc-
tor de orquesta. Como que dirige la majestuosidad de los bos-
ques, y canta hermoso, y es el zorzal.67 Hay un argentino que 
le pusieron Zorzal Criollo... qué tipos aquellos.

65 challwa: ‘pez, pescado’, en mapuche, pero también en quechua y en aymara.
66 huala: ave de cuello marrón y cabeza grisácea o negruzca, semejante al pato, pero de 

pico y cuello largos; Habita en aguas mansas y en las costas cercanas a las desembocaduras 
de los ríos entre Atacama y Tierra del Fuego. “Antiguamente, había numerosos pájaros 
hualas; / ahora están en vías de extinción y andan algunitos / en el río Chol Chol; en ese 
lugar, / hay una comunidad con este nombre; / así es Hualacura de verdad para siempre 
/ donde existió pololeo del Hombre Pájaro mapuche” (Üñümche: 51).

67 Véase nota 43.
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EF: ¡Ah, Carlos Gardel [se ríe]!
Aillapán: Y hay otro pájaro poeta, así que me cantaba él: [imi-

ta los cantos del ave]. Ese pájaro sólo... mitad árbol mitad 
suelo. Cantan ahí, después van a la pradera a comer. El que 
le cantaba primero, el director de orquesta, deja de cantar, 
entregó todo sus canciones, dejó todo hermoso... Al suelo a 
comer, a comer, a pastar, gusanos, pasto... Entonces es mitad 
árbol, mitad suelo. Entonces ellos entregan su mensaje coti-
diano. Entonces, como que la gente, al escuchar, aunque esté 
caminando, olvida la caminata: “Oh, que me entregó una can-
ción bonita un pájaro, como que me alegra el camino”. En-
tonces, hermosean el... yo le llamo así, como un escenario 
natural. Entonces, si el hombre salió a la ciudad, ha estado en 
Santiago mucho tiempo, pues echa de menos: “Aquí no can-
tan pájaros. Vemos las puras piedras, cemento”. Se aburre, se 
enferma, le dan ansias de venir adonde los pájaros le canten. 
Entonces... Y eso es real, porque yo conocí un amigo que lo 
invitaron, dice que tenía buena comida, le daban hasta vino 
tinto, pero cada vez estaba enfermándose. Y de repente le 
avisan: “Usted tiene que irse, tal boleto para devolver”. Esta-
ba enfermo. Y llegó a la terminal, ya, ya estaba contento, tenía 
un ansia de volver a su terruño... Y es eso, entonces: mitad 
árbol, mitad suelo.

*

EF: Oyéndolo hablar me parece como que usted es poeta vivo, 
como que la poesía está viva todo el tiempo, está improvisan-
do todo el tiempo, porque la poesía es la palabra pero también 
es la música, el canto, el traducir los cantos, el gesto, los mo-
vimientos, como una danza también, ¿no? Como los pájaros 
mismos, como que se imbuye del espíritu de los pájaros al 
hablar de ellos...

Aillapán: Claro, hay pájaro poeta, pájaro director de orquesta, 
pájaro melancólico... 
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EF: Pájaro dramaturgo, también.68

Aillapán: Pájaro dramaturgo y pájaro reloj.69

EF: [Se ríe.] Sí. Y otro pájaro que es como la máquina para...
Aillapán: Sí, para escribir [se ríe], de ese tipo.
EF: Usted inventó una taquigrafía para el mapuche, por lo que leí.
Aillapán: Sí, claro, es una taquigrafía a base de signos. Son 19 

signos taquigráficos.
EF: ¿Inventados por usted?
Aillapán: No, pero por mis maestros que tuve, por ejemplo el 

Foky Foye. Claro, yo lo puedo mejorar. Por ejemplo, no tene-
mos la v corta, ni la b larga; tampoco tenemos la s de sal; no 
tenemos q de queso, ni c de cebolla; quedamos como k de kilo, 
y por eso son 19. Entonces, uno si tiene habilidad adapta, 
llega...

EF: Pero, por ejemplo, ahora que estoy pensando, ¿es difícil...? 
¿No escribe, no transcribe el lenguaje de los cantos de los pá-
jaros? ¿Los escribe, o es con la memoria que los registra, para 
reproducirlos como lo hace?

Aillapán: Intento en mapudungún, pero en castellano no... Me 
es difícil. Puedo transcribir, sí, cantos de aves.

EF: ¿Usted los escribe para recordarlos después?
Aillapán: Sí, por ejemplo, el pájaro este que es el pájaro poeta:
[Imitación onomatopéyica de Ercilla]

Kotrotrón kotrotrón trayayay trililililín
Newengen newengen yafüngen
Wünelen wünelen

68 “Pájaro dramaturgo” (Üñumche: 21), dice Aillapán de la loica, “de pecho carmesí” y 
como iluminado “con un extraño resplandor sobre el verde sombrío de la tierra” (Salgado, 
s.v. “Loica”; la descripción proviene del libro Días de ocio en la Patagonia, de William Henry 
Hudson).

69 “El pájaro reloj” es otro poema o canto de Üñümche: “‘Me llamo Witranalwe, el tesoro’; 
‘Anchumalleñ, calor femenino’; ‘Soy Dumpall, poder del mar’; ‘Püllüam, fuerza espiritual 
mapuche’. / Cuatro guardianes de la tierra escogida / ven la hora con el reloj de cuerda 
Tiftifken” (23).
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Es como la octava real de Alonso de Ercilla,70 un poeta español 
que nos visitó un tiempo, y como la traducción sería ahí, justo:

Chile, fértil provincia señalada
en la región antártica famosa,
de remotas naciones respetada
por fuerte, principal y poderosa;
la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y decidida,71

que no ha sido por rey jamás regida
ni a extranjero dominio sometida.

[Continúa la imitación de La Araucana]

[Tres series de tres silbidos cortos,
cada vez más agudos.]

Kotrotrón kotrotrón kotrotrón
Trayayay trayayay trayayay
Tililililín tililí
Newengen newengen
Yafüngen yafüngen
Wünelen wünelen wünelen
Kinturay kinturay tralka matra
Newengen newengen
Fütra trontron fütra
Trontron fütra trontron.72

EF: ¡Qué maravilla!, ¿eh? ¡Una traducción de Ercilla al lenguaje 
de los pájaros!

70 Alonso de Ercilla (1533-1594), poeta y soldado español, fue el autor de La Araucana, 
poema épico compuesto en octavas reales y xxxvii cantos que narra la guerra contra los 
araucanos o mapuches.

71 En el original: belicosa; don Lorenzo pronuncia: decidida.
72 Transcripción aproximada de Helena Samaniego. Hay algunas palabras o raíces 

identificables en mapudungún: newen: ‘fuerza, arma, firme’; ngen: ‘dueño’; kintu: ‘vista’; 
yafün: ‘resistente, fuerte’; yafüngueln: ‘afianzar, afirmar’; tralka: ‘trueno, arma de fuego’; 
matra: parece ser algo parecido a un poncho.
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Aillapán: Entonces yo le digo, por eso nosotros hablamos en 
castellano, hablamos el español. No sé si lo hablamos bien, pero 
nos entienden... 

EF: Sí, pero es curioso, en el libro no vienen traducidos los soni-
dos...

Aillapán: Claro, porque sería ya otra tarea, ¿no?, otro esfuerzo 
también. Y no entendería el que lee...

EF: Yo leía en español y luego leía esos versos no traducidos, 
onomatopéyicos, en la versión mapuche. Sólo escuchar un 
poco los sonidos que ahí se reproducen, enriquece mucho el 
canto. Ahora, estaba el concierto marino y luego está el noc-
turno...

Aillapán: Sí, [en] el concierto marino están por aquí las aves. Por 
ejemplo, hay un ave que yo lo tengo en mi timbre [se ríe], como 
logativo. Al salir, están ahí en la playa... [silba a imitación del 
ave]. Entonces, el pájaro me está diciendo: “Bienvenido amigo, 
aquí está la playa, aquí está el mar, aquí está Konún Traytrayko 
Leufú (que así se llamaba antiguamente, antes de que se llama-
ra Cornelio Saavedra),73 Puerto Saavedra, aquí llega el río Que-
pe, el río Cautín, Chol Chol y Moncul.74 Visitarlo, visitarlo”. 
Como que el pájaro es el anfitrión de los visitantes, para mí es 
como un anfitrión. Luego, más allá, están los pájaros que me 
indican: “Aquí están los peces, eh, los mariscos, cochayuyo,75 
ulte,76 algas”. Y me dicen: “[imita las voces de los pájaros]”. Y 
el otro, como que más o menos indica el sabor, el sabor de los 
peces, de los mariscos. Bueno, ahí yo saco aplausos, porque es 
como talla para mi pueblo. Que, bueno, el, el ulte es como el 

73 Cornelio Saavedra Rodríguez fue un militar que participó en la llamada “Pacificación 
de la Araucanía”. Los primeros colonos fueron conducidos bajo su mando, como parte 
de la misma.

74 Véase la nota 9.
75 cochayuyo: ‘planta de mar’, en mapudungún; alga parda comestible de los mares 

subantárticos.
76 ulte: ‘cochayuyo’; en Chile, es también un eufemismo del pene, por su parecido en 

la forma.
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miembro viril de una persona... [imita de nuevo las voces]. 
¡Pucha!, aplauso cerrado: “¡Qué bueno choro!” [se ríe].77 Para 
algunos serios, medio religiosos: “Noooo... El loquito, ese lo-
quito; wedwed en mapuche, wedwed, el loquito”.78 Pero a la ma-
yoría que les gustan la alegría, la picardía, ¡pero un aplauso 
cerrado! [se ríe]. Es el concierto de los pájaros marinos.

EF: ¿Es más de los marinos esa cosa alegre?
Aillapán: De los marinos. Hasta llegar bien al sur, hay un pájaro 

que se llama patranka; son los pájaros niños, pingüinos.79 En-
tonces, yo le digo, yo tengo el cuello de pingüino, así bien 
cortito... Y este pájaro le hace: “Hohohoho hohoho hohohoho hoho­
ho”. Y salgo al público, allá como canta: “Y así canta el pájaro”. 
Y me miran: “Ay, de verdad tiene largo la cabeza. Cómo le, 
cómo le tiene el cuello igual que ellos, cortito así...” Y canto. 
Entonces, eso a los niños les entretiene mucho, como el pingüi-
no. Y son muchos más, porque, cuando uno sale, existen como 
siete variedades de pájaros marinos, pero mucha gente conoce 
como cuatro. El kaikén,80 el pilpilén; está el pájaro chelle caucau,81 
y todos esos. No son muchos, y hacen hermoso concierto, y un 
verdadero concierto. Entonces, cuando uno llega más o menos 
cerca... Y el concierto nocturno, eh... yo lo saco con este instru-

77 choro: ‘entretenido’; del quechua churu, ‘persona elegante, audaz’.
78 wedwed: ‘loco, travieso, desobediente’, en mapudungún; vive en los bosques chilenos, 

de Colchagua al Biobío. “Este pájaro es muy curioso y divertido; / melodía con fábula 
onomatopeyizante su canto, / de cuyo vaivén su nombre galardón: wetwet (loco); /entre 
el bosque nativo de repente aparece, / de pronto, muy bien identificado por los lugareños, 
/ y al verse casualmente con el montañés, dialoga” (Uñümche: 137).

79 patranka: pingüino de Magallanes. “En playas con arenas, a orillas del mar, en fila, 
/ toma un ligero parecido a un grupo de niños; / por su natural forma le han puesto pájaro 
niño” (Uñümche: 155).

80 kaikén o kaukén: ‘ganso, avutarda’. “Ave hermosa es esta especie antigua, kaukén; / 
hábitat predilecto, a orilla río, orilla mar; / también suelen estar en lagos y lagunas; / 
cuello y lomo negro escamado, cuerpo de pez; / dorso castaño rojizo semejante a pastos 
rojos del río” (Uñümche: 109).

81 chelle caucau: ‘gaviota’, en mapudungún.
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mento que ve usted acá, que se llama kirshkirshkawe,82 de ma-
dera de avellano, que hace: “Kirsh kirsh, kirsh kirsh” [hace sonar 
el violín]. Entonces, yo lo toco con este instrumento [sonido de 
sonajas] y con este instrumento [se añade un sonido de casca-
beles] e invito a los niños que están en el público, si se atreven: 
“Oigan, ¿ustedes se atreven a danzar conmigo? Éste es el con-
cierto... No estamos de noche, pero vamos a invocar a los pá-
jaros nocturnos”. Y cantan, sí. Maravilloso este instrumento, 
se llama kunkulkahue,83 wada,84 kadkawillas,85 y este me lo rega-
laron los cherokee, digo, en Estados Unidos... [hace sonar todos 
los instrumentos] y lo toco [baila en círculos, toca los instru-
mentos e imita los cantos de los pájaros]. ¡Y los niños lo siguen! 
[Sigue cantando y bailando.] 

EF: ¿Ese qué pájaro es?
Aillapán: Está el búho, está la lechuza, y ese que se ríe es el...
 EF: ¡El murciélago!
Aillapán: El murciélago, ese [imita la voz del murciélago].
EF: O sea, son varios. Ahí están todos los nocturnos, en lo que 

cantó están mezclados, como cantando en coro todos...86

Aillapán: ¡Claro, son como siete! Cantando en coro todos. Hay 
uno que saca más o menos parecido a la pifuilka [hace sonar la 
pifuilka e imita la voz del ave]. Hay uno más delgadito, hay unos 
sapitos... [silba, imitándolos]... ese, y de ahí se meten de nuevo 

82 kirshkirshkawe o quinquercahue: ‘instrumento mapuche semidesaparecido; es un violín 
construido con dos huesos tensados por una sola cuerda; se ejecuta con otra cuerda y se 
usa la boca como caja de resonancia’.

83 kunkulkawe: ‘arco musical mapuche; es un instrumento musical consistente en dos 
arcos enlazados en sus extremos por dos manojos de crines de caballo; el sonido, muy 
débil, se produce por el roce de ambas crines’.

84 wada o huada: ‘sonajero mapuche, elaborado con una calabaza con piedritas, semillas 
o monedas adentro’.

85 kadkawillas o cascahuillas: del castellano cascabeles, ‘instrumento de percusión mapuche 
que se usa en las danzas, hecho con bronce o pezuñas de cabra en racimo, en una 
muñequera de cuero, a manera de brazalete’.

86 Al escuchar a Aillapán, yo pensaba en la “capilla pavorosa” de las “nocturnas aves” 
del Sueño de sor Juana.
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los batracios, que están ahora en el verano: “Bocococ wacacac 
bocococ bocococ wacacac akí akí”. Ese es un batracio nocturno.

EF: ¿El batracio que no se ve? ¿Cómo se llama ese?
Aillapán: Sí, no se ve. Ese se llama ngakíñ:87 “Ngakiñ ngakiñ nga­

kiñ ngakiñ, chalchiú chalchiú”. De nuevo llegamos al queltehue, 
el pájaro ese, el orador incansable de la madre tierra, y ahí va 
dando vueltas. Entonces, los niños salen conmigo y los niños, 
como son... tienen el cuerpo tan elegante, eh, bailan. La gente 
lo aplaude cerrado. Ayer estaba en eso...

EF: ¿Ah sí? ¿En dónde?
Aillapán: Allá en la escuela de Llaguepulli, en el sector de Teo-

doro Schmidt.88 Y los niños salieron: “¿Quién es valiente aquí?” 
Que me siguen aquí [se ríe]. ¡Salieron como cinco o seis niños! 
Entonces, claro, hay niños que no se atreven. Y como es una 
escuela bilingüe y todos los niños están preparados, les gustan 
sus danzas... Y con sus mantitas, algunos descalzaos porque son 
niños artistas, están invitados a hacer eso. Y teníamos aplausos, 
estaba el director del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 
estaba Benjamín Vogel,89 un colono alemán. Estaba maravillado 
el hombre. Decía: “Estos niños, cómo quieren su cultura”.

EF: Acá tengo anotado que el pequén90 es también nocturno, ¿no?

87 ngakiñ: Aillapán traduce su nombre como “batracio subterráneo”. Quizá se trate de 
la “ranita de Darwin”, batracio minúsculo desaparecido o en peligro de extinción. “Esta 
extraña especie de rana subterránea no se advierte; /se suele escuchar por debajo del agua 
de la vertiente / su canto cuatro veces: ngakiñ - ngakiñ -ngakiñ - ngakiñ, / y luego se detiene 
un poco su corear semejante a bebés / y vuelve nuevamente con su melodía 
semisubterránea, / y nunca se le ve y jamás se sabe cómo es realmente” (Uñümche: 73).

88 Llagepulli: comunidad lafkenche de la comuna Teodoro Schmidt, entre el Lago Budi 
y el océano Pacífico.

89 Benjamín Vogel: director regional del cnca de la Araucanía. En junio de 2013 dimitió 
de su cargo, luego de manifestar su respaldo al golpe pinochetista y a militares procesados 
por violaciones a los derechos humanos.

90 pequén: ‘búho pequeño, tecolote’. Es la menos nocturna de las rapaces y vuela de día 
y de noche. “Anuncia que va a morir una guagua; / en una estaca se pone a cantar su 
maldito tik tik tik tik / y si hay una escopeta se le dispara eliminándolo; / el pequén pone 
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Aillapán: No, ese es como... algo así dramaturgo, como que con 
su canto anuncia que va a morir un niño, una dama...

EF: Es dramático, ¿no? Es terrible.
Aillapán: Claro... [imita el canto del pequén]. Entonces, en la 

noche, si hay alguna escopeta tratan de eliminarlo porque 
anuncia la muerte de un bebé... Entonces lo alejan, ¿no?... Y 
como mal agüero, por un término así sencillo. Es el, el pequén.

EF: Sí, claro, ese es el de la muerte de los... las guaguas. Y está el 
protector, ¿no?, que cuentan que protegía a los bebés en los 
malones de los incas o de los españoles...

Aillapán: Sí, sí, también. Ah, eso se llaman ngakíñ. Ngakí, ese, 
claro; ngakí, ese, ese... Eh, por ejemplo, ese... [imita el sonido del 
ngakí] es como llorar un bebé. Entonces, bueno, porque aquí en 
el arte uno lo saca muy rápido: “Ngakí, ngakí”. Por eso le pusie-
ron ngakí en el nombre, un nombre onomatopéyico: “Ngakí, 
ngakí”. Y no se ve. Entonces, los soldados pasan, no hay rastros, 
son batracios, no se ve. Y dejaban su cupelhue,91 una cuna por-
tátil, un niño ahí paradito ahí... Un niño, aunque llore, se con-
fundía con el canto de la onomatopeya del ngakí.92 Y ahí se 
salvaban los niños en tiempo de la guerra. Un poco triste, ¿no? 
Pero... ahí está el arte [se ríe]. 

*

EF: Muchos de estos pájaros anunciaban guerras, ¿no?, cuando 
iba a haber invasiones...

su huevo y se reproduce en la cueva; / siempre asusta a la gente y los desvía, /, a forastera: 
“¡Ujuy, pase a otro lado”, le dice, “¡ujuy más abajo, arriba!”  (Uñümche: 63).

91 cupelhue: ‘cuna vertical hecha con un armazón de colihue y fibras que las mujeres 
llevaban en su espalda’.

92 Véase la nota 85. “Hay también un hecho histórico relevante que se comenta; / en 
tiempo de guerra con invasores (los incas y los hispanos), / en malones para salvar las 
matanzas de guaguas, en kupülwe, / en una cuna mochila portátil de bebés, llevando a 
lapa, escondido, / en un estero-vertiente para confundir el llanto con canto-croar / del 
ngakiñ y así salvar al niño-guagua en peligro de muerte” (Uñümche: 73).
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Aillapán: Sí, claro, ese es el pájaro traro.93 Entonces se llama 
lEFtraru;94 es un nombre de una persona: LEFtraru.

EF: Como Lautaro...
Aillapán: Lautaro, bueno, ahí está como chilenizado nomás, o sea, 

castellanizado: LEFtraru. El nombre lEF quiere decir ave veloz. 
Uuuhh, con su presa... Entonces, el canto de este traro, es... [imi-
ta el canto del traro], como una metralleta del Ché Guevara... 
[sigue su canto onomatopéyico, parecido al sonido de la metra-
lleta, y se ríe]...95 Así canta, así, grueso. Entonces, al escuchar: 
“¡Ah!”, dicen los sabios, “va a haber malón,96 guerra. Van a ve-
nir los afuerinos97 con sus armas. Hay que cuidarse, ir a las mon-
tañas o subir al altar más alto, para que no lo eliminen”. Enton-
ces, ahí nace el miedo, ¿no?, de eso de la carabina, después la 
metralleta; paco [se ríe], les decimos paco a los carabineros.98 
Entonces, todo eso los pájaros anuncian, y están extinguidos, 
por la única razón de que no hay árboles nativos. El olor del 
pino, del eucalipto, que es malo, o el ciprés... No están ahí, se 
van para otro lado, se van pal sur, pa las cordilleras, para poder 
reproducir. Acá llegan algunos, ahí andan, porque son de la lí-
nea de carroñeros; donde hay animal muerto ahí están. 

EF: Entonces, esas invasiones también han provocado la desapa-
rición de ese entorno natural, y de esos lenguajes...

93 traro: ave de la familia de los halcones, también conocida como carancho. “En la 
comarca, para la gente anuncia desgracia; / varios traros detectan visiones entre la gente 
[...]; / un joven con nombre Traro, su veloz espíritu incorpora, / figura novedosa, primer 
nombre se transforma en Lautaro” (Uñümche: 75).

94 leftraro: ‘traro veloz’, de traro y lef: ‘veloz’. Leftraru es un apellido muy común entre 
los mapuches. 

95 “Trarrrr - trarrrr - traruuuu - traruuuu”, dice el estribillo de la versión mapuche del 
canto (Üñümche: 74).

96 malón: ‘incursión armada, de los indios; aplicada después a las invasiones incas o 
españolas, o chilenas’.

97 afuerinos: ‘forasteros, fuereños’.
98 paco: ‘policía, funcionario de carabineros o la gendarmería’. “Su figura se le reconoce 

como un ave policía, / de gorro policiaco, con cintillo del ancestro; / figura y forma igual 
a un policía armado” (Uñümche: 75).
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Aillapán: Claro, a veces he pensado que hay una conquista tar-
día, con el forestal. En los grandes forestales sería la conquista 
tardía. Y como también traen vino en cajas, de mala calidad, el 
hombre se pone soberbio o alcohólico. Y todo eso, como poeta, 
lo visualizamos como una conquista tardía. Ya no está la me-
tralleta, ya no están los fundos, quitar tierras... Pero igual los 
forestales... Ya no tenemos la machi, que está por aquí, aquí está 
la machi.99 Ya no tienen remedios, dónde curar sus ojos todos 
—porque, según ellas mismas que son sabias, dicen que hay 
780 yerbas medicinales, capaces de cubrir las farmacias del 
mundo—. Y eso ya están ausentes. Ahí no hay ya. Hay remedio 
para aumentar la inteligencia; ya no están, están todos con los 
forestales ahí aplastados, se mueren... todo eso. Entonces no-
sotros le llamamos conquista tardía.

EF: ¿Y el poeta qué puede hacer frente a eso?
Aillapán: Bueno, están estos cantos de los árboles, los cantos de 

pájaros... Uno no lo puede decir claramente porque todavía so-
mos un poco perseguidos, porque, cuando hay quema de ca-
mión, a mí me intervienen el teléfono, hay una voz... hay cosas... 
Y de verdad... Entonces, con esa poesía nosotros los podemos 
decir, y ahí el que entiende... El traro, los pájaros centinela, la 
meditación... Con eso nosotros como que frenamos la conquista 
tardía. Por ejemplo, vino de mala calidad, y nuestra gente toma 
eso porque son baratos, pero les quita el apetito, tienen otra 
conducta. Si mi mejor amigo está con ese trago, me puede agre-
dir, me dice: “¡Oh, qué! ¡Oh!”. Hasta me puede pegar [se ríe]. 
Entonces, eso, la ley o el latifundio, o los que manejan política-
mente el país, ellos no les interesa, y sólo vienen cuando nece-
sitan su voto. Son amigos y hermanos, pero después se olvida.

EF: Pero hay una lucha, una resistencia del pueblo mapuche con-
tra todo eso...

Aillapán: Sí, nosotros lo tenemos, como todo. En Chile deben 
haber un poquito más de cerca mil poetas, o más, y algunos 

99 aquí está la machi: se refiere a una machi que vive en las afueras de Puerto Saavedra.
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están ocultos nomás... Hay mujeres; hay, por ejemplo, Leonel 
Lienlaf, Elicura Chihuailaf, Jaime Huenún... Hay un montón 
de poetas... Graciela Huinao... Hay un montón de damas y de 
varones, habemos muchos, pero no todos los invitan, porque 
resulta que hay que tener su pasaporte, no haber cometido 
errores [se ríe]. Sí, porque tienen un cuidado especial para ser 
invitados de la universidad, países, naciones, y eso cuesta un 
poco en realidad. Entonces necesitan tal vez un grado de poder, 
y aguante también... Y entonces los miran, los observan, y acá... 
Simplemente en este pueblo, siempre me nombraron hijo ilus-
tre, entonces el carabinero me respeta, me dice: “No, este es 
hijo ilustre, no podemos dañarlo”.

EF: Claro, y que respeten la cultura y la poesía y la palabra. Usted 
también recibió el premio Casa de las Américas, hace años, ¿no?

Aillapán: Ah sí, Casa de las Américas, en el año 93 o 94. 
EF: Y su trabajo debería ser más conocido. Yo lo conocí en inter-

net, viendo el video de su concierto de pájaros. Pero allá en 
México hay festivales de poesía, invitan a poetas indígenas de 
toda América, y deberían invitarlo, porque es muy importan-
te su trabajo.

Aillapán: Sí, eso es lo que pasa. Tal vez el contacto, como usted. 
Justo ahora, cuando fui a Canadá, también me invitaron los 
profesores. A la Universidad de Concordia, en Quebéc,100 y 
otros más. Y gracias a esos maestros buenos... A veces, nosotros 
decimos que hay un ave que escarba la tierra a buscar su ali-
mento, entonces eso se llama, tiene un nombre en mapudun-
gún: keipün.101 Entonces, hay maestros que escarban, ¿no? Y 
encuentran [se ríe]. Encuentran como la tierra de nuevo, como 
Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Jaime Huenún y otros. Es-
carban y encuentran, y ahí nacen las invitaciones, porque uno 
en realidad no puede decir: “Oiga, amigo, invíteme” [se ríe]. 

100 Sobre ese evento organizado por Juan Guillermo Sánchez en Montreal, Canadá, cf. 
el video Llantén: un encuentro norte / sur”. Entre Gulumpau / Hochelaga. http://www.
youtube.com/watch?v=S28nCznrFUg .

101 keipün: ‘escarbar’, en mapudungún.
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EF: Lo que pasa es que también, la poesía de usted, como es poe-
sía oral, danza, canto, música, muchas cosas al mismo tiempo, 
es difícil transmitirla solamente a través de un libro, ¿no? En-
tonces, por ejemplo, ¿esa película se consigue, se vende?

Aillapán: Sí, se vende. Creo que a mí me queda una, porque... 
es caro también. Y no hay tiempo, y no hay cobertura... Hay 
una serie de problemas pequeños. Eso tenemos acá dentro del 
país, somos como un extranjero dentro de nuestra nación, no 
hay apoyo dEFinitivo. Por ejemplo, acá estábamos hablando 
con los consejar y alcalde: “Claro, ustedes me nombran hijo 
ilustre, pero el hijo ¿qué come?” No, claro, me dieron su sen-
do…102 ehh, artículo tanto, hijo ilustre, pero no... no hay dinero, 
no hay billullo, decimos acá en Chile [se ríe].

EF: [Se ríe.] Como dice en broma mi suegro, que es poeta, un 
poeta argentino: “Bueno, el premio... Pero ¿en cuánto consiste 
el premio?”. El diploma solo no sirve mucho.

Aillapán: Claro, exactamente. Entonces le estoy diciendo a un 
colega mapuche también, alcalde acá, que por lo menos yo 
tengo pensión de gracia por el gobierno del señor Lago,103 y 
después la doctora Bachelet,104 ¡pero es muy bajo! Entonces, yo 
le estoy diciendo: “Oiga, ¿por qué no me aumentan? Porque 
¿qué va a comer el hijo [se ríe], el hijo ilustre? Y se quedaron a 
estudiar, ahí nombraron a dos damas que seguramente me van 
a dar mi estrato social, cultural y... Bueno, entonces les digo 
yo: “Lo que me den, por último... Pero que algo haya como 
recompensa, que valga la pena ser el hijo ilustre”. Pero eso está 
en materia de conversación; les presenté un documento como 
agradecimiento; no les puse que tenía baja pensión de gracia105 

102 sendo: ‘gran, importante’.
103 Lago: Ricardo Lagos, presidente de Chile por la Concertación por la Democracia 

entre el 2000 y el 2006.
104 Bachelet: Michelle Bachelet, presidenta de Chile por la Concertación entre el 2006 y 

el 2010.
105 pensión de gracia: ‘beneficio económico otorgado a algunas personas naturales por 

prerrogativa y facultad exclusiva del presidente de una nación, en razón de sus méritos 
o sus servicios, o en vista de su desamparo’.
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y que me aumenten, no les dije nada, sino que lo dije en pala-
bras. Entonces, para que ellos reaccionen, digan, bueno... En 
realidad el hombre viaja... Las universidades del mundo ente-
ro nunca pagan grandes dineros; pagan pasaje de vuelta, un 
alojamiento de lujo, comida, pero no hay en realidad grandes 
honorarios, son muy pequeños. Estados Unidos paga bien, 
porque cuando yo fui allá me pagaron tres mil dólares, que en 
Chile significa un millón ochocientos, pero es el único, hay 
otros muy bajos. Entonces, si uno, no sé... Soy contador de 
profesión, entonces hago rendir el billullo, el dinero, para mis 
nietos, para mis nietas, universidad de mis hijos que ya salieron 
todos, son todos mayores, ya tienen su vida propia. Pero antes 
uno tenía muchos gastos...

*

[EF (tras un corte en la grabación):] ¿Lo lee usted o lo leo yo?
Aillapán: Usted. A ver.

EF: Nuestra gente se hizo tocayo natural de esta ave;
desde un tiempo remoto se observa a la orilla del monte;
al tener su pluma virtualmente es signo de buena suerte;
Elena Ñancupil en sector Imperial, nombre de una joven,
proviene de esta ave, junto a ella, amaba mucho esta especie,
el pájaro, por su habilidad-existencia del aguilucho mágico.

Ñamku es su nombre nativo de esta ave, signo sueño profético;
en mi juventud, a través de sueño, me hizo caer una pluma
de este aguilucho, por eso soy el Hombre Pájaro mapuche;
confirmo desde temprana edad, mantengo Espíritu Pájaro;
ahora con ansia escribo este poemario y de otras aves,
mientras pasan los años se verá así escrito, demostrado.106

¿O sea, que usted tuvo también un sueño en que caía una pluma 
de este aguilucho?

106 Estrofas de “El aguilucho” (“Tachi ñamku”), de Üñümche / Hombre Pájaro.
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Aillapán: Sí, sí. O también de verdad, porque por ahí tengo to-
davía una pluma...

EF: Ah, ¿de verdad? ¿No en sueño?
Aillapán: Sí, y voló, existió. Pero, no no... Después por estos 

cambios de giro, o de trabajo, no está conmigo la Elena Ñan-
cupil, pero mi compañera es de ese mismo lugar, casi las mis-
mas características de persona. Entonces a veces hay ciertas 
cosas que son como simbólico, o también resultan muy cierto, 
entonces mi actual compañera es de ese mismo lugar y casi las 
mismas características de la dama, de la mujer. Entonces, como 
que se cumple, nosotros decimos “profecía a la manera mapu-
che”, porque hay profecía bíblica, de hebreo, no... no saben 
mucho de eso porque son pueblos muy antiguos, pero hay 
cierta coincidencia...

EF: ¿Cómo es a la manera mapuche?
Aillapán: Es que la profecía se cumple, porque la Elena Ñancu-

pil tal vez me amó mucho, la amé, pero se asociaba con las aves, 
por sólo tener ese Namku, nombre que hoy día es apellido. Y 
todos pájaros entregan un mensaje onomatopéyico que no, no 
hay muchos errores, están como muy... hay una especie de 
estado de equilibrio, indican cosas como muy reales en la vida 
de las personas. En el sólo hecho de ser tocayos de la natura-
leza, todavía tenemos un cierto grado de poder. Tal vez mi 
abuelo se alimentaba mucho de animal vacuno, iba a la Argen-
tina, su mejor amistad eran... y reunirse a través de un animal 
en sacrificio, no una... una vaquilla, un novillo, están todos los 
amigos ahí... Entonces en el correr del tiempo, como tenía tan-
ta habilidad, le pusieron por nombre Nueve Puma, Aillapán 
que quiere decir Nueve Puma, Aillapanke.107 Y este tenía ese 
don de lonko, mucha sabiduría, facilidad de la palabra y tam-
bién esa palabra de... de don de mando. Entonces: “Tú a mí me 
obedeces”, entonces todos... servidumbre, le obedecían: “Lo 
que dice el lonko tenemos que hacer”. Y de ahí vengo yo. Y mi 

107 ailla: ‘nueve’. pangi: ‘puma’.
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mamá era regalona108 del lonko, cuando se casó ella, le dijeron: 
“Mira hija, tú te has portado muy bien, llévate ocho vacas y 
manténganlo con tu marido”, porque mi padre biológico tenía 
sólo ocho hectáreas, no... no era tan poderoso [se ríe], pero en 
ese tiempo ocho hectáreas también era harta tierra. Entonces, 
mi madre fue regalona del abuelo, y de ahí vengo yo. Siempre 
hay un... usted me regala un libro, una cosa, alguien me rega-
la otra cosa; el ser tesoro humano vivo, hay regalos por este 
medio, y estas señoras de acá me dicen: “Tú vas a ser el hijo 
ilustre”, bueno, para mí es un regalo. Entonces sigo ese... por 
decir así, como una especie de venia, de respeto amoroso con 
el abuelo que era tan poderoso...

EF: Él era Aillapán...
Aillapán: Aillapán, sí.
EF: Pero hay algo que no entendí bien: Nueve Puma, ¿qué signi-

ficado tiene?
Aillapán: Ehh, el puma es como la capacidad, por un lado la 

astucia, fuerte, poderoso; y por otro lado es como tener ese 
alimento... porque hay personas vegetarianas, y mi familia era 
como carnívora. De mucha carne, trabajaban en Argentina por 
temporadas, ganaban en dos años cinco vacas, vaquillas, todo, 
y buscaban otros cinco en el camino. Entonces, hoy día sería 
como un ladronzuelo, ¿no?, [se ríe], pero llegaban con un, un 
piño109 le llaman acá. Llegaba con diez animales, “Ohh”, todo 
el mundo lo mira, “Ahh, este es Nueve Puma, Aillapanke”.

EF: O sea, alguien con poder.
Aillapán: ¡Eso!, con poder y tener muchos animales. Entonces 

de ahí viene ese... en realidad era nombre, cualidad de la per-
sona. En el correr del tiempo, cuando llegaron las leyes man-
dan, prohíben, permiten, entonces acá a nuestra gente le dieron 
título de merced: “Tú vas a tener esta tierra, pero por favor 
tenga un nombre santo y un apellido”, si no, no hay tierra. 

108 regalón, na: “Que se cría o trata con mucho regalo” (rae).
109 piño: ‘manada’.
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Entonces los sometieron así, y como había ley, habían estos 
pacos, había metralleta, de nuevo el pájaro traro [hace las ono-
matopeyas del traro y ríe], entonces nuestra gente dijeron: 
“Bueno, yo me voy a llamar Juan...” A mí me pusieron, mi 
nombre era Llankaleo, entonces como perla... piedra, esas pie-
dras bonitas que hay en los lagos, ríos, mares, como especie 
de... de perla, así como un diamante. Ese soy yo.

EF: ¿Llankaleo?
Aillapán: Llankaleo, sí. En el libro de árboles, ahí aparece. 

Llankaleo sería como príncipe de mi abuelo, como juglar en 
español allá, entonces eso es ser artista, poeta escritor, tengo 
ese nombre. Llankaleo, hasta ahora sería Llankaleo todavía, 
llanka es perla en el agua, como un diamante, una piedra pre-
ciosa, un poco parecido al oro, así. Entonces, del agua, del mar, 
del Lago Budi, yo soy Llankaleo.

EF: ¿Y sí conoció a su abuelo?
Aillapán: Eh... conocer, conocer así... tendría como cuatro o cinco 

años, andaba gateando. Tenía ciento veinte años, ese es el re-
cuerdo mío, que gateaba, el abuelito era una tremenda persona. 
Entonces, cuando me conocieron y ya tenía doce o quince años: 
“Ohh, qué pasa, tú tienes la voz de tu abuelo”. “Ah, será así 
pero yo no alcancé a escuchar su voz”. “Tenés la misma voz del 
abuelo”. “Ah”, entonces dije yo, “tengo la misma voz del abue-
lo, pero no la riqueza [se ríe], soy poeta”. Porque él tenía ocho-
cientas hectáreas, con todos sus animales, sus caballos...

EF: Sí, ¿y los despojaron de esa tierra, o qué fue lo que pasó?
Aillapán: No, es que aumentó la familia.
EF: Ah, ¿se repartió?
Aillapán: Claro, yo ahora tengo nueve hectáreas, y no hay más 

porque no... aumentó la familia, porque eran cinco damas, en-
tonces por aquí, por allá. Mi mamá biológico tendría sólo 
ochenta y cinco, y de ahí somos diez hermanos y así se fue 
secando. Eso, y como ya no había tierra más, entonces llegó esa 
cuestión del título de merced, la ley, sólo donde existía nomás, 
si tú tienes seis, es seis nomás. Y ahí aumentó la familia, mu-
chos tuvieron que salir a trabajar a ciudades grandes para vivir.
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*

EF: ¿Y usted qué cree que es lo que reclaman los mapuches? ¿Qué 
es lo que deberían los gobiernos...?

Aillapán: No, hoy día, los gobiernos deberían devolver la tierra 
usurpada. Porque hay personas no mapuche que tienen mil 
hectáreas. Llegaron no sé, como calidad de colonos un tiempo; 
el gobierno chileno dijo: “Mire, aquí yo te entrego quinientas 
hectáreas, herramienta y dinero, que produzcan.” Pero ese co-
lono, que tenía mentalidad de afuera, no se conformó con qui-
nientas, empezó a poner cercos, llegó a tener setecientas, ocho-
cientas, mil hectáreas. Y se hicieron alcaldes, diputados 
senadores, ¡hasta presidentes de la república! Y ahí empieza a 
mermar nuestro espacio. Entonces hay por ahí historias de que, 
del Maule110 hacia el sur, estaríamos muchas miles y miles de 
hectáreas, y lo reducieron. Entonces la tierra que sobraba, tie-
rra fiscal, del estado. Entonces los colonos llegaron acá, empe-
zó una especie de mestizaje, los mismos inquilinos empezaron 
a casarse con nuestras hermanas, y nosotros a las hijas de ellos. 
Hoy día, si miramos bien el plano general, entre mapuche y 
mestizos somos como un 65% en Chile, y un treinta es el que 
maneja el país, el poder económico con sus militares, con sus 
fuerzas armadas, fuerza [...], hay de todos. Entonces, claro, el 
carabinero pasa ahí y me vigila: “Ah, un poeta, hoy día hijo 
ilustre”, pero resulta que hay gente que no tienen esa capaci-
dad, viven muy humilde. Yo no hablo de pobres, porque no 
existen pobres de traducir literal del mapudungún, porque el 
mapuche nunca ha sido pobre. Antes que llegaran otra gente, 
otras razas, eh, nosotros éramos dueños de este gran paraíso, 
decíamos: Chüllé mapu, como un pájaro —“chülléee, chülléee, 
chülléee, chülléee”—.111 Entonces los piratas que llegaron por 

110 La Región del Maule (VII) está en la zona central de Chile y limita al sur con la 
Región del Biobío.

111 chüllé: ‘cheyé, especie de gaviota’; Chüllé Mapu: ‘Tierra del Cheye’; según una 
leyenda, el nombre de Chile viene del mapudungún chili, o trile, ‘pajarito negro como 
tordo con manchas amarillas en las alas’.
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mar dijeron: “Ah, este es Chile” —chülléee, chülléee—. Del nor-
te al sur. Hay una región que se llama Chiloé112 y es el hábitat 
de todos los pájaros marinos. De ahí viene el nombre, del chü­
lléee, del pájaro chüllé, son variedades de gaviota. Entonces, eso 
es lo que reclaman nuestros hermanos, las tierras de los tata-
rabuelos, bisabuelos y abuelos. Están por ahí transformados 
en fundo. Acá en esta zona, hay un... acá, por ejemplo tenemos 
los líos con colonos alemanes, por allá unos italianos en 
Lumaco,113 muchos líos, por decirlo así [se ríe], hay montones. 
No es malo, ¿no?, pero resulta que fueron otra mentalidad, 
¿no?: “La tierra hay que venderla”, y nosotros decimos: “La 
tierra es Ñuke Mapu”, Ñuke Mapu114 es Madre Tierra, la madre 
no se vende, ni la abuela, ¿no?, son familia, un núcleo familiar, 
y se perdió eso. Hoy día vemos el letrero por ahí: “Se vende 
un fundo con inquilinos”,115 entonces todavía existe esa men-
talidad de esclavos, nosotros nunca la tuvimos porque no... 
Trabajamos, está el tiempo bueno, trabajamos; no hay un jEFe; 
solamente nos interesa tener alimento del año, todo eso, si so-
bra se vende... Entonces nunca tuvimos mentalidad de escla-
vos. Pero hijo de inquilino... Yo tuve una novia que era hijo de 
inquilino, y como uno es joven y bien parecido, empecé a po-
lolear.116 “¿Y tu papá?” “Es inquilino”. Pero eran... y tenía un 
hermano paco, era racista. “¿Pero, oye, ¿cómo vas a estar po-
loleando con un indio?” “No, no, mi novio es bonito, es conta-

112 Chiloé: archipiélago del sur de Chile, descubierto en 1567; su nombre viene de Chil­
hué o Chillwé, ‘lugar de chellés’, en mapudungún, cáhuiles o gaviotines muy frecuentes en 
las playas y lagunas del archipiélago.

113 Lumaco: comuna de Malleco, en la región de la Araucanía, poblada por colonos 
italianos desde 1904.

114 A diferencia de la Pachamama, Ñuke Mapu no es una deidad, sino una representación 
cosmológica.

115 inquilino: ‘trabajador endeudado con el propietario de una finca rústica que le 
permite vivir en una parte de ella —marginal y necesitada de vigilancia— y trabajarla, a 
cambio de trabajar, sin paga, las tierras del patrón’.

116 pololear: ‘estar en una relación sentimental con alguien; mimar románticamente a la 
pareja’.
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dor, es elegante [se ríe], y estoy enamorada de él.” Entonces el 
hermano decía: “No, con un indio no. Tienen así la cara, acá 
los chicos cómo van a salir...” “No, hay un error en eso. Por 
favor, hermano, piensa: él es poeta, él es un contador, un hom-
bre... y tiene un tipo... Pero es un hombre de sueños.” Que 
decía la hermana, ¿no? Entonces eso... Y después hubo un cam-
bio en el año de 1960; yo tenía veinte años; empezó... escuché 
acá en la tierra, empecé a escuchar: “Yo soy lonko”, decía uno. 
“Yo soy nguenpín”. “Soy werkén”. “Soy machi”. “Oigan, ¿y por 
qué no decían antes que tenía que haber un terremoto y un 
tsunami para...” “Sí, pero es que el miedo (porque mi hermana 
se metió en el evangelio, el otro es catequista, la iglesia y todo 
eso), y ahora nosotros, en realidad, con esto queremos volver 
al altar más alto”. “Ah”, dije yo, como tenía esa mentalidad de 
poeta, “para mí, este es el renacimiento de la sabiduría. Le voy 
a llamar PüllümapukimünwEFtuy y voy a trabajar hasta que 
muera en esto del renacimiento de la sabiduría”.117 Y ahí vino 
este escape de ser poeta, tener conocidos, a veces pololear con 
niñas que no eran de la ciudad, porque uno en realidad como 
contador usa corbata, gomina, tiene buena pinta... Entonces 
me empezaron a mirar, entonces uno me dijo: “Usted no es 
mapuche. Le veo una cara diferente, una comunicación elegan-
te”. “No”, le dije, “si nosotros somos todos así. Mi papá tenía 
un caballo blanco, se vestía de raso, era un tipo muy elegante, 
y se casó con una doncella que era mi madre, era hija del lonko, 
con vestimenta, una mujer bonita con trarilonko de plata,118 por-
que era hija del lonko. Entonces, esos somos nosotros”. “Aho-
ra, pero yo he escuchado que ustedes son borrachos, son la-
drones, flojos”. “Todo lo contrario. Yo me levanto a las seis de 
la mañana. Donde quiera que esté, oro; oro por mis amigos, 

117 Püllümapukimünweftuy: ‘Academia por el Renacimiento de la Sabiduría Mapuche’, 
fundada en 1996’.

118 trarilonko: ‘joya, cadena que rodea la cabeza y de la cual penden piezas metálicas 
circulares’; de lonko, ‘cabeza’, y trarin, ‘atar’. El trarilonko para mujeres es de plata; para 
hombres, de lana u otra fibra textil.
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trabajo aquí en contabilidad porque no... Tengo muy poca tie-
rra, tengo que educar a mi hijo, mantener un hogar, entonces 
yo trabajo,  pero nosotros no somos flojos, jamás hemos sido. 
Es todo lo contrario”. Y entonces ahí como que empezamos a 
romper con... Elicura Chuhuailaf, de nuevo, Leonel Lienlaf, 
Jaime Huenun, Graciela Huinao, dicen exactamente lo mismo 
en el extranjero: “Nosotros somos de abolengo, mi abuelo tenía 
tierra, hectáreas, cien hectáreas; el abuelo de Lorenzo tenía 
trescientas hectáreas. Y es un poeta, un escritor, y descubrió 
de que estamos en el renacimiento de la sabiduría, de nuevo 
queremos, queremos triunfar, no volver a ser lo que éramos. 
Porque no tenemos tierra, pero a lo mejor el gobierno que lle-
gue a haber sensibilidad, y de nuevo nos va a devolver parte 
de nuestra tierra”. Y nace conadi, Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena. Hay que inscribirse; le devuelven quince 
hectáreas, y unos pocos de plata en el banco, una libreta... Y 
recién puede tener de nuevo quince hectáreas. Pero de nuevo 
aumenta la familia, ¿no? Y le dan una tierra por allá lejos, y 
como que nos dividen el núcleo...

*

EF: ¿Y usted tiene vínculo todavía con el lugar donde nació, en 
la isla?

Aillapán: Sí, sí... soy muy aplaudido por eso del hijo ilustre [se 
ríe]. Sí, sí tengo contacto muy bueno con la gente.

EF: ¿Sigue existiendo su organización?
Aillapán: Sí, sí. Le llamamos, a veces, Por el Renacimiento de la 

Sabiduría, y como la ley exige, tenemos una personalidad jurí-
dica. Sólo estamos vencidos en la parte directiva, que por tiem-
pos no hemos elegido nueva directiva. Sólo eso está vencido. 
Y podemos protestar porque sentimos que la ley manda, pro-
híbe y permite. No tiene cuarto poder, y el cuarto poder es la 
protesta, colocar un letrero. Nosotros somos renacimiento, Por 
el Renacimiento de la Sabiduría, y queremos que nos respeten el 
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mar, que nuestros lagos no sean invadidos, que los árboles 
nativos estén ahí por favor, y nosotros exigimos eso y estamos 
aquí presentes. Leen los letreros, y vienen los carabineros, los 
quitan o los apalean [se ríe]... pero ahí estamos, con nuestro 
sueño que la cultura vuelve. Pero eso lo miran con otros ojos. 
Un extranjero lo ve clarito, pero uno de acá... “Ah, este indio 
que quiere otras cosas. A lo mejor hay que...” [Se ríe.]

EF: En México, también la lucha de los pueblos indios ha sido 
fuerte y ha sido difícil.

Aillapán: Claro, hay un Tinku allá,119 que nos encontramos en 
Dinamarca. Tinku, son un poco parecidos al Renacimiento de la 
Sabiduría que hay por acá, una organización que tratan de las 
tierras, mejorar su cultura. Pero ahí dicen que hay muchos 
pueblos y muchos idiomas también, o lenguajes así como el 
mapudungún acá, porque acá tenemos... Hay aymara,120 
rapanui,121 mapuche, koya;122 todavía hay un yagán,123 
kawéscar,124 el pehuenche, el huilliche, el picunche;125 hay pue-
blos que tienen su propio lenguaje y otros idiomas. La otra 
cultura a veces no permite que sea el idioma, porque dice que 
son dialectos que se hablan con un pequeño grupo de personas.

119 En 1998, Aillapán dio un recital de poesía en un evento de la organización cultural 
Tinku, en Dinamarca.

120 aymara: ‘lengua del pueblo aymara, hablada, en diversas variantes, en Bolivia, Perú, 
Argentina y Chile’.

121 rapanui: ‘idioma hablado por el pueblo rapanui, en la isla de Pascua, asociado a las 
lenguas polinesias’.

122 koya: ‘lengua de los koyas, pueblo indígena de Bolivia, del norte de Chile y del 
noroeste de Argentina.

123 yagán: ‘lengua de los yaganes, pueblo indígena en extinción que habitaba en las islas 
patagónicas.

124 kawéscar: ‘idioma que hablan los kawéscar o alacalufes, pueblo indígena del sur de 
Chile’.

125 penhuenche, huilliche, picunche: ‘idiomas hablados por los mapuches de la Cordillera, 
los mapuches meridionales de las provincias de Los Ríos y Los Lagos, y los mapuches 
del norte, en la zona central de Chile.
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EF: ¿Y a usted lo invitan a recitar poemas en universidades de 
acá de Chile?

Aillapán: Sí, sí, por ejemplo, la Universidad de la Frontera,126 me 
invita.  

EF: Yo estuve ahí la semana pasada, en un congreso...
Aillapán: Yo estaba afuera, entonces parece que no me alcanza-

ron a invitar...
EF: ¡Ah!, fue por eso. Porque yo decía: ¿cómo es posible que no 

lo inviten?
Aillapán: Claro, eso fue, que andaba en Canadá, pero volví lue-

go en realidad, no estuve mucho tiempo. Entonces estaban 
pensando que andaba en Canadá o andaba en Malasia, por ahí 
[se ríe].

EF: Qué lástima, hubiera sido buenísimo...
Aillapán: Claro, y Juan Manuel Fierro, el vicerrector, es amigo 

mío, hicimos un producto juntos acá. Entonces, a lo que llegaba, 
a veces yo pienso, esta gente que manejan las leyes: tienen como 
ese adn, como un racismo, una especie de enemigo, en la sangre, 
esa cuestión de la discriminación. Pero yo lo rompí eso, ¿no? 
Porque mi propios hijos no están casados con sus propias her-
manas. Ahí mi hijo, contador igual que yo, está casado con, por 
ejemplo, Barberán, medio francés, entonces no están casados... 
O mi hija [se ríe]... No están casados con su propia gente, porque 
el amor no existió, o no hubo... Algo pasa. Entonces, yo no po-
dría emplear acá, como sobrenombre, una palabra que se llama 
winka, yo no hablo de eso, porque winka existió cuando estaba 
el imperio incaico: “Ah, inca, ándate de aquí...”

EF: ¿Por eso winkas, por los incas?
Aillapán: Claro, es medio parecido de los gringos: “Ándate de 

aquí”. Entonces, se ritualizó la palabra winka. Entonces, se fue-
ron los incas; llegaron el poder hispano, español; entonces di-
jeron: “Ka inca”, y se asentó la palabra winka hasta hoy día, pero 

126 Universidad de la Frontera: radicada en Temuco, organiza las Jornadas de Lengua y 
Literatura Mapuche.
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winka para mí, eh... ya no existe el winka dungún, existe el es-
pañol dungún, el mapuche dungún, inglés dungún, chino, 
mandarín dungún, pero no existe el winka dungún, no ha exis-
tido nunca. Entonces, yo le digo a mi hermana en los talleres, 
si nosotros empleamos la palabra winka, como que le decimos: 
“Oye, enemigo, ándate de aquí”, estamos invocando a pelear; 
no, debe terminarse. Tampoco hay indios, fue un error de Cris-
tófero Columbus...

EF: ¡Claro, sí! [se ríe].
Aillapán: Cristófero Columbus creyó que había llegado a la In-

dia, nosotros en realidad no... Bueno, los indios tampoco son 
malos; viven allá lejos, hay un pueblo, una nación... verdade-
ramente en la India. Y nosotros a lo mejor somos parecidos, 
pero acá los... nos nombran así como para mirarlo de menos, 
de indiecito aquí, el de allá...

EF: Lo que pasa es que... ¿cómo llamar a todos los pueblos nativos?
Aillapán: Nosotros hablamos de pueblo originario. Pueblo ori-

ginario mapuche. Pueblo originario aymara, pueblo originario 
maya o zapoteco... Porque hay pueblo originario hindú, japo-
nés, inuit, de Dinamarca, Cáucaso, pueblo originario ruso... 
Yo he estado con ellos en este encuentro gigantesco que hicie-
ron allá en el año de 1992, en Brasil. Llegamos setecientos di-
rigentes y poetas. Eso fue un encuentro gigantesco que fue 
como celebración de los quinientos años de la conquista, y 
quinientos años de la existencia de los pueblos originarios del 
mundo. Entonces, ahí eliminamos eso, que por ley, por ejem-
plo, el Museo Nacional Indio Americano de Estados Unidos, 
lo van a cambiar con el tiempo; “indígena”, en Chile lo vamos 
a cambiar, va a quedar como “pueblo originario”; conadi,127 
van a cambiar. Entonces nace el respeto recíproco. Si hubo en 
realidad guerra, ¿por qué no mencionarlo? Pero que hubo gue-
rra, se vuelve polo negativo; polo neutro [se ríe], o al equilibrio. 

127 conadi: Corporación Nacional de Desarrollo Indígena de Chile.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2014__FINAL.indd   272 10/04/2015   02:30:29 p.m.



El altar más alto. Conversación con Lorenzo Aillapán 273rlp, xiv-1

Porque hay un palabra mapuche que se llama Kay Kay Filú,128 
es una serpiente que castiga  a los malos, y hay un Tray Tray 
Filú,129 una serpiente que hace crecer los cerros cuando hay 
tsunami. Entonces, también hay en nuestra cultura ese equili-
brio, y en Chile debiera existir. Que reconozca al pueblo ori-
ginario mapuche, rapanui, aymara, pehuenche, huiniche, pi-
cunche. Somos un pueblo, y hoy día estamos hablando en 
idioma castellano chileno, o español, la única forma de enten-
dernos. Yo le había dicho al rector de la universidad, una vez 
que me quiso decir de que nosotros seguíamos nuestra pobre 
cultura: “No”,  le dije, “usted no habla mapudungún, y yo 
puedo ser mejor rector de una universidad mapuche, pero 
estoy hablando en mi idioma y estoy tratando de aprender 
bien el español, inglés y francés, para estar con ellos. Nosotros 
como mapuche decimos que, mientras más idiomas sabe el 
hombre, es el más inteligente”. Y no hubo respuesta del rector 
[se ríe], que era un pobrísimo. No, no... todo lo contrario, no-
sotros no somos pobres; somos todavía, tenemos en la mente 
el nombre de tierra mapuche: Mapu, tierra, che, gente.

EF: Y en esos encuentros, como el de Brasil, ¿cómo ha sido su 
diálogo con otros poetas de pueblos originarios del mundo?

Aillapán: Había ciertas similitudes, por ejemplo, ainú de Japón,130 
había una dama poetisa, por decirlo así, que, en una frase de-
cía lo mismo que mi poesía. Por ejemplo, decía: “Piensan que 
no tenemos una soberanía racial”, y ella escribía lo mismo. 
“¿Por qué tanta coincidencia, Lorenzo?”, me dijo, porque es-
taban traduciendo en inglés. “¿Por qué tanta... Tú, cuando 
hablaste de la soberanía racial, del Lago Budi, que hay una 
empresa, que están anunciando que van a llegar, se van a ha-

128 Kay Kay Filú o Caicai Vilú: ‘serpiente marina que tiene poder para dominar el mar y 
todo lo marino’.

129 Tray Tray Filú o Tren Tren Vilú: ‘serpiente terrestre que tiene poder para dominar la 
tierra y sus volcanes’.

130 ainú: ‘grupo étnico indígena que habita en Hokkaidō y el norte de Honshu, en la 
parte norte de Japón’.
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cer dueños del Lago Budi, donde tú vives, y nosotros tenemos 
el mismo problema allá en Japón... ¿Por qué tanta coinciden-
cia?” Y llegó un mapuche norteamericano [se ríe], un pueblo 
originario de allá; me dijo: “Lorenzo, al escuchar tu arte ma-
ravilloso, yo te quiero entregar aquí una declaración. ¿Sabes 
cuál es, Lorenzo? Nació un búfalo blanco.131 El búfalo blanco, 
en Norteamérica, significa la unidad de todos los pueblos ori-
ginarios del mundo. Tan cierto, Lorenzo, es eso. Tú hablaste 
que allá hicieron sacrificios humanos.132 No lo tomaste para 
mal porque, si el terremoto hubiera pasado en 1947, tú hubie-
ses... hubieses tenido la edad de siete años. Tú eras el hombre 
del sacrificio, porque así dice tu poema”.133 Entonces esta cosa 
no es por así nomás, me decía el, ese sioux. Los indígenas, por 

131 búfalo blanco: en la tradición lakota o teton sioux, la Mujer Búfalo Blanco les entregó 
la pipa sagrada y les enseñó a ritualizar el tabaco ofreciéndolo a los cuatro puntos 
cardinales, al cielo y a la tierra, fumándolo en la pipa sagrada de la paz y dirigiéndose al 
espíritu creador; después, se fue convertida en un búfalo blanco.

132 sacrificios humanos: una versión afirma que, tras el terremoto y el maremoto de 1960, 
la machi Luisa María Namuncura sacrificó a un niño de cinco años y lo arrojó al mar 
después de desmembrarlo, con el consentimiento de una familia de Puerto Saavedra. Cf. 
http://www.mapuche.info/news02/merc010815.html .

133 poema: Aillapán se refiere al poema que escribió en honor del niño inmolado: “Para 
mí, tú, pequeño José Luis, hermano, eres el mejor poeta. Escribiste con tu sangre el poema 
mejor hilvanado e inmortalizaste Lago Budi, Cerro La Mesa. Dibujaste con tus pequeños 
dedos inocentes, y con tus pies dejaste huellas imborrables para siempre. Arenas, piedras 
y rocas son testigos claves de tu gran escrito”. Lo llama “Jesucristo mapuche” y dice que 
el destino del niño inmolado también pudo haber sido el suyo: “Si hubiera pasado el 
terremoto y maremoto en el año 1947, por ejemplo, yo habría sido el elegido, llevado al 
mar, descuartizado como un cordero”, dice Aillapán, huérfano de padre y madre, una 
de las condiciones para ser ofrendado en sacrificio, además de tener entre 4 y 7 años de 
edad. “Más grande se daría cuenta o podría escapar. Pero también me contaban ancestros 
que hay una especie de hierba que se le daba al niño antes de ser sacrificado y no sentía 
dolor y se entregaba”. La relación de Aillapán con esta historia se vio reforzada cuando, 
a mediados de los 80, llegó hasta Puerto Saavedra el investigador estadounidense Patrick 
Tierney, interesado en recabar antecedentes sobre el tema. Aillapán se convirtió en su 
ayudante y le facilitó el acceso a los involucrados, entre ellos la machi Juana Namuncura. 
La investigación de Tierney se recoge en el libro The Highest Altar, cuyo título fue 
sugerido por Lorenzo Aillapán a Patrick Tierney, aunque el autor no lo indique así en 
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decirlo así, los pueblos originarios de Brasil, todos me querían 
llevar a su casa: “Oiga, qué lindo es su trabajo de pájaros”. 
“Hombre, ganas de vivir de nuevo” [se ríe]. “¿Dónde vives 
tú?” “Yo vivo un poquito más allá”. “No, ¿y por qué no va-
mos?” “Es que yo estoy sujeto a un grupo, ahí tengo un jEFe. 
Yo soy jEFe solamente artístico, no tengo otro poder. Me invi-
taron, me pagaron el avión, la estadía, y tengo que respetar 
eso y no puedo salir, salvo que me den permiso”. Y así, y hacía 
un calor, hermano, que no... Era en junio del año 1992, y yo 
andaba descalzo porque no aguantaba el calor, llegaba a cua-
renta, llegó a cuarenta y tres. Compraba hielo seco para... Me 
agitaba un poco el corazón, y los oídos, todo eso, mucho calor. 
Y llevábamos una dama, una machi así de Santiago, y casi se 
nos murió, tuvieron que darle coca. Eran muchos grados tam-
bién, grados de temperatura, que no estábamos acostumbra-
dos. Estaba el océano Atlántico... Yo aguanté. ¿Sabes a qué 
horas comía? A las tres de la mañana. Y ahí salía y podía dor-
mir, el calor no nos dejaba dormir. 

*

[Sonido de viento y olas del mar rompiendo, tras otro corte en la graba­
ción.]

[EF (fondo de viento y olas rompiendo):] A ver...
Aillapán: Entonces hacemos un pilén:

Piiiir piiir fiiiir. 
El grito característico del pilén.

la obra. Cf. www.australvaldivia.cl/prontus4_nots/site/artic/20100523/
pags/20100523104628.html 
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Son varios que cantan del matorral; salen
hacia los tupidos quilantales,134 se esconden;
pájaro de color negro que enluta al tiempo;
la costa se pone brava y desafiante;
ya no hay calma, sólo el trueno frena el aguacero.

Recién comienza el campesino a cultivar su campo,
en el año nuevo mapuche,135 23 y 24 de junio de cada año;
es por eso el que tiene animal, el que tiene siembras
tiene bien repleto su granero.

Piiiir piiir fiiiir.

Ahora en mapudungún, a ver:

[Canto y poema del pilén, en mapudungún.]

*

[En lo alto del Cerro La Mesa, donde se celebró la inmolación del niño. 
Tras un último corte de la grabación, hablamos de una escena de la 

película Wichán / El juicio,136 cuando los dos hermanos se reclaman 
a gritos, de un promontorio a otro, frente a las olas del océano, en lo 
alto del Cerro de la Mesa, su complicidad en el crimen.]

[EF (con fondo de viento y olas rompiendo, casi gritando):] ¡¿Qué decía?!

134 quilantales: ‘cañaverales’.
135 año nuevo mapuche: We Tripanto, ‘nueva salida del sol’.
136 Wichán / El juicio (1995). Dir. Magaly Meneses. Basado en el Testimonio de un cacique 

mapuche (1930), del lonko Pascual Coña y el misionero Ernesto Moesbach:. Con: Lorenzo 
Aillapán, Sergio Painemilla, Luis Aillapán y José Miguel Aillapán. Dur. 25 minutos. www.
youtube.com/watch?v=51wItf79ABs .
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Aillapán: ¡Que tú también fuiste cómplice en el acuerdo! ¡Que 
robamos y matamos al animal, y ahora tú quieres sacar el me-
jor provecho! ¡Esto tenemos que repartirlo en partes iguales!

EF: [Se ríe]. Se hará justicia...
Aillapán: Sí, se hará justicia.
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