REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-1 (2014)

@l altar més alto. Conversacion con Lorenzo Aillapan

ENRIQUE FLORES

Lorenzo Aillapdn, Utitimche u ‘Hombre Pdjaro” mapuche, nacid en la
comunidad de Lukatraro, Lago Budi, en 1940. Es autor, entre otras
obras, del libro de pdjaros Uitimche y de Wera aliwen mawida meu
(Arboles nativos y universo montasioso). Trabajé como actor en Cauti-
verio feliz, de Cristian Sdnchez, y en Wichan (EI juicio), de Magaly
Meneses, con didlogos en mapudungiin y basado en una historia de
Pascual Coria: Lonko Pascual Cofa fii tuculpazugun (Testimonio
de un cacique mapuche). El altar més alto es el titulo de una graba-
cion de sus cantos y Wiiniil (Concierto de pdjaros), el de un documen-
tal en que ejecuta algunos cantos de pdjaros en el Cerro La Mesa y las
cercanias del Lago Budi. Esta entrevista se realizo en Puerto Saavedra
el 20 de noviembre de 2012, un dia de primavera.!

ENRIQUE FLORES: Entonces, este es el altar que usted hace en todas
partes.

LORENZO AILLAPAN: Claro, el altar mas alto. Cada vez que me
invitan pido al organizador o la instituciéon que me invita que
me coloquen una mesa y armo el altar més alto. Coloco el
kultriin,? que es éste [hace sonar el tambor]. Esta la mesa, estan

'La transcripcion y la anotacion fueron realizadas con la colaboracién de Helena
Samaniego.

2kultrin: instrumento mapuche de percusion elaborado a partir de una madera
ahuecada en forma de media esfera y una membrana de cuero, ya recubriendo la totalidad
del tambor, ya atada al madero por medio de crines. Se trata de un instrumento ceremonial
que “representa la sintesis de la cosmovision indigena” y, en los rituales, “permite la
comunién o conexién con las divinidades”. Cf. Ivan Fredes. “Kultriin: un mundo
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los instrumentos [sonido de sonajas metalicas], esta este wirio,
una especie de palo de hockey es como la cartografia de Chile.

EF: ;Y para qué se usa? ;O solamente es simbolico?

AILLAPAN: No, no. Se juega un palin...*

EF: ;Es un juego?

AILLAPAN: 5, se coloca como una bola [hace sonar una sonaja con
semillas] y son dos parejas. Hay una cancha larga...

EF: Como el hockey.

AILLAPAN: Si, si. Y tengo un libro de un amigo que hizo también,
un libro grande sobre esto: Palin.° No hallo espafiol para...

EF: Y me decia del otro, el corno este...

AILLAPAN: jAh, si! Este, si. Este se llama trutruka.® Pero antigua-
mente eran largas, si, y para poder andarlos trayendo los he-
mos colocado...

mapuche”. El Mercurio. 16 de agosto de 2000. http:/ /www.mapuche.info/news01/
merc000816.html). En su superficie se representan los cuatro puntos cardinales y estaciones
del afio, mediante lineas usualmente azules y rojas que dividen el cuero del tambor en
cuatro sectores con un centro. “Cada sonido, cada ejecucion que se hace del kultriin, es el
latido de cada ser, del mundo natural y sobrenaturales”, dice el musico Ignacio Prafil.
“Mapuches II. El Kultrtn” (video). Canal Encuentro. https:/ /www.youtube.com/
watch?v=WaFtYgqEbi4 .

Swiflo: “baston de madera nativa con que se lanza la bola en el juego del palin’. La
forma de Chile en el mapa se asemeja a la del wirio.

*palin: ‘juego tradicional mapuche parecido al lockey y a la chueca espanola’. Consiste
en hacer avanzar una bola (pali) hacia la meta o las rayas, dentro de la cancha donde se
juega, llamada paliwe. “Y con él se agilitan para la guerra. Tienen los indios de guerra
grandes abusiones y supersticiones para ganar, y assi mismo muchas invocaciones de el
Demonio para que la vola les sea favorable [...]. De estos juegos de chueca suelen salir
concertados los alzamientos [...], y assi los gobernadores suelen prohibir este juego y estas
juntas”. Diego de Rosales. Historia general del Reino de Chile, Flandes Indiano. Santiago:
Andrés Bello, 1989, p. 161.

5Se refiere al libro de Juan Nanculef Huaiquinao, Palin, deporte integral mapuche. Cf.
Sepiensa.net. www.sepiensa.net/edicion/index.php?option=content&task=view&id=38
9&Itemid=40 .

S trutruka: instrumento mapuche de viento compuesto originalmente a partir de una
cafia de colihue unida a un cuerno vacuno que funge como bocina. Actualmente, la
trutruka también puede hacerse de pléstico.
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EF: ;No era circular?

AILLAPAN: Claro, no era circular. Entonces, agarro mi maleta, subo
al avion y digo: “Este es mi instrumento. Soy artista, soy poeta.
Déjenme llevar...” [se rie]. “Si”, me dicen, “no hay problema”.

EF: Y esta hecho de un...

AILLAPAN: Cuerno, cuerno animal, si, animal vacuno. Y esto es
una PVC,” un plastico, una manguera, recubierto con lana, pero
también la hay con material nuestro, que es una especie de
colihue® que lo van dando la forma también. Entonces, hoy dia
esto seria en espiral...

EF: Y entonces me decia que ese es para hacer llamadas, para...

AILLAPAN: Para comunicacion. Por ejemplo, estoy aca en Chile,
en la Novena Region,’ concretamente en Puerto Saavedra,® y
quiero comunicarme con México [se rie], a través de, de co-
nexioén subterranea o por el aire. Y la nota es esto, por ejemplo
[hace sonar un pasaje en el corno]. Ya entonces yo digo: “Aho-
ra que estoy comunicado, voy a saludar a todas las personas
que estdn”. Voy a imaginar que estoy en un escenario y hay
mucho publico, y con estas notas los voy a saludar uno por uno.
Y esta es la nota [toca otro largo pasaje en el corno]. Ya ahora
que los he saludado [se rie], voy a preguntar, o voy a recitar

7pvc: “policloruro de vinilo’.

8colihue: chusquea culeou. Se trata de una caia que crece en diversos ambientes naturales
de la precordillera y cordillera de los Andes como también en la cordillera de la Costa de
la zona centro y sur de Chile. El cuerpo de la trutruka se elabora con el tallo del colihue,
una vara recta y sin ramificaciones de la que salen las hojas.

*Novena Region: Chile se divide en 15 regiones, la novena, de la Araucania, tiene por
capital a Temuco.

YPuerto Saavedra: conocido originalmente como Koniin Traytrayko Leufii (‘Encuentro
de las aguas’), por su emplazamiento frente a la desembocadura del rio Imperial
(Traytrayko Leufii), sus primeros caserios pasaron a llamarse La Misién tras la ocupacion
de colonos chilenos y la instalacién de la primera Misién Capuchina en 1859, la cual fue
incendiada en 1867 por una rebelién mapuche y se reconstruy6 en 1881 con el nombre de
Bajo Imperial, en referencia a la cercana Imperial, que luego se denominaria Carahue. El
puerto adquirié una importancia creciente y permanecié muy activo hasta su destruccién
por el terremoto y maremoto de 1960.
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una poesia, o les canto una cancién alusivo al Koniin wenu
winkul meu, el altar més alto.” Y agarro aca [suenan cascabeles
de semillas], esta, éste, este otro instrumento [suenan cascabe-
les metdlicos], y les canto por ejemplo una estrofa, puede ser...
[Se aleja un poco. Canta una estrofa acompafiado de todos sus
instrumentos y baila en circulos]

Entonces aplauden y yo les digo: “No, yo no... nosotros no tene-
mos aplausos, sino que tenemos un avivamiento: jYayyy yayy
yaaay yaaa!” [se rie]. Y les ensefio ese, para empezar [toca el
tambor]. Y ahi empieza la poesia, la lectura, o preguntas.

EF: Y esto, ;qué es? [Suenan cascabeles.]

AILLAPAN: Este es una especie de aguila. Me la regalaron en un
museo cheroskee, en el afio 95.

EF: ; Cherokee? ;En Estados Unidos?

AILLAPAN: Si, en Estados Unidos. Entonces, esto es un 4dguila en
miniatura. Con el uso se desinflé un poco, pero es un ave.

EF: Es un ave...

[AILLAPAN:] 51, es un ave. Entonces, lo nuestro seria éste [sonido
de sonajas], éste...

EF: ;Que se llama cémo?

AILLAPAN: Se llama wasa."? [Sigue sonando la wasa y después otra
sonaja mas opaca].

EF: jAh, el 4guila también suena!

AILLAPAN: Y este también es nuestro [sonido de cascabeles], pero
este es como adaptado, es como complemento de la musicali-
dad. Lo nuestro es éste...

EF: La trutruka.

AILLAPAN: Este...

EF: El kultrin.

" Koniin wenu winkul meu: “El altar més alto”, como lo traduce Lorenzo Aillapan, es el
lugar simbdlico desde donde el Hombre Péjaro baila y canta sus versos, y es también el
titulo de un disco de Aillapan.

2wasa: ‘sonaja que consiste en una calabaza hueca con semillas en su interior’.
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AILLAPAN: Y este también. Este es pifuilka® [toca una flauta acom-
panada del kultrin]. Y hay otro —son cuatro—, y hay otro que
es como mini de éste. Se llama Ilolkiii** pero lo tengo prestado.
Pero es curioso ese instrumento porque como que se aspira, se
chupa asi, como el mate... [aspira], hace... [silba una melodia].
Pero tiene un sonido agudito: aunque haya otro, otro toque,
sobresale. Entonces, esos son los cuatro instrumentos bésicos
del pueblo originario mapuche: rali kultriin,” pifuilka, trutruka
y el llolkiri. Son cuatro instrumentos bésicos.

EF: Y esta cancién que acaba de cantar, jes una cancién antigua
o0 es una que usted invent6?

AILLAPAN: Si, es muy antigua, desde que se conoce la cultura del
pueblo mapuche. Muy antigua, tal vez; el tatarabuelo, bisabue-
lo, abuelo y padre hacian eso. Entonces, a mi me ensefaron los
sabios... Que yo era muy nifio... Era como usted, el maestro
Foky Foye, y él me ensef6 todos los contenidos de, este, los
nombres, cémo tocarlos y como también meditar en las mafia-
nas. Entonces, yo fui educado por maestro, no hablaba caste-
llano dungiin® o espanol dungiin, sélo hablaba el mapuche
dungiin. Entonces, de repente yo naci en una isla, se llama Hua-
pi.” Entonces, en esa isla no habia colegio, y de repente llega
una escuela metodista y el maestro era bilingiie, hablaba ma-

Bpifuilka: ‘silbato de madera achatado en la embocadura’. Tiene un solo orificio
longitudinal, por lo que emite un tnico sonido. La pifuilka semeja el llamado a las crias
del fiandd o avestruz americano.

“1lolkiri: ‘instrumento de viento, semejante a la trutruka, pero de cuerpo mas pequeno,
elaborado a partir de un drbol homénimo’. Emite sonidos méas agudos que la trutruka y
se toca por aspiracion.

“Hay dos tipos de kultriin, el rali kultriin, que tiene una sola membrana, y el kake
kultriin, que tiene dos.

6castellano dungiin: ‘lengua castellana’; dungiin: “habla, lengua, sonido, voz’.

7isla Huapi: isla ubicada en el Lago Budi. En mapudungun, huapi o wapi: ‘isla’.
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pudungun'® y castellano. Y al parecer, superé luego. Como ya
tenia entre ocho o nueve afios, aprendi luego; en ocho meses
ya estaba hablando o escribiendo, veia las letras en espafiol. Y
vino el examinador, un norteamericano, me acuerdo bien su
nombre, Rand Croford —se escribe Rand Crawford —; ese
Rand Crawford me dijo: “Pero ;cémo este nifio no hablaba
castellano, y escribe? Oiga, para mi es un genio, es un... jsuper-
dotado!” [se rie], por mi. “;Cémo aprendi6 tan luego? Ah, no,
ayudémoslo, por favor. Llevemos... nosotros tenemos una Es-
cuela Granja'® en Nueva Imperial”,* que queda aqui como,
como a 55 kilémetros méas o menos. Y me llevaron, me llevaron
a la escuela, que se llama Escuela Granja Metodista de Nueva
Imperial, me estuvieron ahi cuatro afios ensefiando la parte...
En ese tiempo era primaria, en Chile. Y aprendi, superé, después
hablaba mejor el espafiol que los otros hablantes de espafiol
[se rie]. Hablaba, decia cinco, domingo, hablaba correctamente.
Entonces, una vez me preguntaron: “Joven, ;justed es extran-
jero?”.“No”, les digo, “yo soy mapuche”. “;Y como no hablas
diferente? jHablas muy bien!” “No, es que aprendi, hice un
esfuerzo”. Y empecé ahi, en ese tiempo era Humanidad,* es-
tuve cuatro afios mas en la escuela Liceo de Hombres de Nue-
va Imperial, la misma ciudad en donde estan los extranjeros
metodistas, y ahi ya aprendi; aprendia inglés, un poco de fran-

Bmapudungiin: ‘lengua mapuche’.

19Se refiere al Liceo politécnico metodista “La Granja”, de Nueva Imperial.

Y Nueva Imperial: comuna de la provincia de Cautin, ubicada a 50 kilémetros de Puerto
Saavedra. Fue fundada por Pedro de Valdivia en 1551 con el nombre de La Imperial, sobre
una colina frente el rio Imperial, estableciendo un fuerte para avanzar la conquista del
sur de Chile. Los mapuches duefios de esta comarca la denominaban Carahue, que
significa ‘Donde hubo Fuerte’. Se refundé en 1882 como Nueva Imperial y formé parte
del proceso de ocupacién —o “Pacificacién— de la Araucania. La atraviesan los rios
Chol-Chol e Imperial, y en ella se encuentra establecida una gran concentracién de
poblacién mapuche.

ZEn el antiguo sistema escolar chileno, las Humanidades formaban parte de la
ensefianza secundaria.



RLP, XIV-1 El altar mds alto. Conversacion con Lorenzo Aillapin

cés, y el bachillerato que hay en Chile. Sali bien, como sobre-
saliente.

EF:Y el maestro que le ensefi¢ la musica, ;ese fue antes, de nifio?

AILLAPAN: Si, claro, cuando era chiquito. Mds o menos como...
Me conocié cuando tenia seis afios.

EF: ;Todos los nifios aprendian la musica, o sélo usted?

AILLAPAN:] Si, eso, pero... No, yo era descendiente del lonko.”? Mi
gran abuelo lonko tenia como 800 hectéreas y le daban... Por
consejo de guerra en ese tiempo, le autorizaban tener varias
esposas. Le decian: “Tu estas fisicamente capacitado. Témate
uno, dos, tres, cuatro, cinco esposas, si es posible, pa que haya
nifos, nifias”. Entonces, de ahi vengo yo, de un lonko poderoso.”

EF: ;Y alos que venian de lonkos es que se les ensefiaba la musica?

AILLAPAN: Claro, todos los descendientes de lonkos iban los maes-
tros a ensefiarnos. Les pagaban —no habia dinero— en animal,
les pagaban una vaquilla por ensefiarnos durante un afio. En
la cosecha les daban trigo o papas siempre, y ese era el pago
del profesor, por decirlo asi, del maestro. Entonces, el maestro
nos dejaba pero totalmente al dia, saliamos a conocer los nom-
bres de los arboles: “Este se llama aqui, se llama aca”, y donde
yo naci hay treinta variedades de arboles, y soy autor de un
libro que se llama Wera aliwen mawida meu, Arboles nativos y

Zlonko: ‘jefe de una comunidad mapuche’.

BEn su libro Un altar en las cumbres, hablando de Toro Aillapan, tio de Lorenzo, Patrick
Tierney apunta: “Principal cacique del Lago Budi, es el tnico hijo vivo del abuelo de
Lorenzo. Tenia cinco esposas y suficiente tierra para merecer el titulo de lonko o caudillo.
El dominio de Toro es bastante exiguo comparado con el de su padre, no obstante lo cual
sigue poseyendo mas de cien hectdreas que lo convierten en el hombre mas rico de la
zona. “Ya vera cémo en Toro perdura algo de nuestra gran estirpe guerrera’, me advirtio
Lorenzo” (166). Y poco mas adelante, transcribe un parlamento de Toro: “Mi padre vivié
hasta los ciento treinta y cinco afios y antes de morirse me nombré cacique [...]. Tenfa
cinco esposas, mucha tierra y muchos animales. Yo era hijo de la cuarta esposa. Mi padre
se acordaba de los tiempos en que alld en Puerto Saavedra solamente habia pumas. Nunca
vio un cura hasta el dia en que fue a Buenos Aires. Era la época de los malones [...]. Mi
padre tuvo que irse a Argentina por culpa de los wincas, que querian robarnos la tierra”.
Cf. Patrick Tierney. Un altar en las cumbres. Madrid: Muchnik, 1991, p. 167.
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universo montarnioso.** Entonces, me inspiré en donde naci: los
arboles, a cada arbol le hice una poesia y ese libro existe, como
este libro también...

EF: S, ese libro es el que yo conozco, el del Hombre pdjaro...

AILLAPAN: Si, en este ya estdn los pajaros méas sobresalientes del
Lago Budi,® de donde naci yo. Entonces, jsabe lo que pas6?
Que el maestro Foky Foye se dio cuenta de que yo tenia como
espiritu de ave, de pajaro. Habian aves que podian estar por
aqui. Los pajaros no se dejan tomar, pero pueden llegar, pue-
den estar aqui en la cabeza de uno, un gorro y ahi estan, pero
no se dejan tomar. Y yo tenia los péjaros ahi. Hay un péajaro
que se llama tordo, kiirew en mapuche;* yo le cantaba, yo le
decia, por ejemplo, yo decia: trr, trrr, wrrrwiii, wwa... griigrii
[imita las onomatopeyas del ave]. Es como el violin. Entonces,
me gustaba mucho ese péjaro, y entonces llegaba a donde es-
taba yo y podia detenerlo por acd en mi cuerpo, y el maestro
dijo: “No, el nifio tiene espiritu pajaro, y este nifio hay que
apoyarlo. Lo vamos a consagrar cuando tenga como 9 o 10
afios, y lo vamos a elegir iiritimche [se rie], vamos a elegir difiiim-
che, esto, va a ser tisitimche, de ahora en adelante.

EF: El maestro dijo que usted era iiriiimche...

AILLAPAN: Ufitimche. Y claro, él se dio cuenta que tenia muchas
llegadas con aves, que podia hacer conciertos de pajaros, si
estan por ahi. Se llaman onomatopeyas, que es el lenguaje
de los pdjaros. Por ejemplo, hay un péjaro que se llama tiu-

%Se trata de un poemario bilingiie de don Lorenzo Aillapan, publicado por Durandal
en el 2007.

»La cuenca del Lago Budi, entre las comunas de Teodoro Schmidt y Saavedra, es la
residencia de la comunidad lafkenche (mapuches que habitan en la costa), agrupados alli
a consecuencia de la persecucion militar y la ocupacion de tierras agricolas de las riberas
de los rios Toltén e Imperial por los colonos.

%“De plumaje muy hermoso, vestido de negro azul [...], / dotado de un espiritu y
pensamiento viento azul [...], / desde temprano, melodia, canto lento, llamativo, melodia
reproduce”. Cf. Uritimche. Hombre Pdjaro. 2* ed. Santiago: Pehuén, 2007, p. 83 (en adelante,
cito abreviadamente: Uiitimche).
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que,” como... [silba diez veces]. El pajaro me contesta y cada
vez esta mas cerca, hasta puede dialogar conmigo. Entonces
dijeron: “No, este nifio vamos a apoyarlo, lo vamos a... una
ceremonia, y lo vamos a decir que de ahora en adelante va a
ser tifitimche, hombre pdjaro mapuche. Y de verdad viajard
a lejanas tierras, sin o con dinero”. Eso me dijo el maestroy yo
estaba escuchando alla. Pero, cuando chico, uno tiene mucha
memoria [se rie], me qued6 grabado en la mente. Yo iba cre-
ciendo, tenia 15 afios, 16 afios, y no, no pasaba nada. Entonces
ya mi maestro, ya él inventaba que... jCudndo iba a viajar! Para
viajar hay que tener dinero, tener buena ropa [se rie] y todo
eso. Y cuando estaba en Estados Unidos, invitado por el Museo
Nacional Indioamericano, ahi me acordé de mi maestro. He
estado en Brasil, he estado en Francia... “jOh, mi maestro tenia
toda la razén! jPor qué estoy yo aqui?, tan bien servido”. En
Estados Unidos estaba en un hotel de lujo, mandaron a la ropa,
salia perfumado, estaba en Washington D.C. Y ahi recuerdo a
mi maestro, cuan verdadero era y tan certero, como una pro-
fecia, una, una vision tan celestial, tan divino.

EF: Yo le queria hacer dos preguntas. Lei en una entrevista que
le hicieron que, ademas de esto que le dijo el maestro, usted
habia tenido un suefio, un suefio que le indicaba que usted
tenia esa facultad, esa capacidad de tener comunicacién con
los péjaros.

AILLAPAN: 51, justamente tuve un suefio y ese suefio era que es-
taba en una, en una ceremonia, asi como... como es el altar més
alto. Y estaba rodeado de muchas personas. Y estaba por ejem-
plo lonko, que es jEFe de tierra; nguenpin,® que es jEFe ceremo-

Ytiuque: ‘ave de la familia de los halcones, abundante en los campos chilenos’. “De
patas, ufias y mandibulas rapaces |[...], / canto onomatopeya del tiuque, es un concierto
estridente” (Uritimche: 77).

Bnguenpin: ‘duefio del decir, de las palabras’. Es el depositario de la filosofia,
espiritualidad, ciencia y sabiduria ancestral mapuche, y el encargado de dirigir las
rogativas del nguillatin.
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nial; estaba el werkén,” como mensajero, estaba también la
medicina natural.*® Estaban todos, y en un circulo asi, alrede-
dor, en un cerro alto, en una planicie, asi estaban todos. Y ahi
me decian: “Este es el elegido. Este es el escogido. Sera iiritim-
che, hombre péjaro [se rie] de ahora en adelante, y recorrera
naciones y continentes”. Es un suefio, pero después desperta-
ba. Era como un bebé, una guagua® asi, blanco y medio, asi
medio largucho. Y miraba... Era yo mismo.

EF: ;En el suefio? ; Un bebé veia?

AILLAPAN: Si, un bebé. Eh... habia nacido como para ser tifitimche.

EF: Sonaba que habia nacido como...

AILLAPAN: Claro, claro. Entonces, fui donde un maestro que se
llama Manuel Imiw, un maestro de musica, de arte, un filéso-
fo. Le dije: “Inché peumdin” — peumd es sueho —, “inché peumdn” 32
Y ahi le empecé a... con lujo de detalles. “Lorenzo”, me dice,
“tq, si fueras mas mayor, sijugaras al juego del azar, te la ga-
nas. Y si fueras, eh, hombre maduro, vas a tener un hijo varén.
Pero esto significa fortuna, volver a nacer. Eso es para ti. En-
tonces te vas a convertir en un ser como algo extraordinario:
en naturaleza, ser humano, idioma, divino. Vas a tener esas
cuatro consagraciones, y eso tienes que respetarlo. Pero jojo!
—me decia—, jno tenés que ser... hmm, politico, ni tenés tam-
poco que ser muy religioso! Lleves tu cultura, y de verdad te
convertirds en un ser especial”. Y ahi me llevaron a eso, de
verdad, a un altar més alto para consagrarme, hasta hoy dia
mismo, como el hombre pajaro mapuche.

EF: Aparecia un pdjaro en el suefio, era un pdjaro con un pico o
unas mandibulas...

AILLAPAN: Unas mandibulas muy abultadas.

Pwerkén: ‘mensajero’. Autoridad mapuche que funge como consejero del lonko y
portavoz de la comunidad.

Omedicina natural: ‘médica, machi, curandera, figura analoga a la del chaman en el
pueblo mapuche’. Cf. el magnifico libro de Mariella Bacigalupo. La voz del kultriin. Santiago:
Universidad Catdlica, 2001.

*euagua: ‘recién nacido’; voz proveniente del quechua y el aymara.

2Inché peumdn: ‘yo soné’.
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EF: Y un péjaro que no aparece en el libro, ; verdad?

AILLAPAN: Si, no aparece. El se llama pilpilén,® esta por aqui, le
coloqué en mi timbre.* Tengo un timbre [se rie]. Entonces... y
me han pasado cosas, ;no? La otra vez iba con tres personas,
y yo iba como en medio; ibamos caminando y de repente el
péajaro me... [silba como el pdjaro], que asi canta [silba nueva-
mente]. “;Y por qué le hacen esos pajaros...?” “Es mi péjaro
amigo, yo lo tengo en mi timbre”. Ese que me sacaba sangre y
volaba lejos, para convertirme en hombre péjaro. Entonces, en
ocasion, para tener a la memoria, coloqué en el timbre como
un hermano pajaro. Es increible que eso sucede. Entonces, cla-
ro, los maestros antiguos se dieron cuenta de que yo tenia, eh,
como un espiritu péjaro, y que iba a volar, sin o con dinero,
muy muy lejos. Iba a cumplir el rol de los péajaros.

EF: En las tradiciones de muchos pueblos indios, los sanadores,
los chamanes, los musicos, los que van a ocupar cargos, tienen
suenos...

AILLAPAN: Si, es como la... podriamos decir, como la segunda
fuerza del espiritu, una segunda fuerza que anuncia con mucha
anticipacion. O si a uno le va a suceder algo fuerte, nosotros
ya lo tenemos en el suefio, nos avisa. Si hay un terremoto gra-
do nueve, un tsunami, entonces nos avisan. Eh, cuando 2010
pas6 uno,” yo sofié que estaba como en esta casa, pero era un

s pilpilén: ‘ave acudtica de color negro, pecho blanco y pico rojo’. En Usiumche,

se asocia a Mankian, un sumpall o guardian del agua que, parecido a las sirenas, protege
los lugares acuéticos transformado en piedra: “Ave de pico largo y patas de zancudo /
que habita el largo litoral del Pacifico / y habita también rios y lagos de Chile”. Manquian
es “el guardian del mar”, “dumpall de las aguas vivas, / duefio de muchos peces y
mariscos, / de bellas morenas que se peinan / y dejan verse, y al acercarse el curioso,
desaparecen” (31). Dice Tierney: “Hace como un siglo hubo un chico de quince afios que
siempre andaba jugando y holgazaneando en la orilla del mar [...]. Se llamaba Juan
Manquian, y un dia le dio por burlarse de una cascada. Entonces el océano se enojoé.
Decidi6 castigar a Juan Manquiédn y le dejé los pies pegados al fondo” (174).

*timbre: ‘sello’.

*El terremoto alcanzé una magnitud de 8.8 en la escala de Richter y provocé un
maremoto. La Novena Regién, la Araucania, donde estd sitiado Puerto Saavedra, fue de
las zonas mas afectadas, como lo relata don Lorenzo.
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barco, un barco gigante asi, y estaba asustado, asi. Y habia
pasto, y habian unas sefioras, y llevaba esto, pero estaba muy
viejito, estaba... Y el barco iba de este a oeste, asi se movia. Les
dije a mis hijos, aca: “Oigan, saben, va a haber algo fuerte, no
en mas de un afio, tal vez”. “Ah, ta siempre dices eso”. El afio
60 paso, pero no tan luego.*® Pero son sucesos, y yo tengo que
decirlo porque es un suefio. Y veia los arboles incluso en el
barco, pero era todo como, como marchito, asi como color café.
Solamente habia vegetacion, como en unas flores, asi verde, en
la parte donde estaba yo sentado. Entonces, eso significa... Y
el 27 de febrero del 2010 paso6, pero aqui tenemos una especie
de dEFensa, unos éarboles al frente, aqui vino a besar nomas
esta calle, pero luego se recogié. Yo tenia una bodega all4 atras,
me subi arriba a mirar, y unos carabineros, policias, me que-
rian llevar all4 arriba [sefiala el cerro], y yo dije: “No, he tenido
experiencias de tres temblores fuertes, como terremotos. Asi
que por favor déjenme por aca”. “Pero es una ley, sefior”. “No,
pero jcomo va a ser? No me pueden obligar”. Y me quedé aca,
toda mi familia subi6 para aca [se rie]. Y se calmo, se fue yen-
do de a poquito, ya no volvié més.

EF: Entonces, ;jen los suefios algunas personas pueden ver los
sucesos que van a venir? ;No todas las personas?

AILLAPAN: No, me parece muy, tal vez muy... Puede ser de un
lonko a un —yo seria mensajero adulto—, un nguenpin, porque
el nguenpin es una especie de sacerdote que tiene que ver con
toda la religiosidad mapuche, y werkén es como un mensajero
(puede ser muy joven o adulto), lleva, trae y lleva mensajes, y
esos los reciben. Puede ser también uno de la medicina natural,

*E] terremoto de Valdivia de 1960 ha sido el mas fuerte registrado en la historia.
Ocurri6 el 22 de mayo de 1960 y alcanzé una magnitud de 9.5 en escala de Richter.
Desplazo tres centimetros el eje terrestre. El volcdn Puyehue hizo erupcién y un maremoto
arrasé pueblos enteros de la costa chilena. Puerto Saavedra fue casi completamente
destruido y su actividad portuaria desapareci6 debido a cambios geograficos en la salida
al mar. En el territorio lafkenche, un nifio fue sacrificado ante el terror que produjo la
“salida del mar”.



RLP, XIV-1 El altar mds alto. Conversacion con Lorenzo Aillapin

que acd en Chile llamamos machi. Y ellos le entregan ese suefio
para decirle al pueblo: “Yo sofé este suefio, lo tengo en mi
mente, lo tengo muy marcado. Es medio molesto y tengo que
decirselo”. Y sucede.

EF: Usted naci6 en una comunidad mapuche, su abuelo era un
lonko, habia machis, habia fiestas de rogativas, los nguillatunes.”
Las fiestas de rogativas, ;tienen una relacién con los péjaros?
Porque, en varios de sus poemas-cantos, habla de como algu-
nos péjaros colaboran o hacen sus rogativas, o estdn en comu-
nicacién con las rogativas.

AILLAPAN: 51, hay un péjaro que se llama queltehue,* en el idioma
espafiolizado chileno se llama queltehue, tregiilkawn para noso-
tros. Ese seria el orador incansable de la madre tierra. Por ejem-
plo, si salimos ahora vamos a encontrarle asi: “Chalchiu, chal-
chiu, chalchiu”. Después, volando en el aire hacen: “Trilililili
chalchiu chalchiu chalchiu, trilililili chalchiu chalchiu”. Se unen
varios. Cuando el tiempo estd asi nublado, como que el tiempo
le obedece y tiene el sol. O si hay demasiado sol, sequia, tam-
bién: “Trilililili chalchiu chalchiu chalchiu, trilililili chalchiu
chalchiu”, se vala sequia y estd la lluvia. Entonces, en el poema,
le voy a decir “orador incansable de la madre tierra”. Ademas
es centinela, porque sabe que, cuando uno tiene dos pies y va

¥Los nguillatunes o guillatunes, o fiestas de rogativas, son ceremonias mapuches —
sacrificiales y de la fertilidad — que duran de dos a cuatro dias. La comunidad, encabezada
por el nguenpin, pero también por el lonko y la machi, pide a los espiritus por el clima, las
cosechas y todo lo que la favorezca. Para la realizacién de los rituales se colocan dos altares
o rewes ornamentados con plantas, en donde se depositan las ofrendas. El rewe es un altar
conformado por un tronco o chel mamuil pelado y tallado con formas de rostros y manos,
a veces con peldafios para trepar que terminan en una cabeza tallada, dos estacas en donde
se cuelga la carne de los animales del sacrificio, doce cafias (usualmente brotes de
pehuenes) y banderas de la reserva.

%El queltehue —o tero— es un ave acudtica que se ha adaptado a vivir dentro de la
ciudad y una de las que mds abundan en Chile. “Perfecto centinela de dia y de noche,
esta siempre muy atento a cualquier asomo de peligro, lanzando de inmediato un grito
metdlico estridente que alerta no solo a otros de su especie, sino a todo el entorno”. Cf.
Germén Aravena. Sur mdgico: “Queltehue”. http:/ /www .surmagico.cl/queltehue.htm .
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caminando, hace: “Chiu chalchiu chalchiu chalchiu chalchiu
culchinchd”. Y si lleva un perro (yo siempre ando con perro),
entonces tiene seis [pies], canta: “Taltiupe taltiupe taltiupe tal-
tiupe”, le indica las cuatro patas del animal. Y ahi el pololeo es
como una danza.* Yo lo saco por ejemplo en este... [imita el
canto del ave, acompafado de sonajas]. Entonces, en tiempo
de celo cantan, entonces hacen como una gallardia, y muy pa-
recido a las cuecas chilenas.*’ ;Has escuchado? Muy parecido.
Hacen como un ocho en el suelo, con gallardia: “Tilililili chal-
chiu chalchiu chalchiu, tilililili chalchiu chalchiu chalchiu, chilit
chalchiu chiliti chalchiu chilit chalchiu chilia chilia”. Tenemos
resultado los huevos y los polluelos en este tiempo.

EF: Pero mire. Entonces, ;los pdjaros tienen sus propias ceremo-
nias, sus propios ritos? Son también comunicaciones con los
espiritus, rogativas a los espiritus, las ceremonias de los péjaros.

AILLAPAN: Sj, si. Esta ave, usted lo puede ver de la Segunda Re-
gion*! hasta bien al extremo, por Puerto Williams,* Punta Are-
nas.* Y son abundantes y para mi que son como celestiales.
Son pajaros asi como... en realidad no, no deberfan morir [se
rie]. Claro, por ley naturaleza, como suceso resultante, asi como
si nada, asi se mueren, pero no se nota, ;no? Son los pajaros

*¥pololeo: ‘cortejo’; cuando busca pareja, el queltehue macho revolotea, danzando, en
torno a la hembra.

“cueca chilena: ‘danza nacional de Chile’, bailada en parejas; en ella, los bailarines
danzan el uno en torno al otro, describiendo figuras circulares y agitando un pafuelo
hacia arriba. Proviene de una danza originada en el virreinato de Perti llamada zamacueca,
la cual presenta elementos de la jota, el fandango y danzas africanas y amerindias. La
cueca se baila en Bolivia, Perti, Colombia, Argentina, México y Chile, adquiriendo formas
y denominaciones distintas en cada region; es en Chile en donde tuvo un mayor desarrollo.

1T Region: es, después de las regiones de Arica (XV) y Tarapaca (I), la mas septentrional
del territorio.

“2Puerto Williams: localidad donde se encuentra la municipalidad de la comuna Cabo
de Hornos, en la regién de Magallanes (XII). En Chile se le considera la ciudad més austral
del mundo, pese a su escasa poblacion.

®Punta Arenas: capital de la regién de Magallanes (XII), que se encuentra en el extremo
sur de Chile.
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mas abundantes. Si nosotros vamos por aqui, hay una finca
pequefia, como una especie de fundo.* Ahi esté lleno de esos
péjaros, y son queltehues. Y este es uno de los péjaros, para mi,
muy importantes, como que estd la cosmovision del pueblo
mapuche. Claro, para los que no saben, es un pajaro comtn y
corriente, hasta algunos lo sienten como molesto, porque si va
un cazador a cazar, este pajaro con su canto alerta a su herma-
no péjaro y todos vuelan, el cazador no ve uno. Entonces son
como... ademas de ser orador incansable de la madre tierra,
ademas son como guardianes.*

EF: Y esta funcion de iifitimche, ; existia desde antiguamente en el
pueblo mapuche?

AILLAPAN: Si, s, a mi me han contado... Yo le pregunté al maestro.
Dice que no sé hace cuanto, como quinientos o mil afios atras
habia otro iiritimche. Y siento y pienso que dejé como una he-
rencia o, si no es herencia, dejé6 como, como algo, como una es-
pecie de legado en la mente de la persona, y esa herencia estaria
conmigo, con mi persona... Porque yo soy huérfano de padre y
de madre, entonces tal vez es como una especie de apoyo, de
estimulo, o mi formacién personal, y de repente estd conmigo.
Entonces, hay personas que... La otra vez, cuando paso el terre-
moto y el maremoto, en el afio 60, tenia veinte afios, pero este
altimo empezaron a visitar las personas. “Oiga”, me dijo una
persona, “hago de cuenta que estoy hablando con Dios. Gracias
a usted nos salvamos”. “No, no. No, no diga... Yo soy un sim-
ple poeta, no tengo ningtn poder”. Y llega un medio alemaén,
Juan Enrique Werth, Juan Enrique Werth Steinbert. Yo no esta-
ba, estaba mi sefiora, que salié hace poquito. Y dejé un saco de
papas alla afuera. “Oiga, digale a tu marido que siga volando”.

#fundo: "explotacion agricola de superficie mas pequefia que la de la hacienda y mayor
que la de la chacra’.

" Buen tiempo, buenas siembras, buenas cosechas y animales’, /corean largos cantos
a manera de oracién, / siempre curiosos de lo que sucede en todas partes, / alados
guardianes de nuestra Tierra / que nos alertan de cualquier peligro. / Orador incansable
de la Madre Tierra” (Usiimche: 19).
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“Pero ;qué significa eso?”. “No, unregalo...”. Entonces, él pien-
sa, este varén, que gracias a él, su fundo no fue inundado.
Entonces, por ahi va la, la pregunta esa de que antes, claro,
habia otro #iiiimche. Tal vez tenia, seguramente viajaba en ca-
noa, viajaba en barco, porque la tecnologia no estaba tan avan-
zada tiempo atrds. Cuando se habla de la Primera Guerra, o se
menciona el afio uno de la era de Cristo, entonces antes, noso-
tros utilizabamos el caballo cuando lo trajeron los espafioles,
y no habia la carreta, no habia otra embarcacion, y la canoa.
Entonces, seguramente el hombre péajaro antiguo también via-
jo por Argentina, y habia otros medios de viaje, de comunica-
cion. Entonces, este ifitimche antiguo estaria, dejarfa... la heren-
cia estaria en mi persona. Entonces, a mi me da un poco el
susto de repente, digo, entonces. Pero el maestro Foky Foye
me dejo una herramienta: “Lorenzo, yo te voy a ensefiar como
se ora en la mafiana. Y tienes que repetirlo donde quiera que
estés, y si andas viajando lo haces en la memoria. No es tan
largo. Esa es tu dEFensa; nadie te va a hacer nada, pero tienes
que hacerlo. Y si puedes, camine, haga ejercicio, tome un wifio,*
haga ejercicio... Y voy a tener una eterna juventud. Y cuando
yo tenia 25 afios (aca en Chile, 30 afios... acd en Chile, hace poco
era 21 afios mayor de edad), siempre me veian caminar: “Sefior,
su carnet”. “;Por qué?” “No, usted es menor de edad, ;como
va a estar en este restauran?” “No...”. “Digale a tu mujer que
le dé mas comida, porque usted tiene una cara de nifio...” “jNo,
qué! No, soy un...” Venia de 55 afios, ahora tengo 75. Entonces
la gente me pregunta: “;Qué hace usted para mantenerte jo-
ven?” “Meditar, hacer gimnasia, no trasnochar y no tener vi-
cios, ni fumar, ni tomar, nada”. “Pero eso es muy dificil”, me
dijeron. Entonces, tengo un compafiero de colegio, esta viejito,
estd asi arrugado, todo viejito, entonces me mira, y entonces le
digo yo: “Gracias a mi maestro. Me dio como tarea meditar,
orar; meditar, orar en la mafiana o donde quiera que esté, ali-

“wifio: ‘bastéon empleado en el juego del palin, hecho de madera nativa’.
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mentarme bien, y no tener vicios de cigarros, ni de drogas, ni
alcohol.

EF: Pero una oracion fuera de la religion catdlica y de la evangé-
lica, jno?, como dijo su maestro...

AILLAPAN: Es bien parecido. Por ejemplo, si uno abre el antiguo
testamento de David y otros, hay muchas coincidencias. Por
ejemplo, dice: [Aillapan dice una oracién en mapudungun].
En el idioma espafiol seria “Hoy te saludo, me entrego en ora-
cién, me entrego en ceremonia, Gran Espiritu de la Fecundidad
Universal. Que tu poder llegue en mi mente, en mi corazon,
en mis huesos, en mi sangre y permanezca para siempre. Para
que yo sea sabio, correcto, justiciero, sea bondadoso y podero-
s0, como también mis amigos y familia que me rodean estén
todos bien.” Es asi el estribillo, es mas largo en mapuchedun-
gun. Uno puede mencionar todos los amigos que tiene si le
alcanza el tiempo, todos los amigos, o los menciona en la men-
te. Entonces, uno todo el dia estd como bien, pero esa medita-
cién dura hasta las once del dia, y después ya viene otro poder,
viene otra actividad. Entonces, uno ve que sale el sol, como
que ya estd claro hasta las doce del dia. Y, y dice el maestro
que uno esta contento, e incluso les traspasa a otros esa energia.
Marimari*”’Y antes creo que nos saludabamos asi, la mano dies-
tra y luego... Entonces, yo te entrego “diez poder” y ta me
entregas “diez fuerza” también. Marimari: “diez veces diez”.
Parece como exagerado, pero esa era el... una especie de pro-
tocolo, especie de diplomacia. Todo el mundo se saludaba asi,
pero hoy ya no. Dicen: “;Qué?... Hola” [se rie].

EF: 51, ya no. Con los brazos... jcomo cruzando los brazos?

AILLAPAN: Si, ese era el saludo de siglos atrds. Ahi qued¢ la ex-
presion de marimari.

EF: Le queria preguntar algo sobre los viajes. Porque los pajaros
son seres viajeros, migrantes. Usted habla mucho de que hay

Ymarimari: forma tradicional de saludo mapuche; la forma de saludarse consiste en
apretarse ambas manos derechas, mientras la mano izquierda aprieta la mufieca derecha
del interlocutor. Mari: ‘diez’ en mapudungtn.
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una cosa diplomaética, que son como embajadores. Y asi tam-
bién el poeta, asi también usted.

AILLAPAN: Claro, yo seria como el werkén, que tiene como... tra-
duccién literal, como el diplémata, como el que tiene el don
del, de convencimiento, que tiene la palabra. Ese es el werkén.
Entonces, si yo tengo que ir a Estados Unidos, me preparo un
poco en inglés, tengo inglés basico y ya me puedo comunicar.
Y entrego un mensaje a través de otro traductor, cuando son...
Porque a veces la poesia no tiene traduccion literal.

EF: Pues no, como en sus cantos onomatopéyicos...

AILLAPAN: Claro, entonces eso se busca un traductor. Siempre va
a haber una persona en Estados Unidos que habla tres cuatro
idiomas y entrega un buen mensaje de lo que yo estoy dicien-
do originalmente...

EF: Yo he leido sus poemas en la traduccion castellana. Usted
mismo hace la traduccién castellana...

AILLAPAN: Claro, porque primero estamos en el mapuchedungun,
que a veces no es lo mismo, pero el pensamiento de la idea es
igual. Entonces, alguien puede decir que el castellano esta un
poquito pobre, por decirlo asi, pero en el idioma mapudungtan
estd como muy tocante, muy relevante.

EF: Eso le queria preguntar, ;como es mas relevante? ;Suena mas
0 cOmo?

AILLAPAN: Es como mas original, estd como invocandolo cada
arbol, esta como invocando a cada pdjaro y la conducta de esa
ave. Porque las aves cantan y ninguno canta por cantar, sino
que entregan mensajes onomatopéyicos. Ninguno, absoluta-
mente ninguno canta por cantar.

EF: Ningan péjaro canta por cantar, dice.

AILLAPAN: Claro, todos entregan mensajes onomatopéyicos.

EF: Y los mensajes que entregan...

AILLAPAN: Son como vida cotidiana, como anuncio, como una
alegria, como... eh, tener mejor conducta, es como va a venir
alguien, una visita. Y todo lo anuncian, antes de que nosotros
tuviéramos celular, ;eh? La computadora, el internet, estaban
los péjaros, y entregaban mensajes correctisimos. Entonces, eso,
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hay un... para mino va perdiendo, sino que, por la naturaleza...
Yo tenia una duda sobre una obra de teatro con arboles nativos*
y no hallaba cémo tener una llamada, de universidad o de
otros... Y de repente, en ese, en ese... que no es arbol, el poste
que estd ahi, llega un péjaro poeta, un péjaro poeta,* y empieza
a hacer: [silba en tonos cada vez mas altos] “Kotrotron kotrotron
kotrotron kotrotron, trayayay trayayay trilililili tililin”. “;Ah!, éste
tiene un anuncio...” Pasaron unos cinco o diez minutos: tilililili,
mi teléfono. “jLorenzo!, la Universidad Mayor™ y otra univer-
sidad quieren escuchar sobre lo que estas proyectando sobre
arboles nativos. Y al parecer le va a ir muy bien, hay muchas
llegadas, incluso en el extranjero”. “Ah, no te miento hermano,
no le miento, me vino a avisar un pdjaro hace... no hace ni cinco
o diez minutos”. Era la buena noticia. Y yo estaba haciendo,
como dicen los catdlicos, una especie de manda para que me
resultara bueno. En tiempos de ahora, del siglo xxi, de la tecno-
logia y la ciencia tan avanzados, el pajaro me vino a decir.

EF: Entonces, la sociedad de los hombres necesitaba a los pajaros
siempre, esa comunicacion. Y el mensajero era una especie de
intérprete o de traductor de esos mensajes. Se puede decir que
usted es como un traductor, ;no?

“drboles nativos: se refiere, tal vez, al proyecto del libro citado antes: Arboles nativos Y
universo montarnoso.

“pdjaro poeta: es como Aillapan llama a la tenca, ave de color pardo endémica de Chile.
La tenca realiza vocalizaciones muy complejas, en largas series de trinos y gorjeos. Es
capaz de imitar a muchas otras aves, asi como a ranas, instrumentos y voces humanas.
Su canto, emitido a todas las horas del dia, es uno de los mas hermosos entre todas las
aves chilenas: “Es largo, variado y con secuencias muy armoniosas”. Cf. German Aravena.
Sur mdgico. http:/ /www.surmagico.cl/tenca.htm . “La tenca (pajaro poeta)” abre el libro
de Aillapan: “Es un ave delicada y afanada al recitar; / escucho su melodia siempre
diferenciada; / su trino a modo de silbido apunta / bien temprano, a mediodjia, al
atardecer; / su voz cantando al compas de la naturaleza / vestida de invierno, primavera,
verano, otofio” ( Uritimche: 13).

*La Universidad Mayor es una universidad privada; tiene dos sedes, una en Santiago
y la otra en Temuco.
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AILLAPAN: Si, eso, eso. Seria un, un, un eterno werkén. Ya alguien
va a entender en los libros; seria werkén desde muy pequefio
hasta bien adulto. Y como conclusién, hay péjaros que cantan
desde que nacen hasta que mueren. Y hay péajaros que sé6lo
cantan primavera y verano en Chile. Por ejemplo, la diuca,” el
zorzal..>? Tiene un pero hermoso canto mensaje a los nifios;
ayer mismo yo le entregaba un mensaje a los nifios: “Esto dice
el zorzal... Y no me aplauden, sino que diganme: ;Yaay, yaay
yayy yaayy!”. Y ahi estaban los nifios metidos, estaba en una
escuela como casi cerca de 150 nifios. Venian nifios de
Pehuenche,” de la cordillera, con nifios lafkenche® que se unie-
ron para saber de nosotros, porque aqui a mi me declararon
tesoro humano vivo. Y los nifios querian escucharme. No, no
era dentro de una casa sino que afuera. Y los péjaros llegaban,
pasaban, y me miraban cémo andaba, cémo... [se rie]. Entonces,
ahi al nifio mas pequefo, un periodista le pregunta: “; A usted
qué le gustaria ser cuando grande?” “Sabe, tio, me gustaria ser
hombre péjaro”. “;Por qué?” “Porque lo vemos en la radio, lo
vemos en la tele, lo vemos por todos lados”. Entonces el del
diario me dice: “Usted esta haciendo una revolucién cultural”
[se rie]. Y bueno, por ahi va la idea...

ldiuca: una de las aves mas abundantes en el territorio chileno, su coloracién es gris
clara con el pecho y abdomen blancos. “Es el pajaro que sélo canta por temporadas, / al
igual que los trabajadores temporeros, / de final de septiembre a mediados de marzo”,
escribe Aillapan en Uriiimche (27).

2zorzal: el zorzal abunda en el centro y el sur de Chile; de color pardo, con pico, patas
y parpados amarillos, don Lorenzo se refiere a él como “péjaro director de orquesta”: “con
notas melddicas surgen compases muy variados; / el canto y la danza sencilla; director
de orquesta invita / a los seres nuevos a las guaguas les silbo; / la guagua se amamanta
al compés del silbido; / la guagua toma leche al compas del silbido” (Usiiimche: 17).

% Pehuenche: “pueblo mapuche que habita a ambos lados de la cordillera de los Andes,
en el sur de Chile y Argentina’. Su antiguo territorio, el Pewenmapu, significa, en
mapudungtn, ‘Tierra de las Aracaurias’.

5 Lafkenche: ‘Gente del Mar’; pueblo mapuche que habita el lafkenmapu, borde costero
del Pacifico sur.
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EF: Entonces, se hizo poeta asi. Con esos suefios, con esos anuncios
y con esa capacidad que tenia, como huérfano, de esa comuni-
cacion. Pero un dia decidié ser poeta, un dia se dio cuenta de
que era poeta y empez6 a componer poemas. ;Como fue eso?

AILLAPAN: Para nosotros no existe la palabra poeta literalmente,
sino que esta como koyautiin,” como cantarle a la naturaleza.
Y cuando uno le canta a la naturaleza, como que uno lo quiere,
devuelve ese amor. Yo le canto a un &rbol, le canto a un pajaro.
Yo he llevado a los péjaros al escenario, entonces siento que
los péjaros de verdad estdn agradecidos de mi, y los arboles
nativos, que algunos ya estan muy viejos, medio rofiosos, pero
les escribo un poemario. Como que esos seres, para mi todo
esto que se mueve, hasta los insectos mas pequefios, estan do-
tados de espiritu, porque mueven, mueven, comen, viven.
Claro, algunos tienen vidas més cortas y otros tienen vidas
largas, asi, pero no hay nada eterno.

EF: ;El koyautiin es el que les canta a ellos en las comunidades?

AILLAPAN: Para nosotros seria mas bien el canto, en vez de poesia.
Cantar a la naturaleza. Bueno, poesia también llega por ahi.
Porque antes nosotros no escribiamos, sino que estdbamos mas
bien de la oralidad. Entonces, tal vez yo adapto eso, porque
cuando voy a grandes conciertos, no leo, a veces no leo: trato
de memorizar cuatro grandes poemarios rEFerentes a la natu-
raleza. Y por ahi me dEFiendo, y a veces improviso.

EF: ;Improvisa? ;Hace modificaciones, o cosas nuevas?

AILLAPAN: Eso, eso del arte de improvisar, que en Chile llaman
payadores. Tienen esa habilidad, y eso es célebre. Para llegar a
ser poeta, hay que tener esas cuatro cosas que le decia hace poco:
la naturaleza, ser humano, idioma y divino. Mi maestro me
decia: [habla en mapudungtn], que en mapuche quiere decir:
“Uno no vive asi nada mas, sino que estd muy cerca del Gran

Skoyautiin: ‘parlamento’.
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Espiritu de la Fecundidad Universal”. Y eso, gracias a ese gran
espiritu, todo funciona. Pero esta en el cerebro, en la cabeza...

EF: En muchos pueblos, sélo los mas sabios, los chamanes, por
ejemplo, son los que entienden el lenguaje de los animales,
que es un idioma universal, desconocido para los demas, pero
con el cual ellos pueden curar o comunicarse con los espiritus.
Los persas también tenfan un libro mistico, un libro sagrado
sobre el lenguaje de los péjaros. ;El conocimiento de ese len-
guaje es esencial para ser poeta, poeta mapuche, poeta a la
manera en que usted es poeta?

AILLAPAN: Correcto, si. Cuando fui invitado a China, Beijing, es-
taba ahi en un escenario gigante. Y cuando empecé a hacer
batracios, o las ranas, los cerdos, que todos tienen onomatope-
yas... Hay un chiste, por ejemplo, en Chile, que dicen: “; Cudn-
do llegaste?” “Oooiiinc”. “;Cuéndo te bahaste?” “Oiiinc”. Y
después la oveja: “Maaaa, maaaa” . Después el vacuno: “Muuuu”.
Después, que relincha el caballo: “Ijijijiji, prrrr”. Pero todos
tienen ellos su lenguaje onomatopéyico. Entonces, los chinos
me empezaron a celebrar: “Oh, este maestro si que lo quere-
mos”. Que los antiguos chinos tenfan ese mismo, pero sali6
una talla medio fuerte... [se rie].

EF: ;Una qué?

AILLAPAN: Una talla.®

EF: ;Como?

AILLAPAN: Eran los batracios, por ejemplo. Decia yo: “Bocococ
wacacac, bocococ wacacac wacacac bocococ, bocococ wacacac” . En-
tonces, ahi todo mundo aplauso y risa. Oh, qué amables per-
sonas, si no me habrian caido mal... [se rie]. La presidenta de
Chile me mir6 asi... todo el mundo medio extrafio.”” Entonces
el consul chino que estaba en Chile, sabia muy bien el espafiol:
“Presidenta, qué buen humorista que trajiste”. “;Por qué?”

talla: ‘broma picaresca’.
Cf. “Los ruidos del Hombre Pajaro en China”: http://www.youtube.com/
watch?v=B0oiwEUOSo4 .
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“¢No vino a tocar los cocos?” [se rie].”® “;Suelta los cocos, suel-
ta los cocos!” [hace un gesto sefialando los testiculos].

EF: [Se rie.] jAh, eso era lo que estaban...!

AILLAPAN: Claro, pero fue una singular coincidencia. No eran ni
siquiera palabras mapuches, sino que eran cantos de los batra-
cios ranas.

EF: Sj, si, si, desde luego... Aunque algunos de los poemas que
estan en su libro son también picaros, ;no? Que tienen como
picardias de los péajaros que, por ejemplo, anuncian dénde se
esta banando una muchacha, ;jno?

AILLAPAN: Claro... [silba] ese [se rie], el chucao...’ Y ahi fue como
la talla de la tarde. Serian como las cinco de la tarde que estaba
actuando yo. Estaba ahi, en un escenario elegante con muy
buenos micréfonos. Entonces, ahi comentando con un perio-
dista chino que hablaba muy bien el espafiol: “Los antiguos,
los abuelos, bisabuelos, tatarabuelos, hacian eso Lorenzo, lo
que tt haces”. Y me miraron, tengo los ojos medio achinados,
o mi rostro. Entonces me confundian por antiguo chino.

EF: Es verdad, y el bigote también podria ser.

AILLAPAN: Por esta cuestion, o algo asi. Y me pasa otra talla: “Va-
mos, vente chileno”. Fuimos a la plaza Mao Tse Tung, la Plaza
Roja. Andaba ahi y de repente aparece un chino como de 50
afos, calculé 55 afios, por ahi... Andaba entregando calendarios
para jugar al azar que alla hay, para jugar al azar,*’ y se lo
entregaba a los chinos verdaderos, y me mir6 y me entrego.
jAy, pasaste de piola® [se rie]!

%cocos: “testiculos’.

*chucao: ave de cabeza gris, lomo rojizo, garganta anaranjada y rayas horizontales
negras y blancas en el pecho; es timida, habita en la selva y normalmente sélo se le avista
cerca de riachuelos. En el poema dedicado al chucao, unjoven va hacia donde una mujer
virgen se bafia en una cascada, avisado por el silbido del chucao, el cual también alerta a
la mujer, que huye cubriéndose el sexo con las manos.

9calendarios para jugar al azar: se refiere probablemente a la loteria china, muy popular.

Spiola: ‘picaro’.
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EF: Hay también un poeta guatemalteco, maya, que se llama
Humberto Akabal. ;No lo ha encontrado en el festival? El tam-
bién tiene poemas de pajaros, onomatopéyicos, en maya quiché.

AILLAPAN: No, si en Francia me dijeron: “No hay muchos hombres
péajaro en el mundo, asi que te celebramos”. “Para mi”, decian
los franceses, ahi, profesores, y otros alumnos, “para mi ta eres
un hombre celestial.” Entonces: “Ya, bueno, acepto que ustedes
me digan eso, que no habia muchos hombres péjaro en el mun-
do, eran en realidad pocos...”.

EF: Unos pocos. Pero es un lenguaje universal. Porque no es como
el espafiol, no es como el inglés, sino el lenguaje de los péajaros.
¢Es universal?

AILLAPAN: Si, si. Me di cuenta cuando estaba en Dinamarca. Hay
fiordos por ahi, y los cantos de los péjaros que se llaman aqui
pilpilén,* gaviota blanca, gaviota gris,® cantan igual. Entonces
es verdad... es universal el lenguaje de los péjaros.

EF: Usted habla en el prélogo de su libro de un concierto ono-
matopéyico acudtico, marino, nocturno. Y luego dice: “Con-
cierto onomatopéyico mitad suelo, mitad &rbol”. ;Cémo se
entiende eso?

AILLAPAN: Si, por ejemplo, los pdjaros acuaticos propiamente tal,
son zampullines,* son... Nadan asi en el agua, y como que
caminan sobre la superficie. Y tienen su canto, por ejemplo
dicen... [emite las onomatopeyas], hasta que salen a la super-
ficie. Esos serian los péjaros propiamente acuaticos, que viven
en los rios, enlos lagos, y, y solamente estan ahi... Tal vez agua
salada no tanto, estan siempre en el lago.

EF: ;Y ahi qué dicen, por ejemplo?

pilpilén: véase nota 32.

83 gaviota blanca, gaviota gris: las gaviotas son aves que habitan en la costa y se alimentan
de mariscos y peces pequeiios; pueden ser blancas, grises o negras; tienen picos robustos
y, en algunos casos, colores vivos.

zampullines: nombre vulgar de la familia Podicipedidae, aves acuéticas de plumajes
vistosos y picos conicos, cuyo nombre remite a su capacidad de zambullirse para buscar
alimento o evadir el peligro.
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AILLAPAN: Por ejemplo, dicen que existen aguas, que... para zam-
bullir, para estar en la superficie; que existen unas algas donde
comen, y estan los peces —que los peces en mapuche se llaman
challwa — ,* y producen, cada vez que hay peces, dicen: “Cha-
llwa challwa challwa challwa” . Va el pajaro acuatico, jpum!, saca
su pez. Y con, con la pura onomatopeya del, del pez... jwachall!
Asi se llaman: challwa.

EF: Ah, y por eso hacen: challwa.

AILLAPAN: Entonces, tienen los pdjaros una habilidad tremendo
para localizar, para ver su presa. Todo eso tienen ellos. Hacen
un concierto y siempre andan juntos, andan ahi un conjunto
de péjaros y hacen un maravilloso concierto. Como yo naci en
ese lugar, Lago Budi, yo los veia y les cantaba asi como... [imi-
ta el canto de las aves]. Son las hualas.®® Entonces, empiezo...
Luego, ni cinco minutos empiezan a contestar. Como nifio,
jucha!, era mi mayor alegria, como, coémo quisiera ser como
ellos, tan bonito plumaje, elaborado [se rie]. Era muy chico,
estaba ahi horas y horas. Entonces, ahi se dieron cuenta de que
era un nifio muy especial, no era un nifio cualquiera. Y luego
llegaban en esta estacién que estamos ahora, en primavera aca
en Chile, empieza a mediados de septiembre, septiembre, oc-
tubre, noviembre, diciembre, hasta febrero. Hay unos péajaros
que cantan bonito, eh. Mitad arbol, mitad suelo, porque, por
ejemplo, hacen... [silba]. jAy!, este, para mi, es un péjaro direc-
tor de orquesta. Como que dirige la majestuosidad de los bos-
ques, y canta hermoso, y es el zorzal.*” Hay un argentino que
le pusieron Zorzal Criollo... qué tipos aquellos.

% challwa: “pez, pescado’, en mapuche, pero también en quechua y en aymara.

huala: ave de cuello marron y cabeza grisécea o negruzca, semejante al pato, pero de
pico y cuello largos; Habita en aguas mansas y en las costas cercanas a las desembocaduras
de los rios entre Atacama y Tierra del Fuego. “Antiguamente, habia numerosos pajaros
hualas; / ahora estdn en vias de extincion y andan algunitos / en el rio Chol Chol; en ese
lugar, / hay una comunidad con este nombre; / asi es Hualacura de verdad para siempre
/ donde existi6 pololeo del Hombre P4jaro mapuche” (Uriimche: 51).

67Véase nota 43.
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EF: jAh, Carlos Gardel [se rie]!

AILLAPAN: Y hay otro péjaro poeta, asi que me cantaba él: [imi-
ta los cantos del ave]. Ese pdjaro sélo... mitad arbol mitad
suelo. Cantan ahi, después van a la pradera a comer. El que
le cantaba primero, el director de orquesta, deja de cantar,
entregd todo sus canciones, dejé todo hermoso... Al suelo a
comer, a comer, a pastar, gusanos, pasto... Entonces es mitad
arbol, mitad suelo. Entonces ellos entregan su mensaje coti-
diano. Entonces, como que la gente, al escuchar, aunque esté
caminando, olvida la caminata: “Oh, que me entreg6 una can-
cion bonita un péjaro, como que me alegra el camino”. En-
tonces, hermosean el... yo le llamo asi, como un escenario
natural. Entonces, si el hombre salié a la ciudad, ha estado en
Santiago mucho tiempo, pues echa de menos: “Aqui no can-
tan pajaros. Vemos las puras piedras, cemento”. Se aburre, se
enferma, le dan ansias de venir adonde los pajaros le canten.
Entonces... Y eso es real, porque yo conoci un amigo que lo
invitaron, dice que tenia buena comida, le daban hasta vino
tinto, pero cada vez estaba enfermandose. Y de repente le
avisan: “Usted tiene que irse, tal boleto para devolver”. Esta-
ba enfermo. Y lleg6 a la terminal, ya, ya estaba contento, tenia
un ansia de volver a su terrufio... Y es eso, entonces: mitad
arbol, mitad suelo.

EF: Oyéndolo hablar me parece como que usted es poeta vivo,
como que la poesia estd viva todo el tiempo, esta improvisan-
do todo el tiempo, porque la poesia es la palabra pero también
es la musica, el canto, el traducir los cantos, el gesto, los mo-
vimientos, como una danza también, ;no? Como los péjaros
mismos, como que se imbuye del espiritu de los pajaros al
hablar de ellos...

AILLAPAN: Claro, hay péjaro poeta, péjaro director de orquesta,
péajaro melancolico...
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EF: Pajaro dramaturgo, también.®®

AILLAPAN: Pajaro dramaturgo y péjaro reloj.”

EF: [Se rie.] Si. Y otro péjaro que es como la maquina para...

AILLAPAN: Si, para escribir [se rie], de ese tipo.

EF: Usted invent6 una taquigrafia para el mapuche, porlo que lei.

AILLAPAN: Si, claro, es una taquigrafia a base de signos. Son 19
signos taquigraficos.

EF: ;Inventados por usted?

AILLAPAN: No, pero por mis maestros que tuve, por ejemplo el
Foky Foye. Claro, yo lo puedo mejorar. Por ejemplo, no tene-
mos la v corta, ni la b larga; tampoco tenemos la s de sal; no
tenemos g de queso, ni ¢ de cebolla; quedamos como k de kilo,
y por eso son 19. Entonces, uno si tiene habilidad adapta,
llega...

EF: Pero, por ejemplo, ahora que estoy pensando, ;es dificil...?
¢No escribe, no transcribe el lenguaje de los cantos de los pa-
jaros? ;Los escribe, o es con la memoria que los registra, para
reproducirlos como lo hace?

AILLAPAN: Intento en mapudungun, pero en castellano no... Me
es dificil. Puedo transcribir, si, cantos de aves.

EF: ;Usted los escribe para recordarlos después?

AILLAPAN: Si, por ejemplo, el pajaro este que es el pajaro poeta:

[Imitacién onomatopéyica de Ercilla]

Kotrotron kotrotron trayayay trililililin
Newengen newengen yafiingen
Wiinelen wiinelen

65“Pgjaro dramaturgo” (Uniumche: 21), dice Aillapan de la loica, “de pecho carmesi” y
como iluminado “con un extrafo resplandor sobre el verde sombrio de la tierra” (Salgado,
s.v. “Loica”; la descripcion proviene del libro Dias de ocio en la Patagonia, de William Henry
Hudson).

El pajaro reloj” es otro poema o canto de Usiiimche: ““Me llamo Witranalwe, el tesoro’;
‘Anchumallefi, calor femenino’; ‘Soy Dumpall, poder del mar’; ‘Piilliiam, fuerza espiritual
mapuche’. / Cuatro guardianes de la tierra escogida / ven la hora con el reloj de cuerda
Tiftifken” (23).
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Es como la octava real de Alonso de Ercilla,”” un poeta espafiol
que nos visité un tiempo, y como la traduccion seria ahi, justo:

Chile, fértil provincia sefalada

en la region antértica famosa,

de remotas naciones respetada

por fuerte, principal y poderosa;

la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y decidida,”
que no ha sido por rey jamés regida
ni a extranjero dominio sometida.

[Continda la imitaciéon de La Araucanal

[Tres series de tres silbidos cortos,
cada vez mas agudos.]

Kotrotron kotrotron kotrotron
Trayayay trayayay trayayay
Tililililin tilili

Newengen newengen
Yafiingen yafiingen

Wiinelen wiinelen wiinelen
Kinturay kinturay tralka matra
Newengen newengen

Fiitra trontron fiitra

Trontron fiitra trontron.”

EF: jQué maravilla!, ;eh? jUna traduccion de Ercilla al lenguaje
de los pajaros!

7 Alonso de Ercilla (1533-1594), poeta y soldado espanol, fue el autor de La Araucana,
poema épico compuesto en octavas reales y XXXVII cantos que narra la guerra contra los
araucanos o mapuches.

'En el original: belicosa; don Lorenzo pronuncia: decidida.

“Transcripcion aproximada de Helena Samaniego. Hay algunas palabras o raices
identificables en mapudungtn: newen: ‘fuerza, arma, firme’; ngen: ‘dueiio’; kintu: ‘vista’;
yafiin: ‘resistente, fuerte’; yafiingueln: ‘afianzar, afirmar’; tralka: ‘trueno, arma de fuego’;
matra: parece ser algo parecido a un poncho.
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AILLAPAN: Entonces yo le digo, por eso nosotros hablamos en
castellano, hablamos el espafol. No sé silo hablamos bien, pero
nos entienden...

EF: Si, pero es curioso, en el libro no vienen traducidos los soni-
dos...

AILLAPAN: Claro, porque seria ya otra tarea, ;no?, otro esfuerzo
también. Y no entenderia el que lee...

EF: Yo leia en espafiol y luego leia esos versos no traducidos,
onomatopéyicos, en la version mapuche. S6lo escuchar un
poco los sonidos que ahi se reproducen, enriquece mucho el
canto. Ahora, estaba el concierto marino y luego esta el noc-
turno...

AILLAPAN: Si, [en] el concierto marino estan por aqui las aves. Por
ejemplo, hay un ave que yo lo tengo en mi timbre [se rie], como
logativo. Al salir, estan ahi en la playa... [silba a imitacion del
ave]. Entonces, el pdjaro me esté diciendo: “Bienvenido amigo,
aqui esta la playa, aqui esta el mar, aqui estd Koniin Traytrayko
Leufii (que asi se llamaba antiguamente, antes de que se llama-
ra Cornelio Saavedra),” Puerto Saavedra, aqui llega el rio Que-
pe, el rio Cautin, Chol Chol y Moncul.” Visitarlo, visitarlo”.
Como que el pajaro es el anfitrién de los visitantes, para mi es
como un anfitriéon. Luego, més all4, estan los pajaros que me
indican: “Aqui estan los peces, eh, los mariscos, cochayuyo,”
ulte,’® algas”. Y me dicen: “[imita las voces de los pdjaros]”. Y
el otro, como que més o menos indica el sabor, el sabor de los
peces, de los mariscos. Bueno, ahi yo saco aplausos, porque es
como talla para mi pueblo. Que, bueno, el, el ulte es como el

3 Cornelio Saavedra Rodriguez fue un militar que participé en la llamada “Pacificacion
de la Araucania”. Los primeros colonos fueron conducidos bajo su mando, como parte
de la misma.

7Véase la nota 9.

Scochayuyo: ‘planta de mar’, en mapudungun; alga parda comestible de los mares
subantarticos.

ulte: “‘cochayuyo’; en Chile, es también un eufemismo del pene, por su parecido en
la forma.
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miembro viril de una persona... [imita de nuevo las voces].
iPucha!, aplauso cerrado: “jQué bueno choro!” [se rie].”” Para
algunos serios, medio religiosos: “Noooo... El loquito, ese lo-
quito; wedwed en mapuche, wedwed, el loquito”.”® Pero a la ma-
yoria que les gustan la alegria, la picardia, jpero un aplauso
cerrado! [se rie]. Es el concierto de los pajaros marinos.

EF: ;Es mas de los marinos esa cosa alegre?

AILLAPAN: De los marinos. Hasta llegar bien al sur, hay un péjaro
que se llama patranka; son los péjaros nifios, pingtiinos.” En-
tonces, yo le digo, yo tengo el cuello de pingtiino, asi bien
cortito... Y este péjaro le hace: “Hohohoho hohoho hohohoho hoho-
ho”.Y salgo al publico, alld como canta: “Y asi canta el pajaro”.
Y me miran: “Ay, de verdad tiene largo la cabeza. Cémo le,
como le tiene el cuello igual que ellos, cortito asi...” Y canto.
Entonces, eso a los nifios les entretiene mucho, como el pingiii-
no. Y son muchos mas, porque, cuando uno sale, existen como
siete variedades de pajaros marinos, pero mucha gente conoce
como cuatro. El kaikén,® el pilpilén; estd el pajaro chelle caucau,™
y todos esos. No son muchos, y hacen hermoso concierto, y un
verdadero concierto. Entonces, cuando uno llega mas o menos
cerca... Y el concierto nocturno, eh... yo lo saco con este instru-

77choro: “entretenido’; del quechua churu, “persona elegante, audaz’.

“wedwed: ‘loco, travieso, desobediente’, en mapudungun; vive en los bosques chilenos,
de Colchagua al Biobio. “Este pajaro es muy curioso y divertido; / melodia con fébula
onomatopeyizante su canto, / de cuyo vaivén su nombre galardon: wetwet (loco); /entre
el bosque nativo de repente aparece, / de pronto, muy bien identificado por los lugarefios,
/ y al verse casualmente con el montafiés, dialoga” (Uriiimche: 137).

" patranka: pingiiino de Magallanes. “En playas con arenas, a orillas del mar, en fila,
/ toma un ligero parecido a un grupo de nifios; / por su natural forma le han puesto pdjaro
nifio” (Uriiimche: 155).

8kaikén o kaukén: ‘ganso, avutarda’. “Ave hermosa es esta especie antigua, kaukén; /
habitat predilecto, a orilla rio, orilla mar; / también suelen estar en lagos y lagunas; /
cuello y lomo negro escamado, cuerpo de pez; / dorso castafio rojizo semejante a pastos
rojos del rio” (Uiitimche: 109).

8 chelle caucau: ‘gaviota’, en mapudungan.
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mento que ve usted aca, que se llama kirshkirshkawe,** de ma-
dera de avellano, que hace: “Kirsh kirsh, kirsh kirsh” [hace sonar
el violin]. Entonces, yo lo toco con este instrumento [sonido de
sonajas] y con este instrumento [se afiade un sonido de casca-
beles] e invito a los nifios que estdn en el puablico, si se atreven:
“Qigan, justedes se atreven a danzar conmigo? Este es el con-
cierto... No estamos de noche, pero vamos a invocar a los pa-
jaros nocturnos”. Y cantan, si. Maravilloso este instrumento,
se llama kunkulkahue,® wada,* kadkawillas,® y este me lo rega-
laron los cherokee, digo, en Estados Unidos... [hace sonar todos
los instrumentos] y lo toco [baila en circulos, toca los instru-
mentos e imita los cantos de los pajaros]. ;Y los nifios lo siguen!
[Sigue cantando y bailando.]

EF: ;Ese qué pajaro es?

AILLAPAN: Estd el baho, estd la lechuza, y ese que se rie es el...

EF: {El murciélago!

AILLAPAN: El murciélago, ese [imita la voz del murciélago].

EF: O sea, son varios. Ahi estan todos los nocturnos, en lo que
canto estan mezclados, como cantando en coro todos...%¢

AILLAPAN: jClaro, son como siete! Cantando en coro todos. Hay
uno que saca mas o menos parecido a la pifuilka [hace sonar la
pifuilka e imita la voz del ave]. Hay uno mas delgadito, hay unos
sapitos... [silba, imitdndolos]... ese, y de ahi se meten de nuevo

82kirshkirshkawe o quinquercahue: ‘instrumento mapuche semidesaparecido; es un violin
construido con dos huesos tensados por una sola cuerda; se ejecuta con otra cuerda y se
usa la boca como caja de resonancia’.

SBkunkulkawe: ‘arco musical mapuche; es un instrumento musical consistente en dos
arcos enlazados en sus extremos por dos manojos de crines de caballo; el sonido, muy
débil, se produce por el roce de ambas crines’.

8wada o huada: ‘sonajero mapuche, elaborado con una calabaza con piedritas, semillas
o monedas adentro’.

Skadkawillas o cascahuillas: del castellano cascabeles, ‘instrumento de percusién mapuche
que se usa en las danzas, hecho con bronce o pezufias de cabra en racimo, en una
mufiequera de cuero, a manera de brazalete’.

8 Al escuchar a Aillapan, yo pensaba en la “capilla pavorosa” de las “nocturnas aves”
del Suerio de sor Juana.
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los batracios, que estdn ahora en el verano: “Bocococ wacacac
bocococ bocococ wacacac aki aki” . Ese es un batracio nocturno.

EF: El batracio que no se ve? ;Coémo se llama ese?

AILLAPAN: Si, no se ve. Ese se llama ngaki7i:¥ “ Ngakiii ngakifi nga-
kifi ngakifi, chalchiti chalchiu”. De nuevo llegamos al queltehue,
el pajaro ese, el orador incansable de la madre tierra, y ahi va
dando vueltas. Entonces, los nifios salen conmigo y los nifios,
como son... tienen el cuerpo tan elegante, eh, bailan. La gente
lo aplaude cerrado. Ayer estaba en eso...

EF: ; Ah si? ;En donde?

AILLAPAN: Alla en la escuela de Llaguepulli, en el sector de Teo-
doro Schmidt.®Y los nifios salieron: “;Quién es valiente aqui?”
Que me siguen aqui [se rie]. jSalieron como cinco o seis nifios!
Entonces, claro, hay nifios que no se atreven. Y como es una
escuela bilingtie y todos los nifios estdn preparados, les gustan
sus danzas... Y con sus mantitas, algunos descalzaos porque son
ninos artistas, estan invitados a hacer eso. Y teniamos aplausos,
estaba el director del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes,
estaba Benjamin Vogel,* un colono aleman. Estaba maravillado
el hombre. Decia: “Estos nifios, cémo quieren su cultura”.

EF: Acé tengo anotado que el pequén™ es también nocturno, ;no?

8 ngakiii: Aillapan traduce su nombre como “batracio subterrdneo”. Quiza se trate de
la “ranita de Darwin”, batracio mintsculo desaparecido o en peligro de extincion. “Esta
extrana especie de rana subterrdnea no se advierte; /se suele escuchar por debajo del agua
de la vertiente / su canto cuatro veces: ngakisi - ngakifi -ngakifi - ngakifi, / y luego se detiene
un poco su corear semejante a bebés / y vuelve nuevamente con su melodia
semisubterrdnea, / y nunca se le ve y jamas se sabe cémo es realmente” (Uiitimche: 73).

8 Llagepulli: comunidad lafkenche de la comuna Teodoro Schmidt, entre el Lago Budi
y el océano Pacifico.

¥Benjamin Vogel: director regional del CNCA de la Araucania. En junio de 2013 dimitio
de su cargo, luego de manifestar su respaldo al golpe pinochetista y a militares procesados
por violaciones a los derechos humanos.

Ppequén: "buho pequenio, tecolote’. Es la menos nocturna de las rapaces y vuela de dia
y de noche. “Anuncia que va a morir una guagua; / en una estaca se pone a cantar su
maldito tik tik tik tik / y sihay una escopeta se le dispara eliminandolo; / el pequén pone
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AILLAPAN: No, ese es como... algo asi dramaturgo, como que con
su canto anuncia que va a morir un nifio, una dama...

EF: Es dramatico, ;no? Es terrible.

AILLAPAN: Claro... [imita el canto del pequén]. Entonces, en la
noche, si hay alguna escopeta tratan de eliminarlo porque
anuncia la muerte de un bebé... Entonces lo alejan, ;no?... Y
como mal agtiero, por un término asi sencillo. Es el, el pequén.

EF: Si, claro, ese es el de la muerte de los... las guaguas. Y esta el
protector, ;no?, que cuentan que protegia a los bebés en los
malones de los incas o de los espafioles...

AILLAPAN: Si, si, también. Ah, eso se llaman ngakini. Ngaki, ese,
claro; ngaki, ese, ese... Eh, por ejemplo, ese... [imita el sonido del
ngaki] es como llorar un bebé. Entonces, bueno, porque aqui en
el arte uno lo saca muy rapido: “Ngaki, ngaki”. Por eso le pusie-
ron ngaki en el nombre, un nombre onomatopéyico: “Ngaki,
ngaki”.Y no se ve. Entonces, los soldados pasan, no hay rastros,
son batracios, no se ve. Y dejaban su cupelhue,” una cuna por-
tatil, un nifio ahi paradito ahi... Un nifio, aunque llore, se con-
fundia con el canto de la onomatopeya del ngaki.”? Y ahi se
salvaban los nifios en tiempo de la guerra. Un poco triste, ;no?
Pero... ahi esta el arte [se rie].

EF: Muchos de estos péjaros anunciaban guerras, ;no?, cuando
iba a haber invasiones...

su huevo y se reproduce en la cueva; / siempre asusta a la gente y los desvia, /, a forastera:
“iUjuy, pase a otro lado”, le dice, “jujuy més abajo, arriba!” (Uriiimche: 63).

“Lcupelhue: ‘cuna vertical hecha con un armazoén de colihue y fibras que las mujeres
llevaban en su espalda’.

2Véase la nota 85. “Hay también un hecho histérico relevante que se comenta; / en
tiempo de guerra con invasores (los incas y los hispanos), / en malones para salvar las
matanzas de guaguas, en kupiilwe, / en una cuna mochila portatil de bebés, llevando a
lapa, escondido, / en un estero-vertiente para confundir el llanto con canto-croar / del
ngakifi y asi salvar al nifilo-guagua en peligro de muerte” (Usitimche: 73).
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AILLAPAN: Si, claro, ese es el pajaro traro.”® Entonces se llama
IEFtraru;** es un nombre de una persona: LEFtraru.

EF: Como Lautaro...

AILLAPAN: Lautaro, bueno, ahi esta como chilenizado nomas, o sea,
castellanizado: LEFtraru. El nombre [EF quiere decir ave veloz.
Uuuhh, con su presa... Entonces, el canto de este traro, es... [imi-
ta el canto del traro], como una metralleta del Ché Guevara...
[sigue su canto onomatopéyico, parecido al sonido de la metra-
lleta, y se rie]...” Asi canta, asi, grueso. Entonces, al escuchar:
“iAh!”, dicen los sabios, “va a haber mal6n,” guerra. Van a ve-
nir los afuerinos” con sus armas. Hay que cuidarse, ir a las mon-
tafias o subir al altar mas alto, para que no lo eliminen”. Enton-
ces, ahi nace el miedo, ;no?, de eso de la carabina, después la
metralleta; paco [se rie], les decimos paco a los carabineros.”
Entonces, todo eso los pdjaros anuncian, y estan extinguidos,
por la tnica razén de que no hay arboles nativos. El olor del
pino, del eucalipto, que es malo, o el ciprés... No estan ahi, se
van para otro lado, se van pal sur, pa las cordilleras, para poder
reproducir. Aca llegan algunos, ahi andan, porque son de la li-
nea de carrofieros; donde hay animal muerto ahi estan.

EF: Entonces, esas invasiones también han provocado la desapa-
ricion de ese entorno natural, y de esos lenguajes...

Btraro: ave de la familia de los halcones, también conocida como carancho. “En la
comarca, para la gente anuncia desgracia; / varios traros detectan visiones entre la gente
[...]; / unjoven con nombre Traro, su veloz espiritu incorpora, / figura novedosa, primer
nombre se transforma en Lautaro” (Uitimche: 75).

*leftraro: “traro veloz’, de traro y lef: ‘veloz’. Leftraru es un apellido muy comun entre
los mapuches.

S“Trarrrr - trarrrr - traruuuu - traruuuu”, dice el estribillo de la versién mapuche del
canto (Urtimche: 74).

%malon: ‘incursiéon armada, de los indios; aplicada después a las invasiones incas o
espafiolas, o chilenas’.

afuerinos: ‘forasteros, fuerefios’.

%paco: ‘policia, funcionario de carabineros o la gendarmeria’. “Su figura se le reconoce
como un ave policia, / de gorro policiaco, con cintillo del ancestro; / figura y forma igual
a un policia armado” (Uritimche: 75).
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AILLAPAN: Claro, a veces he pensado que hay una conquista tar-
dia, con el forestal. En los grandes forestales seria la conquista
tardia. Y como también traen vino en cajas, de mala calidad, el
hombre se pone soberbio o alcohélico. Y todo eso, como poeta,
lo visualizamos como una conquista tardia. Ya no esta la me-
tralleta, ya no estan los fundos, quitar tierras... Pero igual los
forestales... Ya no tenemos la machi, que esta por aqui, aqui esta
la machi.® Ya no tienen remedios, dénde curar sus ojos todos
—porque, segin ellas mismas que son sabias, dicen que hay
780 yerbas medicinales, capaces de cubrir las farmacias del
mundo—. Y eso ya estdn ausentes. Ahi no hay ya. Hay remedio
para aumentar la inteligencia; ya no estdn, estan todos con los
forestales ahi aplastados, se mueren... todo eso. Entonces no-
sotros le llamamos conquista tardia.

EF: ;Y el poeta qué puede hacer frente a eso?

AILLAPAN: Bueno, estan estos cantos de los arboles, los cantos de
pajaros... Uno no lo puede decir claramente porque todavia so-
mos un poco perseguidos, porque, cuando hay quema de ca-
mion, a mi me intervienen el teléfono, hay una voz... hay cosas...
Y de verdad... Entonces, con esa poesia nosotros los podemos
decir, y ahi el que entiende... El traro, los pajaros centinela, la
meditacion... Con eso nosotros como que frenamos la conquista
tardia. Por ejemplo, vino de mala calidad, y nuestra gente toma
eso porque son baratos, pero les quita el apetito, tienen otra
conducta. Si mi mejor amigo esta con ese trago, me puede agre-
dir, me dice: “jOh, qué! jOh!”. Hasta me puede pegar [se rie].
Entonces, eso, la ley o el latifundio, o los que manejan politica-
mente el pais, ellos no les interesa, y s6lo vienen cuando nece-
sitan su voto. Son amigos y hermanos, pero después se olvida.

EF: Pero hay una lucha, una resistencia del pueblo mapuche con-
tra todo eso...

AILLAPAN: Si, nosotros lo tenemos, como todo. En Chile deben
haber un poquito mas de cerca mil poetas, o mas, y algunos

Paqui estd la machi: se refiere a una machi que vive en las afueras de Puerto Saavedra.
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estan ocultos nomas... Hay mujeres; hay, por ejemplo, Leonel
Lienlaf, Elicura Chihuailaf, Jaime Huentn... Hay un montén
de poetas... Graciela Huinao... Hay un montén de damas y de
varones, habemos muchos, pero no todos los invitan, porque
resulta que hay que tener su pasaporte, no haber cometido
errores [se rie]. Si, porque tienen un cuidado especial para ser
invitados de la universidad, paises, naciones, y eso cuesta un
poco enrealidad. Entonces necesitan tal vez un grado de poder,
y aguante también... Y entonces los miran, los observan, y aca...
Simplemente en este pueblo, siempre me nombraron hijo ilus-
tre, entonces el carabinero me respeta, me dice: “No, este es
hijo ilustre, no podemos dafiarlo”.

EF: Claro, y que respeten la cultura y la poesia y la palabra. Usted
también recibi6 el premio Casa de las Américas, hace afios, ;no?

AILLAPAN: Ah si, Casa de las Américas, en el afio 93 o 94.

EF: Y su trabajo deberia ser mas conocido. Yo lo conoci en inter-
net, viendo el video de su concierto de pajaros. Pero all4 en
Meéxico hay festivales de poesia, invitan a poetas indigenas de
toda América, y deberian invitarlo, porque es muy importan-
te su trabajo.

AILLAPAN: Si, eso es lo que pasa. Tal vez el contacto, como usted.
Justo ahora, cuando fui a Canadé4, también me invitaron los
profesores. A la Universidad de Concordia, en Quebéc,'” y
otros mds. Y gracias a esos maestros buenos... A veces, nosotros
decimos que hay un ave que escarba la tierra a buscar su ali-
mento, entonces eso se llama, tiene un nombre en mapudun-
gan: keipiin.'” Entonces, hay maestros que escarban, ;no? Y
encuentran [se rie]. Encuentran como la tierra de nuevo, como
Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Jaime Huentn y otros. Es-
carban y encuentran, y ahi nacen las invitaciones, porque uno
en realidad no puede decir: “Oiga, amigo, inviteme” [se rie].

1%Sobre ese evento organizado por Juan Guillermo Sanchez en Montreal, Canada, cf.
el video Llantén: un encuentro norte / sur”. Entre Gulumpau / Hochelaga. http:/ /www.
youtube.com/watch?v=528nCznrFUg .

10keipiin: ‘escarbar’, en mapudungun.
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EF: Lo que pasa es que también, la poesia de usted, como es poe-
sia oral, danza, canto, musica, muchas cosas al mismo tiempo,
es dificil transmitirla solamente a través de un libro, ;no? En-
tonces, por ejemplo, ;jesa pelicula se consigue, se vende?

AILLAPAN: Si, se vende. Creo que a mi me queda una, porque...
es caro también. Y no hay tiempo, y no hay cobertura... Hay
una serie de problemas pequefos. Eso tenemos acd dentro del
pais, somos como un extranjero dentro de nuestra nacién, no
hay apoyo dEFinitivo. Por ejemplo, ac4 estdbamos hablando
con los consejar y alcalde: “Claro, ustedes me nombran hijo
ilustre, pero el hijo ;qué come?” No, claro, me dieron su sen-
do..."”ehh, articulo tanto, hijo ilustre, pero no... no hay dinero,
no hay billullo, decimos acé en Chile [se rie].

EF: [Se rie.] Como dice en broma mi suegro, que es poeta, un
poeta argentino: “Bueno, el premio... Pero ;en cuanto consiste
el premio?”. El diploma solo no sirve mucho.

AILLAPAN: Claro, exactamente. Entonces le estoy diciendo a un
colega mapuche también, alcalde acd, que por lo menos yo
tengo pension de gracia por el gobierno del sefior Lago,'® y
después la doctora Bachelet,'™ jpero es muy bajo! Entonces, yo
le estoy diciendo: “Oiga, ;por qué no me aumentan? Porque
(qué va a comer el hijo [se rie], el hijo ilustre? Y se quedaron a
estudiar, ahi nombraron a dos damas que seguramente me van
a dar mi estrato social, cultural y... Bueno, entonces les digo
yo: “Lo que me den, por ultimo... Pero que algo haya como
recompensa, que valga la pena ser el hijo ilustre”. Pero eso esta
en materia de conversacion; les presenté un documento como
agradecimiento; no les puse que tenia baja pension de gracia'®

1%2sendo: ‘gran, importante’.

1%L ago: Ricardo Lagos, presidente de Chile por la Concertacion por la Democracia
entre el 2000 y el 2006.

1%Bachelet: Michelle Bachelet, presidenta de Chile por la Concertacion entre el 2006 y
el 2010.

% pension de gracia: ‘beneficio econémico otorgado a algunas personas naturales por
prerrogativa y facultad exclusiva del presidente de una nacién, en razén de sus méritos

0 sus servicios, o en vista de su desamparo’.
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y que me aumenten, no les dije nada, sino que lo dije en pala-
bras. Entonces, para que ellos reaccionen, digan, bueno... En
realidad el hombre viaja... Las universidades del mundo ente-
ro nunca pagan grandes dineros; pagan pasaje de vuelta, un
alojamiento de lujo, comida, pero no hay en realidad grandes
honorarios, son muy pequefos. Estados Unidos paga bien,
porque cuando yo fui alld me pagaron tres mil délares, que en
Chile significa un millén ochocientos, pero es el tnico, hay
otros muy bajos. Entonces, si uno, no sé... Soy contador de
profesion, entonces hago rendir el billullo, el dinero, para mis
nietos, para mis nietas, universidad de mis hijos que ya salieron
todos, son todos mayores, ya tienen su vida propia. Pero antes
uno tenia muchos gastos...

[EF (tras un corte en la grabacion):] ;Lo lee usted o lo leo yo?
AILLAPAN: Usted. A ver.

EF: Nuestra gente se hizo tocayo natural de esta ave;

desde un tiempo remoto se observa a la orilla del monte;

al tener su pluma virtualmente es signo de buena suerte;
Elena Nancupil en sector Imperial, nombre de una joven,
proviene de esta ave, junto a ella, amaba mucho esta especie,
el pajaro, por su habilidad-existencia del aguilucho magico.

Namku es su nombre nativo de esta ave, signo suefo profético;
en mi juventud, a través de suefio, me hizo caer una pluma
de este aguilucho, por eso soy el Hombre Pajaro mapuche;
confirmo desde temprana edad, mantengo Espiritu Pajaro;
ahora con ansia escribo este poemario y de otras aves,
mientras pasan los afios se vera asi escrito, demostrado.'®

(O sea, que usted tuvo también un suefio en que cafa una pluma
de este aguilucho?

1% Estrofas de “El aguilucho” (“Tachi iamku”), de Uritimche / Hombre Pdjaro.
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AILLAPAN: Si, si. O también de verdad, porque por ahi tengo to-
davia una pluma...

EF: Ah, ;de verdad? ;No en suefio?

AILLAPAN: Si, y vol6, existi6. Pero, no no... Después por estos
cambios de giro, o de trabajo, no estd conmigo la Elena Nan-
cupil, pero mi compariera es de ese mismo lugar, casi las mis-
mas caracteristicas de persona. Entonces a veces hay ciertas
cosas que son como simbélico, o también resultan muy cierto,
entonces mi actual compafiera es de ese mismo lugar y casi las
mismas caracteristicas de la dama, de la mujer. Entonces, como
que se cumple, nosotros decimos “profecia a la manera mapu-
che”, porque hay profecia biblica, de hebreo, no... no saben
mucho de eso porque son pueblos muy antiguos, pero hay
cierta coincidencia...

EF: ;C6émo es a la manera mapuche?

AILLAPAN: Es que la profecia se cumple, porque la Elena Nancu-
pil tal vez me amé mucho, la amé, pero se asociaba con las aves,
por sélo tener ese Namku, nombre que hoy dia es apellido. Y
todos pajaros entregan un mensaje onomatopéyico que no, no
hay muchos errores, estin como muy... hay una especie de
estado de equilibrio, indican cosas como muy reales en la vida
de las personas. En el s6lo hecho de ser tocayos de la natura-
leza, todavia tenemos un cierto grado de poder. Tal vez mi
abuelo se alimentaba mucho de animal vacuno, iba a la Argen-
tina, su mejor amistad eran... y reunirse a través de un animal
en sacrificio, no una... una vaquilla, un novillo, estan todos los
amigos ahi... Entonces en el correr del tiempo, como tenia tan-
ta habilidad, le pusieron por nombre Nueve Puma, Aillapan
que quiere decir Nueve Puma, Aillapanke.!™ Y este tenia ese
don de lonko, mucha sabiduria, facilidad de la palabra y tam-
bién esa palabra de... de don de mando. Entonces: “Tti a mi me
obedeces”, entonces todos... servidumbre, le obedecian: “Lo
que dice el lonko tenemos que hacer”. Y de ahi vengo yo. Y mi

97gilla: ‘nueve’. pangi: ‘puma’.
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mama era regalona'® del lonko, cuando se caso ella, le dijeron:
“Mira hija, ta te has portado muy bien, llévate ocho vacas y
manténganlo con tu marido”, porque mi padre biol6gico tenia
s6lo ocho hectareas, no... no era tan poderoso [se rie], pero en
ese tiempo ocho hectéreas también era harta tierra. Entonces,
mi madre fue regalona del abuelo, y de ahi vengo yo. Siempre
hay un... usted me regala un libro, una cosa, alguien me rega-
la otra cosa; el ser tesoro humano vivo, hay regalos por este
medio, y estas sefioras de aca me dicen: “Ta vas a ser el hijo
ilustre”, bueno, para mi es un regalo. Entonces sigo ese... por
decir asi, como una especie de venia, de respeto amoroso con
el abuelo que era tan poderoso...

EF: El era Aillapan...

AILLAPAN: Aillapan, si.

EF: Pero hay algo que no entendi bien: Nueve Puma, ;qué signi-
ficado tiene?

AILLAPAN: Ehh, el puma es como la capacidad, por un lado la
astucia, fuerte, poderoso; y por otro lado es como tener ese
alimento... porque hay personas vegetarianas, y mi familia era
como carnivora. De mucha carne, trabajaban en Argentina por
temporadas, ganaban en dos afios cinco vacas, vaquillas, todo,
y buscaban otros cinco en el camino. Entonces, hoy dia seria
como un ladronzuelo, ;no?, [se rie], pero llegaban con un, un
pino'® le llaman acé. Llegaba con diez animales, “Ohh”, todo
el mundo lo mira, “Ahh, este es Nueve Puma, Aillapanke”.

EF: O sea, alguien con poder.

AILLAPAN: jEso!, con poder y tener muchos animales. Entonces
de ahi viene ese... en realidad era nombre, cualidad de la per-
sona. En el correr del tiempo, cuando llegaron las leyes man-
dan, prohiben, permiten, entonces acé a nuestra gente le dieron
titulo de merced: “T1 vas a tener esta tierra, pero por favor
tenga un nombre santo y un apellido”, si no, no hay tierra.

% regalon, na: “Que se cria o trata con mucho regalo” (RAE).
% pifio: ‘manada’.
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Entonces los sometieron asi, y como habia ley, habian estos
pacos, habia metralleta, de nuevo el pajaro traro [hace las ono-
matopeyas del traro y rie], entonces nuestra gente dijeron:
“Bueno, yo me voy a llamar Juan...” A mi me pusieron, mi
nombre era Llankaleo, entonces como perla... piedra, esas pie-
dras bonitas que hay en los lagos, rios, mares, como especie
de... de perla, asi como un diamante. Ese soy yo.

EF: ;Llankaleo?

AILLAPAN: Llankaleo, si. En el libro de arboles, ahi aparece.
Llankaleo seria como principe de mi abuelo, como juglar en
espaﬁol alla, entonces eso es ser artista, poeta escritor, tengo
ese nombre. Llankaleo, hasta ahora seria Llankaleo todavia,
llanka es perla en el agua, como un diamante, una piedra pre-
ciosa, un poco parecido al oro, asi. Entonces, del agua, del mar,
del Lago Budi, yo soy Llankaleo.

EF: ;Y si conoci6 a su abuelo?

AILLAPAN: Eh... conocer, conocer asi... tendria como cuatro o cinco
afos, andaba gateando. Tenia ciento veinte afios, ese es el re-
cuerdo mio, que gateaba, el abuelito era una tremenda persona.
Entonces, cuando me conocieron y ya tenia doce o quince afos:
“Ohh, qué pasa, ta tienes la voz de tu abuelo”. “Ah, sera asi
pero yo no alcancé a escuchar su voz”. “Tenés la misma voz del
abuelo”. “Ah”, entonces dije yo, “tengo la misma voz del abue-
lo, pero no la riqueza [se rie], soy poeta”. Porque él tenia ocho-
cientas hectareas, con todos sus animales, sus caballos...

EF: Si, ;y los despojaron de esa tierra, o qué fue lo que pas6?

AILLAPAN: No, es que aumento la familia.

EF: Ah, ;se reparti6?

AILLAPAN: Claro, yo ahora tengo nueve hectédreas, y no hay més
porque no... aumento la familia, porque eran cinco damas, en-
tonces por aqui, por alla. Mi mama biolégico tendria sélo
ochenta y cinco, y de ahi somos diez hermanos y asi se fue
secando. Eso, y como ya no habia tierra mds, entonces lleg6 esa
cuestion del titulo de merced, la ley, s6lo donde existia nomas,
si ta tienes seis, es seis nomas. Y ahi aument¢ la familia, mu-
chos tuvieron que salir a trabajar a ciudades grandes para vivir.
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EF: ;Y usted qué cree que es lo que reclaman los mapuches? ; Qué
es lo que deberian los gobiernos...?

AILLAPAN: No, hoy dia, los gobiernos deberian devolver la tierra
usurpada. Porque hay personas no mapuche que tienen mil
hectareas. Llegaron no sé, como calidad de colonos un tiempo;
el gobierno chileno dijo: “Mire, aqui yo te entrego quinientas
hectéreas, herramienta y dinero, que produzcan.” Pero ese co-
lono, que tenia mentalidad de afuera, no se conformé con qui-
nientas, empez6 a poner cercos, lleg6 a tener setecientas, ocho-
cientas, mil hectdreas. Y se hicieron alcaldes, diputados
senadores, thasta presidentes de la reptblica! Y ahi empieza a
mermar nuestro espacio. Entonces hay por ahi historias de que,
del Maule' hacia el sur, estariamos muchas miles y miles de
hectareas, y lo reducieron. Entonces la tierra que sobraba, tie-
rra fiscal, del estado. Entonces los colonos llegaron ac4, empe-
z6 una especie de mestizaje, los mismos inquilinos empezaron
a casarse con nuestras hermanas, y nosotros a las hijas de ellos.
Hoy dia, si miramos bien el plano general, entre mapuche y
mestizos somos como un 65% en Chile, y un treinta es el que
maneja el pais, el poder econémico con sus militares, con sus
fuerzas armadas, fuerza [...], hay de todos. Entonces, claro, el
carabinero pasa ahi y me vigila: “Ah, un poeta, hoy dia hijo
ilustre”, pero resulta que hay gente que no tienen esa capaci-
dad, viven muy humilde. Yo no hablo de pobres, porque no
existen pobres de traducir literal del mapudungtn, porque el
mapuche nunca ha sido pobre. Antes que llegaran otra gente,
otras razas, eh, nosotros éramos duefos de este gran paraiso,
deciamos: Chiillé mapu, como un pdajaro — “chiilléee, chiilléee,
chiilléee, chiilléee” — "' Entonces los piratas que llegaron por

La Region del Maule (VII) esta en la zona central de Chile y limita al sur con la
Region del Biobio.

Mchiillé: “cheyé, especie de gaviota’; Chiillé Mapu: ‘Tierra del Cheye’; segin una
leyenda, el nombre de Chile viene del mapudungun chili, o trile, “pajarito negro como
tordo con manchas amarillas en las alas’.
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mar dijeron: “Ah, este es Chile” — chiilléee, chiilléee — . Del nor-
te al sur. Hay una regién que se llama Chiloé'*? y es el habitat
de todos los pajaros marinos. De ahi viene el nombre, del chii-
lléee, del pajaro chiillé, son variedades de gaviota. Entonces, eso
es lo que reclaman nuestros hermanos, las tierras de los tata-
rabuelos, bisabuelos y abuelos. Estan por ahi transformados
en fundo. Acé en esta zona, hay un... aca, por ejemplo tenemos
los lios con colonos alemanes, por alld unos italianos en
Lumaco,"® muchos lios, por decirlo asi [se rie], hay montones.
No es malo, ;no?, pero resulta que fueron otra mentalidad,
(no?: “La tierra hay que venderla”, y nosotros decimos: “La
tierra es Nuke Mapu”, Nuke Mapu'** es Madre Tierra, la madre
no se vende, ni la abuela, ;no?, son familia, un ntcleo familiar,
y se perdi6 eso. Hoy dia vemos el letrero por ahi: “Se vende
un fundo con inquilinos”,'* entonces todavia existe esa men-
talidad de esclavos, nosotros nunca la tuvimos porque no...
Trabajamos, esté el tiempo bueno, trabajamos; no hay un jEFe;
solamente nos interesa tener alimento del afio, todo eso, si so-
bra se vende... Entonces nunca tuvimos mentalidad de escla-
vos. Pero hijo de inquilino... Yo tuve una novia que era hijo de
inquilino, y como uno es joven y bien parecido, empecé a po-
lolear."® “;Y tu papa?” “Es inquilino”. Pero eran... y tenia un
hermano paco, era racista. “;Pero, oye, ;como vas a estar po-
loleando con un indio?” “No, no, mi novio es bonito, es conta-

"2Chiloé: archipiélago del sur de Chile, descubierto en 1567; su nombre viene de Chil-
hué o Chillwé, ‘lugar de chellés’, en mapudungun, cdhuiles o gaviotines muy frecuentes en
las playas y lagunas del archipiélago.

"3 Lumaco: comuna de Malleco, en la region de la Araucania, poblada por colonos
italianos desde 1904.

114 A diferencia de la Pachamama, Nuke Mapu no es una deidad, sino una representacién
cosmolégica.

"inquilino: “trabajador endeudado con el propietario de una finca rastica que le
permite vivir en una parte de ella —marginal y necesitada de vigilancia— y trabajarla, a
cambio de trabajar, sin paga, las tierras del patrén’.

6pololear: ‘estar en una relacion sentimental con alguien; mimar roméanticamente a la

pareja’.
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dor, es elegante [se rie], y estoy enamorada de él.” Entonces el
hermano decia: “No, con un indio no. Tienen asi la cara, aca
los chicos como van a salir...” “No, hay un error en eso. Por
favor, hermano, piensa: él es poeta, él es un contador, un hom-
bre... y tiene un tipo... Pero es un hombre de suefios.” Que
decia la hermana, ;no? Entonces eso... Y después hubo un cam-
bio en el afio de 1960; yo tenia veinte afios; empezo... escuché
acé en la tierra, empecé a escuchar: “Yo soy lonko”, decia uno.
“Yo soy nguenpin”. “Soy werkén”. “Soy machi”. “Oigan, ;y por
qué no decian antes que tenia que haber un terremoto y un
tsunami para...” “Si, pero es que el miedo (porque mi hermana
se metio en el evangelio, el otro es catequista, la iglesia y todo
eso), y ahora nosotros, en realidad, con esto queremos volver
al altar mas alto”. “Ah”, dije yo, como tenia esa mentalidad de
poeta, “para mi, este es el renacimiento de la sabiduria. Le voy
a llamar PiilliimapukimiinwEFtuy y voy a trabajar hasta que
muera en esto del renacimiento de la sabiduria”."”Y ahi vino
este escape de ser poeta, tener conocidos, a veces pololear con
nifias que no eran de la ciudad, porque uno en realidad como
contador usa corbata, gomina, tiene buena pinta... Entonces
me empezaron a mirar, entonces uno me dijo: “Usted no es
mapuche. Le veo una cara diferente, una comunicacioén elegan-
te”. “No”, le dije, “si nosotros somos todos asi. Mi papé tenia
un caballo blanco, se vestia de raso, era un tipo muy elegante,
y se cas6 con una doncella que era mi madre, era hija del lornko,
con vestimenta, una mujer bonita con trarilonko de plata,'™® por-
que era hija del lonko. Entonces, esos somos nosotros”. “Aho-
ra, pero yo he escuchado que ustedes son borrachos, son la-
drones, flojos”. “Todo lo contrario. Yo me levanto a las seis de
la mafiana. Donde quiera que esté, oro; oro por mis amigos,

7 prilliimapukimiinweftuy: ‘ Academia por el Renacimiento de la Sabiduria Mapuche’,

fundada en 1996’.

"trarilonko: ‘joya, cadena que rodea la cabeza y de la cual penden piezas metilicas

circulares’; de lonko, ‘cabeza’, y trarin, ‘atar’. El trarilonko para mujeres es de plata; para
hombres, de lana u otra fibra textil.
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trabajo aqui en contabilidad porque no... Tengo muy poca tie-
rra, tengo que educar a mi hijo, mantener un hogar, entonces
yo trabajo, pero nosotros no somos flojos, jamas hemos sido.
Es todo lo contrario”. Y entonces ahi como que empezamos a
romper con... Elicura Chuhuailaf, de nuevo, Leonel Lienlaf,
Jaime Huenun, Graciela Huinao, dicen exactamente lo mismo
en el extranjero: “Nosotros somos de abolengo, mi abuelo tenfa
tierra, hectareas, cien hectareas; el abuelo de Lorenzo tenia
trescientas hectareas. Y es un poeta, un escritor, y descubrié
de que estamos en el renacimiento de la sabiduria, de nuevo
queremos, queremos triunfar, no volver a ser lo que éramos.
Porque no tenemos tierra, pero a lo mejor el gobierno que lle-
gue a haber sensibilidad, y de nuevo nos va a devolver parte
de nuestra tierra”. Y nace CONADI, Corporacién Nacional de
Desarrollo Indigena. Hay que inscribirse; le devuelven quince
hectareas, y unos pocos de plata en el banco, una libreta... Y
recién puede tener de nuevo quince hectareas. Pero de nuevo
aumenta la familia, ;no? Y le dan una tierra por all4 lejos, y
como que nos dividen el ntcleo...

EF: ;Y usted tiene vinculo todavia con el lugar donde naci6, en
la isla?

AILLAPAN: Si, si... soy muy aplaudido por eso del hijo ilustre [se
rie]. Si, si tengo contacto muy bueno con la gente.

EF: ;Sigue existiendo su organizacién?

AILLAPAN: Si, si. Le llamamos, a veces, Por el Renacimiento de la
Sabiduria, y como la ley exige, tenemos una personalidad juri-
dica. S6lo estamos vencidos en la parte directiva, que por tiem-
pos no hemos elegido nueva directiva. S6lo eso esta vencido.
Y podemos protestar porque sentimos que la ley manda, pro-
hibe y permite. No tiene cuarto poder, y el cuarto poder es la
protesta, colocar un letrero. Nosotros somos renacimiento, Por
el Renacimiento de la Sabiduria, y queremos que nos respeten el
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mar, que nuestros lagos no sean invadidos, que los arboles
nativos estén ahi por favor, y nosotros exigimos eso y estamos
aqui presentes. Leen los letreros, y vienen los carabineros, los
quitan o los apalean [se rie]... pero ahi estamos, con nuestro
suefio que la cultura vuelve. Pero eso lo miran con otros ojos.
Un extranjero lo ve clarito, pero uno de aca... “Ah, este indio
que quiere otras cosas. A lo mejor hay que...” [Se rie.]

EF: En México, también la lucha de los pueblos indios ha sido
fuerte y ha sido dificil.

AILLAPAN: Claro, hay un Tinku alla,""® que nos encontramos en
Dinamarca. Tinku, son un poco parecidos al Renacimiento de la
Sabiduria que hay por acd, una organizacion que tratan de las
tierras, mejorar su cultura. Pero ahi dicen que hay muchos
pueblos y muchos idiomas también, o lenguajes asi como el
mapudungdn acd, porque acd tenemos... Hay aymara,'®
rapanui,' mapuche, koya;'* todavia hay un yagan,'”
kawéscar,'* el pehuenche, el huilliche, el picunche;'* hay pue-
blos que tienen su propio lenguaje y otros idiomas. La otra
cultura a veces no permite que sea el idioma, porque dice que
son dialectos que se hablan con un pequefio grupo de personas.

9En 1998, Aillapan dio un recital de poesia en un evento de la organizacién cultural
Tinku, en Dinamarca.

2 aymara: ‘lengua del pueblo aymara, hablada, en diversas variantes, en Bolivia, Pert,
Argentina y Chile’.

'rapanui: ‘idioma hablado por el pueblo rapanui, en la isla de Pascua, asociado a las
lenguas polinesias’.

2koya: ‘lengua de los koyas, pueblo indigena de Bolivia, del norte de Chile y del
noroeste de Argentina.

Byagdn: ‘lengua de los yaganes, pueblo indigena en extincion que habitaba en las islas
patagonicas.

2 kawéscar: ‘idioma que hablan los kawéscar o alacalufes, pueblo indigena del sur de
Chile’.

1% penhuenche, huilliche, picunche: ‘idiomas hablados por los mapuches de la Cordillera,
los mapuches meridionales de las provincias de Los Rios y Los Lagos, y los mapuches
del norte, en la zona central de Chile.
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EF: ;Y a usted lo invitan a recitar poemas en universidades de
aca de Chile?

AILLAPAN: Si, si, por ejemplo, la Universidad de la Frontera,'** me
invita.

EF: Yo estuve ahi la semana pasada, en un congreso...

AILLAPAN: Yo estaba afuera, entonces parece que no me alcanza-
ron a invitar...

EF: jAh!, fue por eso. Porque yo decia: ;como es posible que no
lo inviten?

AILLAPAN: Claro, eso fue, que andaba en Canadé, pero volvi lue-
go en realidad, no estuve mucho tiempo. Entonces estaban
pensando que andaba en Canada o andaba en Malasia, por ahi
[se rie].

EF: Qué lastima, hubiera sido buenisimo...

AILLAPAN: Claro, y Juan Manuel Fierro, el vicerrector, es amigo
mio, hicimos un producto juntos aca. Entonces, alo que llegaba,
a veces yo pienso, esta gente que manejan las leyes: tienen como
ese ADN, cOmo un racismo, una especie de enemigo, en la sangre,
esa cuestion de la discriminacién. Pero yo lo rompi eso, ;no?
Porque mi propios hijos no estan casados con sus propias her-
manas. Ahi mi hijo, contador igual que yo, estd casado con, por
ejemplo, Barberan, medio francés, entonces no estan casados...
O mi hija [se rie]... No estan casados con su propia gente, porque
el amor no existid, o no hubo... Algo pasa. Entonces, yo no po-
dria emplear acd, como sobrenombre, una palabra que se llama
winka, yo no hablo de eso, porque winka existi6 cuando estaba
el imperio incaico: “Ah, inca, &ndate de aqui...”

EF: ; Por eso winkas, por los incas?

AILLAPAN: Claro, es medio parecido de los gringos: “Andate de
aqui”. Entonces, se ritualiz¢ la palabra winka. Entonces, se fue-
ron los incas; llegaron el poder hispano, espafol; entonces di-
jeron: “Kainca”, y se asent6 la palabra winka hasta hoy dia, pero

% Universidad de la Frontera: radicada en Temuco, organiza las Jornadas de Lengua y
Literatura Mapuche.
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winka para mji, eh... ya no existe el winka dungtn, existe el es-
pafiol dunguan, el mapuche dungun, inglés dungtn, chino,
mandarin dungtn, pero no existe el winka dungtn, no ha exis-
tido nunca. Entonces, yo le digo a mi hermana en los talleres,
si nosotros empleamos la palabra winka, como que le decimos:
“Oye, enemigo, dndate de aqui”, estamos invocando a pelear;
no, debe terminarse. Tampoco hay indios, fue un error de Cris-
tofero Columbus...

EF: iClaro, si! [se rie].

AILLAPAN: Cristofero Columbus crey6 que habia llegado a la In-
dia, nosotros en realidad no... Bueno, los indios tampoco son
malos; viven all4 lejos, hay un pueblo, una nacion... verdade-
ramente en la India. Y nosotros a lo mejor somos parecidos,
pero acd los... nos nombran asi como para mirarlo de menos,
de indiecito aqui, el de alla...

EF: Lo que pasa es que... jcomo llamar a todos los pueblos nativos?

AILLAPAN: Nosotros hablamos de pueblo originario. Pueblo ori-
ginario mapuche. Pueblo originario aymara, pueblo originario
maya o zapoteco... Porque hay pueblo originario hindd, japo-
nés, inuit, de Dinamarca, C4ucaso, pueblo originario ruso...
Yo he estado con ellos en este encuentro gigantesco que hicie-
ron alld en el afio de 1992, en Brasil. Llegamos setecientos di-
rigentes y poetas. Eso fue un encuentro gigantesco que fue
como celebracién de los quinientos afios de la conquista, y
quinientos afios de la existencia de los pueblos originarios del
mundo. Entonces, ahi eliminamos eso, que por ley, por ejem-
plo, el Museo Nacional Indio Americano de Estados Unidos,
lo van a cambiar con el tiempo; “indigena”, en Chile lo vamos
a cambiar, va a quedar como “pueblo originario”; CONADI,'*
van a cambiar. Entonces nace el respeto reciproco. Si hubo en
realidad guerra, ; por qué no mencionarlo? Pero que hubo gue-
rra, se vuelve polo negativo; polo neutro [se rie], o al equilibrio.

127coNADr: Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena de Chile.
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Porque hay un palabra mapuche que se llama Kay Kay Filii,'*®
es una serpiente que castiga a los malos, y hay un Tray Tray
Filii,'® una serpiente que hace crecer los cerros cuando hay
tsunami. Entonces, también hay en nuestra cultura ese equili-
brio, y en Chile debiera existir. Que reconozca al pueblo ori-
ginario mapuche, rapanui, aymara, pehuenche, huiniche, pi-
cunche. Somos un pueblo, y hoy dia estamos hablando en
idioma castellano chileno, o espafiol, la tnica forma de enten-
dernos. Yo le habia dicho al rector de la universidad, una vez
que me quiso decir de que nosotros seguiamos nuestra pobre
cultura: “No”, le dije, “usted no habla mapudungtn, y yo
puedo ser mejor rector de una universidad mapuche, pero
estoy hablando en mi idioma y estoy tratando de aprender
bien el espafiol, inglés y francés, para estar con ellos. Nosotros
como mapuche decimos que, mientras mas idiomas sabe el
hombre, es el més inteligente”. Y no hubo respuesta del rector
[se rie], que era un pobrisimo. No, no... todo lo contrario, no-
sotros no somos pobres; somos todavia, tenemos en la mente
el nombre de tierra mapuche: Mapu, tierra, che, gente.

EF: Y en esos encuentros, como el de Brasil, ;como ha sido su
didlogo con otros poetas de pueblos originarios del mundo?

AILLAPAN: Habia ciertas similitudes, por ejemplo, ainii de Japén,'®
habia una dama poetisa, por decirlo asi, que, en una frase de-
cia lo mismo que mi poesia. Por ejemplo, decia: “Piensan que
no tenemos una soberania racial”, y ella escribia lo mismo.
“¢Por qué tanta coincidencia, Lorenzo?”, me dijo, porque es-
taban traduciendo en inglés. “;Por qué tanta... T4, cuando
hablaste de la soberania racial, del Lago Budi, que hay una
empresa, que estdn anunciando que van a llegar, se van a ha-

128 Kay Kay Filii o Caicai Vilii: ‘serpiente marina que tiene poder para dominar el mary
todo lo marino’.

2 Tray Tray Filii o Tren Tren Vilii: ‘serpiente terrestre que tiene poder para dominar la
tierra y sus volcanes’.

30ginii: ‘grupo étnico indigena que habita en Hokkaido y el norte de Honshu, en la
parte norte de Japon'.
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cer duefos del Lago Budi, donde ta vives, y nosotros tenemos
el mismo problema alla en Japon... ;Por qué tanta coinciden-
cia?” Y lleg6 un mapuche norteamericano [se rie], un pueblo
originario de alld; me dijo: “Lorenzo, al escuchar tu arte ma-
ravilloso, yo te quiero entregar aqui una declaracién. ;Sabes
cuél es, Lorenzo? Naci6 un bufalo blanco.™® El bufalo blanco,
en Norteamérica, significa la unidad de todos los pueblos ori-
ginarios del mundo. Tan cierto, Lorenzo, es eso. Tt hablaste
que alla hicieron sacrificios humanos.'* No lo tomaste para
mal porque, si el terremoto hubiera pasado en 1947, t hubie-
ses... hubieses tenido la edad de siete afios. Tt eras el hombre
del sacrificio, porque asi dice tu poema”.’** Entonces esta cosa
no es por asi nomas, me decia el, ese sioux. Los indigenas, por

Bpiifalo blanco: en la tradicion lakota o teton sioux, la Mujer Bufalo Blanco les entrego
la pipa sagrada y les ensefi6 a ritualizar el tabaco ofreciéndolo a los cuatro puntos
cardinales, al cielo y a la tierra, fuméndolo en la pipa sagrada de la paz y dirigiéndose al
espiritu creador; después, se fue convertida en un bufalo blanco.

2sacrificios humanos: una version afirma que, tras el terremoto y el maremoto de 1960,
la machi Luisa Maria Namuncura sacrific a un nifio de cinco afios y lo arrojé al mar
después de desmembrarlo, con el consentimiento de una familia de Puerto Saavedra. Cf.
http:/ /www.mapuche.info/news02/merc010815.html .

Bpoema: Aillapan se refiere al poema que escribié en honor del nifio inmolado: “Para
mi, t, pequerio José Luis, hermano, eres el mejor poeta. Escribiste con tu sangre el poema
mejor hilvanado e inmortalizaste Lago Budi, Cerro La Mesa. Dibujaste con tus pequefios
dedos inocentes, y con tus pies dejaste huellas imborrables para siempre. Arenas, piedras
y rocas son testigos claves de tu gran escrito”. Lo llama “Jesucristo mapuche” y dice que
el destino del nifio inmolado también pudo haber sido el suyo: “Si hubiera pasado el
terremoto y maremoto en el afio 1947, por ejemplo, yo habria sido el elegido, llevado al
mar, descuartizado como un cordero”, dice Aillapan, huérfano de padre y madre, una
de las condiciones para ser ofrendado en sacrificio, ademas de tener entre 4 y 7 afos de
edad. “Mas grande se daria cuenta o podria escapar. Pero también me contaban ancestros
que hay una especie de hierba que se le daba al nifio antes de ser sacrificado y no sentia
dolor y se entregaba”. La relacion de Aillapan con esta historia se vio reforzada cuando,
amediados de los 80, lleg6 hasta Puerto Saavedra el investigador estadounidense Patrick
Tierney, interesado en recabar antecedentes sobre el tema. Aillapan se convirtié en su
ayudante y le facilit6 el acceso a los involucrados, entre ellos la machi Juana Namuncura.
La investigaciéon de Tierney se recoge en el libro The Highest Altar, cuyo titulo fue
sugerido por Lorenzo Aillapan a Patrick Tierney, aunque el autor no lo indique asi en
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decirlo asi, los pueblos originarios de Brasil, todos me querian
llevar a su casa: “Oiga, qué lindo es su trabajo de péjaros”.
“Hombre, ganas de vivir de nuevo” [se rie]. “;Dénde vives
ta?” “Yo vivo un poquito mas alld”. “No, ;y por qué no va-
mos?” “Es que yo estoy sujeto a un grupo, ahi tengo un jEFe.
Yo soy jEFe solamente artistico, no tengo otro poder. Me invi-
taron, me pagaron el avion, la estadia, y tengo que respetar
eso y no puedo salir, salvo que me den permiso”. Y asi, y hacia
un calor, hermano, que no... Era en junio del afio 1992, y yo
andaba descalzo porque no aguantaba el calor, llegaba a cua-
renta, llegd a cuarenta y tres. Compraba hielo seco para... Me
agitaba un poco el corazén, y los oidos, todo eso, mucho calor.
Y llevabamos una dama, una machi asi de Santiago, y casi se
nos murio, tuvieron que darle coca. Eran muchos grados tam-
bién, grados de temperatura, que no estdbamos acostumbra-
dos. Estaba el océano Atlantico... Yo aguanté. ;Sabes a qué
horas comia? A las tres de la mafiana. Y ahi salia y podia dor-
mir, el calor no nos dejaba dormir.

[Sonido de viento y olas del mar rompiendo, tras otro corte en la graba-
cion.]

[EF (fondo de viento y olas rompiendo):] A ver...
AILLAPAN: Entonces hacemos un pilén:

Piiiir piiir fiiiir.

El grito caracteristico del pilén.

la obra. Cf. www.australvaldivia.cl/prontus4_nots/site/artic/20100523/
pags/20100523104628 html
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Son varios que cantan del matorral; salen

hacia los tupidos quilantales,* se esconden;
péjaro de color negro que enluta al tiempo;

la costa se pone brava y desafiante;

ya no hay calma, sélo el trueno frena el aguacero.

Recién comienza el campesino a cultivar su campo,

en el ano nuevo mapuche,' 23 y 24 de junio de cada afio;
es por eso el que tiene animal, el que tiene siembras

tiene bien repleto su granero.

Piiiir piiir fiiiir.
Ahora en mapudungtn, a ver:

[Canto y poema del pilén, en mapudungin.]

[En lo alto del Cerro La Mesa, donde se celebro la inmolacion del nitio.

Tras un ultimo corte de la grabacion, hablamos de una escena de la
pelicula Wichén / Eljuicio,'*® cuando los dos hermanos se reclaman
a gritos, de un promontorio a otro, frente a las olas del océano, en lo
alto del Cerro de la Mesa, su complicidad en el crimen.]

[EF (con fondo de viento y olas rompiendo, casi gritando):] j; Qué decia?!

Biquilantales: ‘canaverales’.

5a1io nuevo mapuche: We Tripanto, ‘nueva salida del sol'.

B3¢Wichdn / El juicio (1995). Dir. Magaly Meneses. Basado en el Testinonio de un cacique
mapuche (1930), del lonko Pascual Cofa y el misionero Ernesto Moesbach:. Con: Lorenzo
Aillapan, Sergio Painemilla, Luis Aillapan y José Miguel Aillapan. Dur. 25 minutos. www.
youtube.com/watch?v=51wItf79ABs .



RLP, XIV-1 El altar mds alto. Conversacion con Lorenzo Aillapin

AILLAPAN: jQue ta también fuiste complice en el acuerdo! jQue
robamos y matamos al animal, y ahora tt quieres sacar el me-
jor provecho! jEsto tenemos que repartirlo en partes iguales!

EF: [Se rie]. Se haré justicia...

AILLAPAN: Si, se hara justicia.
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