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el lago, los cargos y la isla: materiales orales  
de la zona lacustre michoacana

El Laboratorio de Materiales Orales de la Escuela Nacional de 
Estudios Superiores, unam, Morelia es un espacio de trabajo e 
investigación en humanidades coordinado por Santiago Cortés y 
Berenice Granados que busca la documentación de discursos ora-
les para su procesamiento, almacenamiento y estudio, así como 
su presentación en formas diversas que van desde su exposición 
como materiales de campo hasta montajes interpretativos, por 
ejemplo, en forma de videos documentales. La mayoría de los 
materiales con los que hemos trabajado hasta hoy fueron recopi-
lados en español, aunque también documentamos materiales ora-
les en lenguas indígenas. El Laboratorio pretende construir un 
acervo nacional en el que tengan cabida todas las lenguas habla-
das en México. Sus actividades pueden dividirse en: trabajo de 
campo, edición y procesamiento de materiales, desarrollo de ins-
trumentos electrónicos y realización de actividades académicas.

Entendemos por materiales orales cualquier tipo de manifes-
tación cultural comunicativa que tiene como soporte la voz, el 
cuerpo y la memoria. Son prácticas sociales que se producen en 
contextos de interacción en los que siempre concurren por lo 
menos dos participantes. Estos materiales toman formas deter-
minadas, se inscriben en complejos culturales y tienen un fin es-
pecífico. No sólo están constituidos por una dimensión verbal, 
sino también por un relato paralelo de dimensión somática: vi-
sual, sonoro, olfativo, mnemónico. Cada producción es única e 
irrepetible, acotada siempre por el momento y las circunstancias 
que la rodean. 

El Laboratorio trabaja desde una visión de los materiales orales 
como un sistema en movimiento en el que se establecen relaciones 
y dinámicas complejas, y en el que los géneros y otras etiquetas 
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analíticas no son sino categorías de abstracción desde las cuales 
podemos acceder a su estudio como literatura.

Para el trabajo de campo se ha diseñado una metodología que 
hemos concebido como la escucha activa de una comunidad. Te-
nemos dos formas de proceder para la documentación, que varían 
dependiendo de los materiales orales que queramos registrar: por 
un lado, conversaciones de la gente de la comunidad con los 
miembros del Laboratorio para detectar temas nucleares colecti-
vos y, por otro, discursos generados en contextos naturales. Des-
pués de la documentación en campo, ya en el espacio físico del 
Laboratorio, se procede al tratamiento de los materiales orales, 
es decir, a su almacenamiento y etiquetado en la Base de datos de 
materiales orales de México,1 y a su transcripción y edición.

La metodología que se utiliza para estas actividades proviene 
de los lineamientos desarrollados como parte de la discusión teó-
rica del Laboratorio. Partimos de dos ideas básicas: primero, que 
toda transcripción es una herramienta y un método de análisis en 
sí misma, a la vez que uno de los posibles montajes interpretativos 
que se pueden producir a partir de un material oral (véase Grana-
dos, 2012). Segundo, que la manera correcta de transcribir un ma-
terial oral depende del propósito para el que se haga este ejercicio.

Estos materiales pueden tener varios montajes interpretativos 
como son videos documentales, montajes sonoros, exposiciones 
fotográficas o corpus textuales de recopilación como los que pre-
sentaremos ahora. La edición de estos corpus tiene dos tipos de 
destinatarios, por un lado, un público general que incluye a los 
investigadores de diversas disciplinas y, por otro, a las comuni-
dades de donde emanaron estos discursos. Los criterios para 
realizar la edición están basados en la idea de producir textos que 
equilibren su naturaleza oral con su legibilidad. 

Con esta metodología se han producido hasta ahora tres corpus 
de literatura oral con materiales orales recopilados en la zona 

1 El sitio web de la Base de datos de materiales orales de México es http://natom.culturas-
populares.org .
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lacustre de Pátzcuaro, en el estado de Michoacán, México, espe-
cíficamente en las comunidades de Yunuén, Zirahuén e Ihuatzio.

En cada una de estas comunidades se siguió la metodología 
descrita y se obtuvieron resultados muy distintos. El tema nu-
clear en Ihuatzio, por ejemplo, gira en torno de los cargueros, es 
decir, del sistema de organización social que otorga prestigio y 
legitima la autoridad y mediante el cual se asignan y distribuyen 
funciones de la vida pública, tales como el culto y el cuidado de 
los santos. Por tal razón, muchas de las aspiraciones personales 
de la gente en Ihuatzio se dirigen a la posibilidad de obtener un 
cargo. Aquí documentamos un ciclo ritual anual desde la pers-
pectiva del carguero de san Antonio. El corpus recopilado en este 
sitio se centra en la descripción de cómo el recibimiento de un 
cargo implica la transformación de un lugar cotidiano y familiar 
en un espacio sagrado y comunitario. Los sistemas de cargos 
constituyen prácticas colectivas de construcción de significados 
que permiten la interacción de la comunidad y la reivindicación 
de su territorio mediante la sincronización de tiempos y espacios 
pasados y presentes.

En cambio, el trabajo de campo en Zirahuén arrojó información 
muy distinta porque la vida del pueblo se desarrolla en torno al 
lago. Existe una serie de narrativas recurrentes que refieren el 
proceso de antropomorfización del lago. Hombres, mujeres y 
niños cuentan relatos en los que el lago, representado por una 
sirena o una jícara, desempeña el papel de donador de peces o 
cobrador de vidas humanas: el lago, dicen, pide ahogados cada 
determinado tiempo y sólo aquellos que no lo conocen, desobe-
decen los designios y avisos que emite. En los discursos orales 
sobre el lago-mujer, así como en las fiestas religiosas del pueblo 
prevalece simbólicamente el principio femenino: agua, oscuridad, 
deseo, fertilidad, vida y muerte dan cohesión a una geografía que 
sigue teniendo un carácter mítico y que se actualiza en los actos 
rituales. El narrar o contar relatos sobre el lago-mujer y sus per-
sonificaciones, el hacerlo parte de la existencia de los ribereños, 
constituye también un acto de este tipo. 
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En Yunuén, quizás por ser una isla de reciente fundación (ape-
nas hace tres generaciones), los materiales orales giran en torno 
al espacio. Cada rincón de la isla recibe un nombre asociado con 
formas paisajísticas, cada una tiene un encanto, una serie de cua-
lidades que no pertenecen al mundo de los hombres. Enunciar 
historias asociadas a los lugares es una forma de hacerle frente a 
esa realidad: la palabra sirve para dominar el espacio. De ahí 
también que los habitantes cuenten que en la isla antes habitaba 
el mal y que es a partir de sus acciones y de sus palabras que han 
logrado hacerla un espacio en el que se puede vivir. En Yunuén, 
al igual que en Zirahuén, y en otros pueblos ribereños del lago 
de Pátzcuaro, el espacio también se encuentra antropomorfizado: 
la isla es el brazo de un gigante que se volvió piedra en un pasa-
do remoto. 

Este es, a grandes rasgos, el trabajo que el Laboratorio de Ma-
teriales Orales ha realizado últimamente, que no es otra cosa que 
observar y documentar una serie de procesos de memoria que se 
expresan en distintos actos de comunicación en los que la palabra 
desempeña una de las funciones principales. Nuestros resultados 
de investigación son fragmentos de esa memoria cristalizados en 
los distintos soportes que hemos utilizado para los montajes. 
Aquí un brevísimo muestrario de los materiales recopilados y su 
tratamiento para los corpus que pronto serán publicados. En la 
realización de los corpus (recopilación, transcripción, edición y 
montaje), además de los coordinadores, han participado Abraham 
Montañéz Arciga, Francisco Rangel Yáñez, Itzi Palomares Ávila, 
Georgina Alanís Núñez, Lucía Rodríguez Montes, Alejandra 
Yunuén Martínez, Quetzal Mata Trejo, Sandra Cardoso Alvarado, 
Adela Rascón Rojas, Yotzin Viacobo Huitrón, Alejandro Salas 
Hernández, Andrés Arroyo Vallín, Dante Montoya Azpeitia y 
Jahzeel Aguilera Lara.

Laboratorio de Materiales Orales
enes, unam Morelia
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I. Zirahuén

1. Mis respetos para este lago

Sí, porque hace… nos contaba un tío, él era operador de la lancha 
esta, él ya falleció y dicía que venían unos buzos de México y de 
Morelia, que él los llevaba a medio lago a bucear, y dicían que no 
tenía profundidad, que no le hallaban la profundidad a este lago, 
donde está el mero manantial, pues. Eh, que ellos bajaban hasta 
ciento ochenta y cinco, ciento setenta metros lo más que bajaban. 
Y que trataban de, ya cuando iban llegando, en el palacio, entre 
más bajaban, más abajo se iba viendo, pues, eso. Dicen que por 
eso… Y ese, a esa persona, no le creían porque venía con dos, tres 
buzos, dicen que no era posible. Y llegaron a venir, este, bastan-
tes buzos, yo apenas me acuerdo, llegaron a venir como treinta 
buzos de varios estados, y ya se… Y era un padre el que los trajo, 
y le digo, para que mienta un padre como está canijo, la mera 
verdad, y en esos tiempos, menos. Y dice el padre que él bajaba 
hasta doscientos metros máximo, pero que la profundidad nun-
ca se la encontraron. Y ahora que hubo el accidente, también allá, 
que se enredó el… allá en la tirolesa, también allá, este, los buzos 
dijeron que profundidad no se le encuentra, no, dice, ellos vienen 
de Morelia, los buzos dicen: 

—Mis respetos para este lago, dice, este lago está muy profun-
do. Dice, nosotros lo más que hemos bajado son ciento ochenta 
metros, dice, pero ya para abajo se ve oscurisísimo, dice, y nos 
salimos casi llorando porque está oscurisísimo. Dice, no hay nada 
malo, pero sí, el miedo, pues, dice, pues nomás nos veíamos el 
uno al otro ya nomás cuidándonos.

Pero sí, en la realidad, sí le tienen miedo. El que lo conoce le 
tiene bastante miedo a este lago, es lo que tiene.

Juan Melchor, 35 años.
Pescador y restaurantero.
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2. Yo creo que algo malo hay

Yo lo que oigo es, es como una… un animal que luego va muy 
recio. Así pasa por aquí cerquitas y se va para allá. Como si 
fuera una… un becerro chico, como ronco, así le hace. Y se va 
para allá. Ese sí suena el lago, recio. Pero no, no se ve. Nomás se 
oye. Yo a veces pienso que, como que hay perros grandes que 
saben nadar. Y también se meten al agua a nadar. Yo tengo un 
perro que si le avienta algo para allá, se mete y me saca lo que 
le aventaron. Lo que le echo al lago lo saca. Y por eso no sé. 
Porque también hay hartos becerros chicos, becerritas, y también 
se meten a nadar. También se meten. Al último a lo mejor es un 
animal de estos de aquí afuera. No es del agua, más bien, lo que 
se oye. Pero sí, sí debe haber algo de eso aquí, porque… de esos 
que les digo, que… que estaba un pescador que se llamaba Ma-
cedonio Huanosta Sanabria. Y él un día me dijo que ese animal 
andaba volcando la canoa al agua, en la noche. Así que sí, a lo 
mejor pues, hay algo. No lo vio, que nada más sintió el golpe de 
la canoa por debajo. Sí debe de haber algo porque el lago está 
muy hondo. Yo creo que algo malo hay. Pero como yo ya tengo 
mucho tiempo, ya no entro al agua. Entro luego al lago, yo ten-
go allá un terreno del otro lado, luego me voy en esa lanchita. 
Pero que me quede por allá, o andar por allá, no. Nomás voy y 
doy vuelta. De que ando ya en la noche, yo no. Ya no, pues, ya 
no ando por allá. 

Leopoldo Casillas Calvillo, 77 años.
Campesino y artesano.

3. Pues yo me voy a ver si las puedo alcanzar

Dice que había veces que unas jicaritas, que andaban así en el 
agua. Y que también así pues los muchachos y las muchachas: 
“Pues yo me voy a ver si las puedo alcanzar”. Y que no, y que se 
topeaban y se topeaban y no. Hasta que pues se ahogaban y ya 
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pues no. Porque sí se ahogaban hartísimos aquí. Muchos aquí del 
pueblo y de, así que luego venían a excursiones a, a jugar, a, el 
día del niño venían maestros y se han ahogado. Ahí yo digo, pues 
es encanto, pues de ahí de la laguna.

Martha Padilla Saucedo, 57 años.
Restaurantera.

4. ¿Será la que dicen que es la sirena?

Este… un muchacho me platicó un día que él venía por áhi, mire, 
que venía con una chalupita y que le gustaba andar pescando con 
reditas, eh. Dijo: 

—Venía yo remando cuando venía así, así, pues, retirado pues 
de la orilla.

Y que dice: 
—Estaba una señora bañándose ahí, con una bandejita echán-

dose agua. Dije ¡ay caramba!, ya tá una familia ahí y dijo áhi voy 
reme y reme y cuando iba ya allá a voltiar, on taba allá ¡ya no 
había nada! Dici, ¿será la que dicen que es la sirena? 

Pues son, son, pues, pláticas, ¿no? Esas fueron pláticas que a 
mí me cuentan, no porque yo las haya visto. Ese la vido, pero iba 
remando. Dijo: 

—Yo vide bañándose, así, y ya me fui remando, cuando iba ya 
retirado, voltié y ¡ya no estaba! No, ya no hay nada, ¿y tan pron-
to se perdió?

Por eso son pláticas que saca uno o que yo, a mí me cuentan. 
Yo no he visto nada. ¿Pa qué soy revoltoso que yo vide? […]

Pues que hay una jicarita que áhi sale, que eso. Pus eh… son como, 
como digo, que sea cierto yo… que se la catan2 que, que sean… 
son pláticas que platican. Será por platicar, como le estoy dicien-
do del muchacho este que echaba mentiras de eso. Yo les dicía:

2 catan: ‘miran’.
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—Se me hace que ese es puro mentiroso. 
Son pláticas. Pero eso de la sirena que dicen, eso todos dicen, 

eh, que sí es cierto de eso de que repicaban las campanas. Eso 
dicen, uno no lo vido. Eso platicaban los de antes, eh, los que eran 
de antes. Uno no, yo no vi nada, o no oyí nada, pa mejor decir.

José Mendoza. 
Campesino.

5. El castigo de la sirena

Teresa: Una vez me puse a platicar así como orita que les estoy 
platicando a ustedes, luego me bajé a bañar, luego ya me dio 
calor y me bañé, y como siempre aquí está esa lancha y el chofer 
se subía arriba. Ya pues que llegué, una ola, estando así, mire, 
llegó una ola, pero fuerte la ola que me aventó, mire, taba yo 
sentada en el lavadero, bañándome así, cuando acordé3 ya estaba 
así, como a la distancia de ahí donde está la silla, me aventó la 
ola. Tirada, quedé tirada, la ola se recogió y yo me quedé tirada 
en la arena. Y ya que me asustó y que volteo pacá: “¡Ay, no me 
haigan visto los que están acá, aquí, pues, en la lancha!” No, no 
había nadie. Ya qué hice, me levanté, ya me seguí bañando, pero 
ya desde esa vez como que me da miedo, porque yo creo que, 
pensé yo, que a lo mejor no quiere que yo platique. Y, y, este, me 
aventó la ola. Y ya desde esa vez, sí me meto a bañar, pero ya con 
miedito, pues, pero no, ya no me ha aventao, pero sí me aventó 
ese olón de agua.

Berenice: Por estar platicando de ella.
Teresa: Pensé yo, yo creo que por eso, ¿verdad? No, y es que 

hay veces que sí se viene esa ola, se viene muy fuerte. Y este, y por 
eso digo que a lo mejor, como siempre viene esa ola y, y, llega 
muy lejos, pues, muy alta, ella me aventó. Y pensé yo: “A lo me-

3 cuando acordé: ‘cuando caí en la cuenta’.



Laboratorio de Materiales Orales336 rlp, xiv-2

jor porque les platico, pues, aquí, ya no les voy a platicar”. Y 
luego me dicen:

—Venga.
Y les digo:
—¡Ay, yo ya no voy!
Y luego me dicen, pues ni creen, así han de decir que esa seño-

ra nomás nos cuenta, pero fíjese que yo sí he tenido muchas di-
chas de cosas. Le digo, por eso le digo, no yo ya no les voy a 
contar nada. 

Berenice: ¿Es usted muy sensible para ver cosas así?
Teresa: Por eso les digo que ya no les quiero contar, y luego 

me dicen: ven, ven. ¡Uy!, ya díganles que no estoy. Díganles que 
yo ya no estoy. Pero ya le digo que yo pues sí, pero le digo: nadie 
me cree. No me creen. Les digo:

—Pues no me crean, solamente yo, que vi eso, lo creo. Porque 
nadie más me cree. Les digo. No la han visto, porque a ustedes 
no les tocó verla, sólo a mí.

Pero sí ya le digo que eso, pues, me pasó a mí.

María Teresa Melchor Moya, 72 años.
Artesana.

6. A ese le cayó un rayo del cielo

Pus, bueno también, este, por ejemplo, los que se ahogan. Yo tenía 
un tío que le llamaban Toribio. A ese le cayó un rayo del cielo. En 
la mera… onde iba en el remo, sentado, remando en el barco, 
en la canoa, ahí, ahí estaba el agujerito en la esquina, en donde se 
sienta uno, ahí estaba el agujero del rayo, ahí quedó el agujero. 
Pero ese lo aventó lejos al finado. Ese duró doce días en l’agua. 
Allá para la ciudad, allá pa el lado de... No lo hallaban. Ya no 
saliendo a los dos tres días, ya los dejan. Ya la misma agua, la 
misma agua los orilla y ya van a buscarlos alrededor. Ya pa, sí 
los halla uno, pues, pero ya encima, pero ya descompuestos. El 
agua lo teje a uno. Ese tío a nosotros nos tocó, pues. Entons había 
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una ronda, aquí como policías y ese, ese, el tal Toribio, ya tenía 
doce días desde… Venía camino al lago, ya, ya venía la pestilen-
cia, ya de... Uno huele fierísimo, el cuerpo de uno. Dicen que 
huele más feo que ni un animal por la sal que uno come. Entonces, 
este, nos tocaba a nosotros esa ronda, que era una ronda como de 
policías que rondábamos en la noche, nos juntábamos unos ocho, 
unos diez, una ronda, como policías. Andábamos dándole vuel-
tas al pueblo a ver qué había, acabando los bailes, cuando había 
bailes, acabándolos. Entonces nos tocó, nos tocó ese día sacarlo y 
nos tocó ya a nosotros llevarlo a enterrar, a sepultar al panteón 
y ¡ay! aquí [la garganta] nos ardía de la pestilencia y tomábamos 
alcohol vil y... sí nos pusimos bien borrachos para llevarlo pero, 
y sí lo sepultamos pero olía mal, mal, mal mi tío. Y a los dos, tres 
días los dejan, ya el agua los arrincona. Está duro. 

Gabino Calvillo Gallegos, 83 años.
Anunciador.

7. Todos juntos se fueron de la mano

Esther: Una vez, este, el día del niño vinieron de por allá, ¿de 
dónde serían?

Gabino: De Opopeo. Se ahogaron cinco niños el Día del Niño4 
y dos personas grandes. Todos juntos se fueron de la mano. Áhi 
ta un remanso por ahí por donde está el corral de toros. Ta como, 
ta como, este, como un remanso ahí como, la tierra es lodo, muy 
hondo el lodo, se sume. No está maciza la tierra, sino es como un 
lodo alto, y ahí se caen, se van sumiendo en el lodo, ¿cómo salen? 
No hay piso macizo, sino que puro lodo. Es como un remanso 
que está ahí. Ahí se fueron los niños, empezó una señorita:

—Que vénganse, vamos a bañarnos aquí.

4 En México se celebra el 30 de abril.
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Estaba el agua bajita y se ve el suelo como macizo, pero es puro 
lodo. Entons se bajó la señorita y se metió al lodo y empezó a irse, 
a irse y los niños agarrados, de la mano, se los fue llevando. Y 
luego el último que se ahogó agarró un niño y se lo fue llevando, 
¿qué los libraba? Estaba ya, ya se fueron sumiendo al lodo. Ya no 
los pudieron sacar.

Berenice: ¿Ya no los pudieron sacar?
Gabino: Sí los sacaron.
Berenice: ¿Sí los sacaron?
Gabino: Sí los sacaron pero ya con alambre de púas. Para sa-

carlos ya, porque enterrados se sumen. Ta hondo, el lodo está 
hondo. Puro lodo, tierra suelta. Está nomás como atole, se sume 
y ¿cómo sale uno? Pus no hay piso macizo pa librarse uno, sino 
que se va sumiendo. Eso es malo también porque ahí se ahogaron 
esos. Y acá en la orilla, pues también se han ahogado muchos. Se 
han ahogado sacerdotes, ingenieros y...

Gabino: Este año se ahogaron cuatro juntos, ¿edá?
Esther: Ey.
Gabino: Un día uno, otro otro y ahora la Semana Santa, se 

ahogaron también algunos. Pero ya les pusieron también, este, 
señales para que no se metan los niños, porque vienen muchos a 
bañarse el Sábado de Gloria. Y ya les pusieron su medida, ya si 
se ahogan, pues… unos sí se han ahogado, después de que pu-
sieron eso.

Esther: Sí, ¿verdad?
Gabino: Se metió de aquel lado y se ahogó. Ya tenían las seña-

les y ya el aviso, pero no entendió el señor. Se murió, se ahogó 
pero se han ahogado mucha gente. 

Gabino Calvillo Gallegos, 83 años.
Anunciador.
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II. Ihuatzio

8. El rey Tariácuri

Las yácatas están comunicados con Tzintzuntzan, pero por aba-
jo, por túneles hay comunicación. Dicen que hay comunicación, 
pero pus ora ya no, este… Pero sí, a veces encontramos cosas, hay 
lugares donde a veces digo: “¿Qué será?” Yo como niño, yo tenía 
más o menos como diez años, doce años, mi papá me mandaba 
a cuidar vacas, y luego así entre cuatro, entre dos, encontrábamos 
así una cueva, una cueva y había un hoyo, y quisimos meternos, 
pero no pudimos. 

Cuenta la leyenda de Tzintzuntzan aquí, hay comunicación, 
pero por túnel, de las yácatas a Erongarícuaro, igual también, por 
lago, por lago, ey. Que el rey Tariácuri se llevaba una campana 
en la cabeza y otra en la mano, y ahí se atravesó para ir a Eron-
garícuaro. Y la palabra es erona, Erongarícuaro es eron. Algunos 
voltean, y el error que tuvo él fue voltearse con la campana en la 
cabeza. Y áhi quedó. Dice la leyenda que áhi quedó, porque se 
escuchaban ruidos que venían del mismo túnel, pero él estaba, 
estaba escapando con esas dos campanas, y ahí se quedó, por 
voltear. Y ahí quedó, se quedó con la campana en la cabeza y otra 
esta… ey. Hasta ahí le llegó la fuerza, porque pues me imagino 
yo llevarse una campana en la cabeza y otro… agarrado de la 
mano, tenía mucha fuerza. 

Pablo Quiroz, 67 años.
Campesino.

9. Son nueve barrios

Son nueve barrios que componen la comunidad, y cuando hay 
una cooperación para una cosa más fuerte, es por barrio, no es 
por pueblo. Porque también aquí, este, somos dos barrios. Apar-
te de los nueve, se divide así, una calle, se divide don ta el templo 
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de la iglesia, y esa calle es un barrio y la otra calle es otro barrio. 
Allá el barrio del Sagrado Corazón y acá el barrio de la Ascensión, 
y así se divide, se divide. Pero para mayor seguridad de una 
cooperación es por barrios, porque los nueve tienen más o menos 
de ciento cincuenta, de ciento ochenta gentes, más o menos, el 
más pequeño es de noventa.

Hoy dice a veces la juventud: 
—¿Por qué no hacemos por cuadras? 
Pero no se puede, porque ya así está desde muy allá. Ya no se 

puede por cuadras porque cada gente está... Por ejemplo, yo que 
tengo a mis hijos y mis hijos tienen que estar en ese barrio. Por-
que aquí el papá, mis abuelos, mis papás, cuando hay una heren-
cia, una casa, un solar, se le da a los hijos ¿Si sabían eso? Es una 
herencia. Y seguimos, el pueblo sigue, sigue todavía con esa tra-
dición: que tienes que dar a tu hijo para vivir. Tienes que darle la 
herencia, si tienes casa, bien, si no, él se lo hace o tú se lo haces, 
pero tienes dónde.

Pablo Quiroz, 67 años.
Campesino.

10. Primero es hacer uno semanero

Ya desde un principio tenía gusto que tuviéramos cargos, y yo le 
dije: 

—Bueno, pues sí, a mí también igual, nos apoyamos los dos a 
trabajar y... 

Pero empezamos primero. Él desde que nos casamos, al año 
creo, lo eligieron aquí para… Mi suegro nos dijo, pues, que pri-
mero es hacer uno semanero para poder agarrar, y ya teníamos 
dos años, dice:

—Deben de ser semaneros. 
Y ya después de semaneros, lo buscaron a él, lo eligieron para 

ser jefe de tenencia de aquí de la comunidad. Y ya fue cuando me 
dijo él:
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—Creo que con el tiempo a ver si vamos a poder agarrar un 
cargo. 

Entonces le dije yo:
—Bueno. 
También yo igual echarle ganas, pues, pus yo nunca lo desa-

nimé a él. Porque habemos mucho aquí: “¿Para qué hacemos esas 
fiestas?”, porque echamos a perder el dinero, y que quién sabe 
qué. Pero yo nunca. También igual me gustaba y lo apoyé. 

Y después, ya de que fue jefe de tenencia, fuimos, mi suegro 
mismo siempre, todavía vivía, que fueramos ayudantes, pues, de 
un cargo. Ayudante de esos que se hace en el cuatro de octubre 
para san Francisco. Y ya ese año es que ya dijo:

—Creo que ya vamos a traer al santito. 
Fuimos ayudantes y después de ayudantes ya nos trajimos al 

mero santito. Y nosotros de ese santito teníamos que buscar tam-
bién ayudantes, para que nos acompañaran. Y ya hasta ahí, igual 
siempre yo tuve gusto, también igual como él. Apoyarlo, pues, 
en su trabajo y todo. Y después del cargo ya a los… ni me acuer-
do, como unos cuatro años, fuimos ya también ese, se hace como 
un cargo para llegar ahí en el templo, que le llamamos la prios-
tería. Ahí nos fuimos también, igual, yo le dije: 

—Ora si hasta aquí nada más. Hasta aquí nomás te acompaño. 
Ya, ya es todo el cargo, pues, que cumple uno.

Agustina Domínguez Reyes

11. Nadie puede ser capitán sin haber sido teputado

No hay duda que, que toda la gente aspira a ser algún día car-
guero de san Francisco, pero puede comenzar, por decirlo de 
alguna manera, la crudeza dice, que es un santo menor, pero en 
realidad es, digamos, un santo que ocupa el lugar de teputado o 
de diputado —es una deformación de la palabra “diputado”— por 
ser parte de la estructura. Entonces nadie puede ser capitán sin 
haber sido teputado. Entonces, los cargos que le permiten así ser 
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como ese peldaño, pueden ser san Antonio, la virgen de Guada-
lupe, la virgen María, san Nicolás Tolentino, tata Penitente, etc. 
Entonces agarra uno un cargo de esa envergadura y luego ya 
puede fácilmente aceptar el cargo de san Francisco. Entonces más 
bien por eso.

Ismael García Marcelino, 49 años.
Escritor.

12. Tú sé capitán de pastorela

Cuando crecía mi hijo, yo sí tenía muchos deseos pa que él fuera 
capitán, porque este barrio tiene un libro y el barrio del otro tiene 
otro libro, el barrio. Porque yo era del otro barrio, por eso yo como 
que me acuerdo del libro de La Asunción: yo era de allá. Y este 
barrio tiene otro libro del Sagrado Corazón. Por eso yo veía, pues, 
pero yo ahora, pues, ya veo muy diferente, porque algunos de mis 
ahijados han sido, pues, capitán de la pastorela. Por eso ya veo y 
ya mejor no hablo nada, porque “boca cerrada se ve uno mejor”. 
Pero viéndolo bien, pues, mi papá apoyó mucho a mis hermanos. 

Aquí yo le platicaba a mi hijo:
—Tú sé un día capitán de la pastorela.
Sí salía de chico, pero igual nunca íbamos nosotros. Tenía como 

unos diez doce años, y luego pasaban los vecinos:
—De paso llévenmelo a mi hijo.
Y yo le decía ya cuando crecía: 
—Tú también, para que un día les demos de comer a la pasto-

rela. 
Y ya, o…
—Un día que tú seas capitán.
—¡Ay mamá!
No. Nunca le gustó a él. Nunca le gustó, sí, así sigue, pues, sin 

gusto todavía.

Agustina Domínguez Reyes
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13. El semanero

Tomás: Este cargo es, este, lo asumes como integrante de un barrio 
pero estamos hablando de los nueve barrios. El barrio debe tener 
un semanero todo el tiempo que es quien va a estar al pendiente 
de la virgen de Santa Martha que está en la uatapera5 y que le 
tocará cada semana, digo una semana cada, cada nueve semanas 
¿no?, que diga son nueve barrios y a cada barrio le toca una se-
mana. Y así durante un año, así durante un año está viviendo 
prácticamente, se va a vivir una semana a la uatapera, este, es, 
pues eso es, es cuidar, este, la virgen que está ahí. Y, cuando, 
cuando se llega el sábado, este, ofrecen, el semanero ofrece atole, 
este, al pueblo; ya todo mundo sabe que los sábados ofrecen ato-
le en la uatapera, y a la gente que va pasando, los invitan a entrar 
a la uatapera, a quien sea realmente, este, a quien pase lo invitan 
a pasar a tomar atole. Y el domingo, al día siguiente, sale en la 
noche y entra otro guardia, otro semanero.

Ismael: No, todo ese mismo sábado, To. 
Tomás: ¿El sábado sale? 
Ismael: Sí, el sábado entra y el sábado sale. 
Tomás: Ey, sí, el sábado. 
Berenice: ¿Tu hermano ya ha sido semanero? 
Tomás: No, no, todavía no. Pero seguramente pues será el primer 

cargo que tenga. Sí, pues, casi con ese cargo se empieza pues, y es, 
y es cuando uno empieza. Pues yo creo que ya se da cuenta bien de, 
de cómo es asumir un cargo un poco más, más grande que el de los 
jóvenes. Y pues sí. Ah, pues él va a ser antes, antes que yo, dos años 
antes y después yo. Una vez fuimos a pedirlo y así nos tocó. 

Tomás e Ismael García Flores

5 La uatapera es una casa ubicada frente a la iglesia del pueblo. Es una institución de 
herencia prehispánica, destinada a la preparación de las mujeres para la vida adulta, que 
también funcionaba como espacio de reunión y lugar de hospedaje. Actualmente es un 
sitio de reunión para la comunidad y alberga el altar de santa Martha.
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14. Que el santo tenga perfume y la vela no se apague

El cargo se tiene que comprender como un servicio y no se puede 
creer que el cargo es la fiesta que cierra el año, que cerrará en 
2014, ¿no?, 13 de junio de 2014.

El cargo consiste, y lo dice el discurso de los uantari,6 en vigilar 
que el santo tenga perfume y la vela no se apague. Ese es el encar-
go que los servidores de la Santa Cruz le suelen solicitar, pedir, 
hasta rogar que se haga cargo el carguero, por eso es el cargo. Enton-
ces uno tiene que estar al pendiente de que ahí en el templo, a san 
Antonio —tiene un sitio de honor ahí en la iglesia, ¿no?— ahí tienes 
que estar vigilando que la vela no se apague y que siempre tenga 
perfume. Y entonces eso equivale, o se traduce, en que hay que estar 
al pendiente de prender la vela y de cambiarle flores. En eso consis-
te el cargo. ¡Ay de aquel que crea que el cargo consiste en hacer una 
fiesta más ostentosa o más, este, estruendosa! ¿No? Se puede y está 
bien, pero no es eso en lo que tiene que estar concentrado. Y sí ocu-
rre que algunos se concentren en eso. Y es respetable, pues.

Van a traer la imagen de san Antonio y con eso se designa  
el cargo. Va a permanecer aquí todo un año, el vicario, porque el 
verdadero san Antonio, digamos el san Antonio de la Iglesia, ese 
no se mueve nunca de ahí. Entonces hay un vicario, como un 
santo chiquito que es el que va, el que se cambia cada año. Va a 
vivir a la casa del carguero. Sí.

El sitio en donde será instalado mañana san Antonio se vuelve 
un templo, ¿no?, una capilla. Ese es otro punto que los uantaris 
también mencionan. Dicen: “Donde tiene su capilla el santo san 
Antonio por lo menos un día que dura un año”. Entonces es un 
templo. La gente puede entrar, y yo jamás podría impedir que 
nadie entrara, ¿no?

Ismael García Marcelino, 49 años.
Escritor.

6 El uantari es la persona que se encarga de pronunciar en purépecha los discursos 
rituales en la comunidad: cuando alguien ofrece una fiesta por cualquier motivo, debe 
conseguir un uantari para que “hable en su nombre”.



El lago, los cargos y la isla: materiales orales... 345rlp, xiv-2

15. Nuestros parientes están llegando 

María Mercedes: Nuestros parientes están llegando, poquito a 
poquito. Y todos llevan un paquete de refrescos, una caja de cer-
vezas, lo que quieran. Hay gente, por ejemplo, que lleva ollas para 
el atole; porque casi nunca son suficientes, aunque tengas, nunca 
son suficientes, te hacen falta. Y la gente pues se queda, esos pa-
rientes se quedan el tiempo que quieren. A menos que, te digo, 
que les toque hacer algo como el arroz, como el pollo, porque hay 
unos que van a hacer comida para, comida de fiesta y otros comi-
da como de… ¿qué te diré? A mí me gusta mucho la palabra que 
dice Ismael “de gasto corriente”, ¿sí?, la que es ya para ahí.

Entonces, si les toca hacer arroz o poner pollo, hasta que lo ter-
minen, lo sirvan, hasta entonces se puede ya decir que ya se desocu-
paron y se pueden ir. Pero, aparte, la mayoría de la gente se espera, 
porque como les tienen que dar atole, chocolate y pan. Y eso se les… 
primero se les da a unas personas, después a otras y hasta después 
a los parientes. Tons los parientes se tienen que esperar más tiempo, 
si es que quieren llevarse algo de la, algo de la fiesta. 

Y hay gente, por ejemplo, que los que son uanastakueris,7 esos 
van desde un día antes, esos van a ayudar a poner el pozole.8 Para 
ellos es sólo el pozole que les tienen que, este, que les toca prác-
ticamente, y darle de almorzar a los uaxacatis,9 de almozar y de 
comer. Y los que son uaxacatis, esos van, también desde un día 
antes, a preparar sus fogones, a partir la carne, porque a ellos les 
va tocar hacer caldo de res, albóndigas y chile rojo. Tons esos van 
desde un día antes, ya ponen su lugar, apartan sus botes con agua 
para así al día siguiente nomás llegar y empezar tempranito. Y 

7 uanastakueris: Familiares cercanos de los cargueros, que se ocupan de preparar los 
alimentos y acondicionar el espacio para la fiesta. 

8 pozole: Platillo de origen prehispánico de uso ritual. “Sopa (o guiso caldoso de maíz 
tierno y reventado, carne (típicamente de puerco) y chiles, condimentada con cebolla y 
lechuga picadas, limón, rábanos y orégano seco” (Diccionario breve de mexicanismos).

9 uaxacatis: Los padrinos de los cargueros y las personas que los acompañan. Son los 
encargados de preparar los alimentos el día de la fiesta. 
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seguramente llegaron como a las seis, me dijo Ismael, por eso se 
tardaron en ir a la alboreada, porque llegaron tarde.10 Porque áhi 
se juntan, y a veces se juntan a las cinco de la mañana. Eso entre 
más temprano mejor. Y estos señores, este, esos van a durar, pues, 
hasta que termine la fiesta. Hasta que llevan, que hacen el cambio 
del santo. 

Berenice: Como a las doce de la noche.
María Mercedes: Más o menos. Luego ya si pueden, si quieren, 

regresan. Si no se despidieron, definitivamente regresan de nue-
vo a la casa. Pero ya se están un ratito y a lo mejor les dan una 
botella más y ya, se pueden ir. 

María Mercedes Flores Lucas.
Enfermera jubilada.

III. Yunuén

16. Y ese brazo torcido pus yo creo que dice muchas cosas

Porque este ya no es asina como dicen otros, que es una… ese 
pues animal como dije. No es ese, es un brazo, este es brazo de 
allá.11 Acá son estas, son estos falanges, ¿o cómo dicen?, falanges.12 
Y este, este hueso es acá,13 ahí está pues así como éste: es ancho 
acá, y acá así, y aquí ancho, y así hasta allá.14 Pero así está. Y ahí 
en la punta, esa punta, allá en la punta, este, porque aquí antes 

10 María Mercedes se refiere a los uaxacatis que estaban auxiliando al carguero de San 
Antonio. La alboreada es el acto en el que el carguero y sus ayudantes llevan serenata al santo.

11 Se toca el hombro derecho y señala la punta este de la isla, donde están las cabañas 
turísticas.

12 Señala la palma y los dedos de la mano derecha para referirse a la punta suroeste 
de la isla.

13 Se toca el hueso que sobresale en la muñeca y señala el oeste de la isla.
14 Se toca la muñeca con su mano izquierda y recorre su brazo hasta llegar a la axila. 
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había aquí agua, aquí, y esa piedra era encanto.15 Esa piedra era 
encanto antes y esta, aquí le dicen este un pedazo dicen: Uariri-
ro.16 Uaririro, así decían ahí, y yo siempre preguntaba, como era 
muy preguntón: 

—Bueno, ¿y por qué lo dicen Uaririro?
—Sí, porque ahí está una figura, ánima que está ahí. Ahí está 

una, una piedra así, así largo, otro por acá está asina, y otro  
acá está atravesado, y otro abajo en los pies, como una caja así. Y 
ahí está ese, ese piedra, ahí está, ahí está.17 Tiene ojos asina, gran-
des, así tiene ya ojos, y así como que tiene agujero.18 Quién sabe 
cómo está ahí. Y así se ve nomás la cara y la caja nomás. Y no sé 
qué hay, también hay encanto ahí, porque una vez me soñé yo 
ahí: una piedra que está asina aquel lado, porque siempre iba yo a 
pescar o bañar o allá, me gustaba siempre ir allá. Y ahí estaba una 
piedra, y donde yo brincaba para dentro, para allá, y siempre ahí 
llegaba. Bueno, lo soñé que yo vine ya de allá, regresé y que ya 
la piedra estaba así amp… como tiene una cueva, así. Entonces 
yo, cuando venía nadando, nadando ahí, y llegué, llegué y me 
metí y ese, ese soñé. Y que subió así para ir allá a donde hay el 
muerto ese pues ya, Uaririro. Y ahí llego yo, pero abajo, abajo, que 
ahí estaba dinero, que acá, que acá, cada esquina, cuatro esquinas 
tenían dinero, distintas. Yo le digo: “¡Ay!, mira aquí hay dinero, 
¿y cómo lo voy a llevar? No, no sea que hay dueño”. 

Que así estaba pensando yo allí, y me salí y que sumió otra vez 
y ya salí. Eso me soñé, pero no sé si era encanto que está ahí, pos 
no sé, pero... Y por eso ese, esas falanges están así, este es el hue-
so, este. Clarito se ve y aquí está el Uaririro, ahí ese pues que te 
cuento hay aquí. Y ese que está, Ómekua,19 allá, es cabeza. Es ca-
beza. Y este, este, quijada, ¿o cómo le dicen?, este, maxilar, ¿o 

15 Se toca la mano para referirse a la punta suroeste, la muñeca para señalar el lugar es-
pecífico que estaba cubierto por agua, y el hueso que sobresale en la muñeca para la piedra.

16 Señala los nudillos de la mano. La palabra uaririro significa “el lugar de la muerte”.
17 Describe un cuadrado con ambos brazos.
18 Señala sus fosas nasales.
19 ómekua: ‘isla’
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cómo se llama?, este, se ve otros omekitos acá, asina así. Por eso 
yo veo que está así, así. Y este brazo está abajo. Está abajo porque 
por aquel lado está muy hondo y por este lado también. Y allá, 
tiene hasta allá, es como que está asina. Y éste, tiene arriba así. 
Yo creo que estaba nadando así, a lo mejor. 20

Yo le estaba contando a una señora, pues es que estaba empe-
zando a platicar, y le dije: 

—Es un rey que lo allá se asustó. ¿Por qué? Porque ese... 
esos... cuando vinieron españoles —¿ya ve pues cómo andaban 
ellos españoles?— entonces él se supe que, que vinían a moles-
tar los reyes, que sabían que ellos son ricos. Entonces, se pasó por 
ahí, por Tzintzuntzan; entonces cayó por ahí en Espíritu, ahí se 
cayó; quería ir a esconder a Jarácuaro, a ver su compañero, que 
ahí estaba otro rey pues, que estaba contando, que ahí estaba un 
rey. Entonces, él iba allá a esconderse para que no lo matara o que 
no lo agarraran... y por eso venía nadando, nadando, pero no 
alcanzó llegar; aquí se quedó. 

Así le contaba, así le contaba yo. Así le contaba, como una, 
¿cómo se dicen? Como una leyenda, asina. Estaban haciendo, 
pero a lo menos sí acepté o no acepté, pero así lo estaba contando, 
y ahí yo le dije ya: 

—Pues aquí está la cabeza y aquí está la mano, está asina, y 
este brazo. No es otra cosa como le dicen a usted. No es una luna 
a la mitad, no, no es luna. No es animal que dicen que es ese. No, 
también no es: es un brazo torcido. Y ese brazo torcido pus yo 
creo que dice muchas cosas. 

Y yo así lo puse pues, que era una, como una leyenda: es un 
rey que se corrió allá y iba por Jarácuaro a esconderse, pero no 
alcanzó a llegar, aquí se quedó. 

Marcos Salvador Diego Flores, 91 años. 
Campesino y pescador.

20 Se inclina, baja el brazo izquierdo, levanta el brazo derecho, imitando el braceo al 
nadar. Trata de explicar que la isla tiene la forma de un brazo que sobresale del agua al 
nadar y que el islote es la coronilla de la cabeza.
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17. Uarikua

Alfredo: Ey, y allá pues decía que el…
Alicia: Del pescado blanco, ¿no? Creo, también.
Alfredo: Ah, del acá del pescado blanco el que pues, el, su 

papá o su abuelo del compadre Benjamín, que ellos también te-
nían un encanto de pescado blanco. Que allá en la Uarikua,21 dice 
pues ahí, cuenta ahí, está el cuento de ellos. No, pus no, no creo 
que, no son cuentos porque eso, eso viene generación tras gene-
ración pues. Han platicado eso, que él cuando iba a pescar, que 
primero iba: 

—¿Sabes qué? Ahorita vengo, ahorita vengo. 
Y iba ahí en la Uarikua, en la punta. Que una vez fueron a bus-

carlo, y que estaba medio metido en un agujero.
Alicia: En una piedra.
Alfredo: En una piedra.
Alicia: Y que según él decía: 
—No, yo voy a una casa, me manda llamar… 
¿El qué? El patrón o algo así:
—Me manda llamar ya cuando estoy por ir a pescar. Ya, este, 

voy con él. No, él me invita, me invita lo mejor comida, dice. Y 
ya entro, me pasa, dice: “Pásate, espérate”. Es un palacio grande, 
es puro de oro, el piso cómo brilla y es… y la sirvienta, que así 
decía. Pues la sirvienta, ella camina y camina, y ya me sienta en 
una mesa de oro, y ya me prepara el mejor pescado blanco, y yo 
ya me siento a comer ahí. Yo le pellizco al pescado blanco y ese 
me saca la lengua, pero es la mejor comida. No, yo voy allá y ya 
nomás le pido yo y ya salgo. Pero es una casa tan bonita.

Alfredo: Pero que con una lanza, pues nada más tenía red así 
y ya no podía levantar, puro pescado blanco y charal. 

Alicia: Que él terminaba eso y ya: 
—Vayan a los piones, vayan a pescar en tal parte ya, pongan 

este… chinchorro. Ahí mero está, ya me dijeron dónde. 

21 uarikua: ‘muerte’. Uarikua y uaririro (véase el relato anterior) se refieren al mismo 
sitio: la punta suroeste de la isla. 
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Y sí, que aventaban el chinchorro ahí, y pescado blanco que 
salía. Y que ya un día los piones dijeron:

—Bueno, ese señor, pus, ¿para dónde va? Nos cuenta así, que 
él llega en un palacio donde hay oro. 

Y que ya fueron los piones, y que mi bisabuelito, era mi bis-
abuelito pues, dicen que estaba sentado en una piedra grande, 
que estaba así sentado, pus yo creo que su imaginación o… Y sí, 
digo: “¡Ay, Dios mío!, no nos vaya a anotar a mí, mi bisabuelito 
ahí”. No, dicen pues que cuando ya todos sus nietos y bisnietos 
ahí, digo: “¡Ay, no, Dios mío, que no me haya anotado a mí!”22

Alfredo: Sí había, pues.
Alicia: Antes.
Alfredo: Sí había mucho, mucho, pero todo se fue alejando, 

se fue ya, a lo mejor sí existe, pero ya no tanto.
Alicia: Ya no, ahora ya con Dios. Sí, porque yo creo que antes 

había, bueno, ignorancia o ya nomás un sueño o no sé “No pues 
yo quiero de ese dinero” ¿Verdad?, pero no, ahora ya no.

Alfredo: Sí, va cambiando.
Alicia: Y que se acabe pues eso. Porque eso es malo, y ya me-

jor uno trabajar y echarle ganas, y pedirle a Dios, y él es el que 
nos da todo.

Alfredo: Ahorita, ahorita va tener uno, pero a base del esfuer-
zo del trabajo que sepa, este, uno administrar, que tenga uno tra-
bajo, y pues sí va a salir uno adelante, pero pues si no sabe uno 
administrar, pus tampoco. Y más antes no, mucha gente le tiró a 
eso. Todos los… todos aquellos que fueron caciques, que hacen-
deros, pues eran, eran de ellos pues. Eran de ellos porque ellos se 
dedicaban a perder el, perder el miedo: pedirle, pedir a él. Pus si 
les daba, pues sí les daba. Pus yo creo que igual, ahorita si le pides 
a Dios así y así, te da. Y si le pides a él también a lo lleno, pus 
también te da.

22 En la tradición oral, cuando se hace pacto con el diablo se ofrecen a cambio de ri-
quezas, el alma de los descendientes, hijos, nietos y hasta bisnietos. Aquí Alfredo se re-
fiere a la lista que compromete las almas de los descendientes.
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Alicia: Nos lleva al infierno y luego ahí no podemos pagar 
para salir. Mejor con Dios, sí.

Alfredo Menocal y Alicia Morales.
Campesinos, lanchero y restaurantera.

18. La Tortuga y Patsuki

Aquí hay un lugar que le dicen, ¿cómo se llama?, que le dicen la 
Tortuga. Este es el parte de, ya de la Tortuga. Ahí donde pasamos 
ahí donde está la noria, esa es la parte de la noria de la isla de 
Yunuén, y aquí está una piedra, una piedra, una piedra que le 
dicen, que le llaman la Tortuga, la Tortuga, y en ese, más pa arri-
bita, más pa arribita ahí donde se ven esas varas, varas, ahí está 
como un banquito y allí en nuestro dialecto, nosotros decimos 
que ahí se sentaba un señor, y le, y se sentaba un señor ahí. Y ese 
señor andaba desnudo, andaba desnudo, no sé cómo, que nada-
ba desnudo. Por eso nosotros en nuestro dialecto le llamamos 
Patsuki,23 así le llamamos, el desnudo aquí le llamamos Patsuki. 
Entonces ahí por eso le decíamos el Patsuki a ese lugar, el Patsuki 
en ese lugar. Ahí en ese lugarcito.

Andrés Guzmán.
Pescador y campesino

19. El Toro

El que contaba una vez mi abuelo, era acá de este lado. Deste lado 
le decimos el Toro, aquí abajo de las cabañas. Y según él estaba 
acá pescando, y a medio… creo era a medio día, no sé qué horas 
eran, y de aquí salió así como un remolino y allá salió otro en 

23 patsïki: ‘desnudo’.
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aquella… de Ucas24 así, hacia acá hay una punta que se llama el 
Mirador. Y llegaron a medio lago y se empezaron como a aga-
rrar.25 Sí, eran como unos tipos toros que se empezaron a enfren-
tar ahí a medio lago. Bueno, él dice pues que lo vio, dice él, y ya 
así nos lo contaba a nosotros. Pero sí, no sé si sí es cierto, pero si 
él lo cuenta, yo creo que sí debe ser cierto.

Gerardo Guzmán Menocal, 33 años.
Pescador y administrador de turismo.

20. Pátzcuaro, Zirahuén y Cuitzeo

Es asina que... que, que aquel se llama Zirahuén, es hombre, y 
aquí se llamaba Eréndira. Esta agua se llama Eréndira.

Hay otra historia ahí también: que ese, ese Zirahuén venía a 
visitiar ahí; ahí a en la punta de Janitzio para… así, hay puras 
piedras, y antes había una, así como una ómekua, así. Y esa que, 
esa Eréndira que iban a lavar. Quién sabe cuándo salían ellos cada 
vez, todos los días, no sé. Y luego que él, Zirahuén, venía a visi-
tarla.26 Y luego también viene acá otro en Cuishio o ¿cómo se 
llama acá? Cuitzeo, ese también hombre, y él venía a platicar aquí 
también, acá aquella mujer, Ere... ¿Cómo le dijo? Eréndira. Y de 
ahí venían a platicar. Y bueno, pus el Zirahuén era muy descon-
fiado y pues dijo: 

—Un día voy a ver por qué ora ya platica otro manera. Pero el 
primer día platicaba bien. A lo mejor tiene otro hombre.

24 Se refiere al poblado de Ucasanástacua ubicado en la ribera del lago, pertenece al 
municipio de Tzintzuntzan. Es el embarcadero más cercano a la isla de Yunuén. Tiene 
250 habitantes. 

25 agarrarse: ‘pelearse’.
26 El narrador fija a los personajes de acuerdo al espacio geográfico en el que se ubican 

ambos pueblos: Cuitzeo a su izquierda y Zirahuén a su derecha. A partir de que los fija de 
esa manera, se refiere a ellos, posteriormente, sólo por medio de miradas en una u otra di-
rección. Para identificar a los personajes en el texto se escriben sus nombres entre corchetes.
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Ya ve pues cómo son la gente. Y que él [Cuitzeo] vino y él [Zi
rahuén] no vinía, pues platicaba bien con ella. Luego él [Cuitzeo] 
no vino y él [Zirahuén] también vino y platicaba bien. Bueno, 
así. Pero ya último, pos él [Zirahuén], ahí se encontraron. Él 
estaba ahí de Zirahuén y aquél también ya vino y ahí estaban 
encontrados los dos. Y pos ya empezaron a pelear. Que ya em-
pezaban a pelear con ellos y no pos Zirahuén lo mató a aquel de 
Cuitzeo. Y que ahí se quedó, ahí en ese que dicen ora, ahí le dicen 
Sambetro, así le dicen ahí. Y como que era mucha agua antes. 
Entonces ya que salió este Zirahuén, ya se salió al lago, porque 
abajo es que estaban peleando, abajo del agua. Y que ya salía él 
[Zirahuén]. Nomás salió él [Zirahuén] y él [Cuitzeo] no salió. Y 
ya dijo ya: 

—Pus no, ora sí no voy contigo porque lo matates aquél, ¿por 
qué lo matates? No ibas a matar, pero así como lo matates, no, ya 
no voy. 

Y que no fue. Y aquel siempre vinía a ver, pues, siempre, pero 
ya no, ya no quiso platicar. Y ahí es que empezó ya yo a pensar: 
“A lo mejor era cierto. No era mentira, era cierto”. Porque aque-
llos tiempos, cuando pegaba mucho viento de acá, pegaba mucho 
el viento porque como tenía mucha agua venían ¡ay! grandes olas, 
así, grandes. Pegaban aquél lado. ¡Grandes olas! Si duraba una 
semana, luego venía agua de Zirahuén. De allá donde lo taparon. 
Ahí ya lo taparon, a lo mejor ya saben que ahí está un puente 
donde taparon de donde salía agua, ahí está. Y ahí salía ahí, a lo 
mejor tenían un canal que llegaban aquí, hasta aquí en Pacanda. 
Si duraba unos ocho días pegando, en tiempo ese de, acá del 
viento, entonces acá ya parece él. Ya amaneciendo, ya estaba así 
como vía azul, es decir ya conozco agua. Ahí estaba como azul. 
Así estaba. Yo dije preguntando a mi papá: 

—¿Qué es eso que se ve ahí agua adentro de la laguna? 
—No, pues es agua que vino de Zirahuén.
—¿A poco?
—Sí. 
Cuando uno pasaba, ¡Yyy, clarito se veía abajo! Clarito, clarito. 

Hasta uno se da miedo, porque se ve tan abajo. O esta agua no se 
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ve. Ora más contaminada, no pus ora ya no. Pero ese antes esta-
ba claro también esta agua, pero no se veía nada, sólo en las 
orillas que no es tan hondo, pero adentro no se ve nada.

Pero pasando en ese, esa agua azul, no pos se ve todo abajo 
cómo está, el piso. Y pues yo sí me imaginaba: “¿Pero cómo vino? 
A lo mejor abajo tiene un canal y por eso sale”. No sé. Pero ya 
cuando empezaba a estudiar ahí ya me contaban historia, ¿vedá? 
Y ahí me pensé yo: “Pus a lo mejor sí es cierto”. Él iba y venía 
siempre a ver a, a esa muchacha. Pero como ella no quiere ir con 
él, por eso regresa otra vez. Se regresa, porque dura. Y si pega 
unos ocho días ahí ese viento, estaba, un día o una noche o un 
día estaba; pero ya... se va otra vez y ya ama... otro día ya no está, 
ya se fue. Por eso yo decía: “Ah, sí iba venir a ver, pero como él 
no quiso ir... ps ahí va cazar y ya”.

Marcos Salvador Diego Flores, 91 años.
Campesino y pescador.

21. El señor que caminaba bajo el agua

Otro cuento que, que vino un señor antes de... sí, ya cuando 
estuvo Tata Lázaro en ser presidente. Él vinía: uno que sumían 
al agua andando, caminando pues así, como dijiera, al agua. Que 
ese señor pasó por ahí: Janitzio. Quién sabe cómo: era sabio o 
traía aparato o no sé. Que ese Janitzio que tiene tres pilares de 
oro abajo; que este Tecuena nomás tiene uno abajo —porque 
luego pasó allá, pero luego vino para acá y luego vino acá—; y 
que este Yunuén tiene dos: una punta y otra acá en la punta; que 
en Pacanda también tiene tres pilares. Y que, y que allá en don-
de dicen, en la roja, ahí en la punta, ahí está una ómekua también. 
Y ahí adentro —no sé si esté en la ómekua o está más adentro— 
que ahí está una vávula [sic], ¿o cómo dicen esas cajas grandotas 
de fierro? Que ahí está lleno de dinero. Eh, nomás lo vio ese 
señor y siga caminando pallá. Y la lancha arriba, y él abajo, así 
como jalaba la… el hombre, así iba lancha: despacito, despacito. 
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Ya llegando allá donde estoy diciendo en casi ese río —a lo me-
jor ha de ser río que está abajo—, que allí encontró unos pescados 
pero grandotas, y... y al ratito pareció un caballero con caballo, 
con un sombrero asina: grandota. Y dijo:

—Si no sales, te van a comer esos animales que están ahí.
Que ahí estaban dos pescados, pero grandotas. 
—No, pero quiero pasar allá.
—No pasas porque te van a comer. Y si no quieres vivir, pus 

sí. Pero si quieres vivir, regrésate. 
Entonces ya regresó, con miedo ya porque él así lo avisó. Por 

eso yo decía: “Pus ese, a lo mejor ese encanto se fue, pues, ese 
canal: para avisar que no pasara”. Pero sí... no sé qué. Así iba 
estar contando ya ese señor cuando regresó ya, al lanchero que 
se iba contando ya. Porque antes no había lanchas, nomás había 
uno que decía: “teque teque teque teque”, nomás. Así caminaba: 
despacito. No como ora, ya pus ora van rápido: corren. Aquellos 
andaban despacito ese tiempo, así era ese. Pero no sé era cierto o 
nomás era pura hablada, pero no sé. 

Marcos Salvador Diego Flores, 91 años.
Campesino y pescador.
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