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El 14 de agosto de 1985, a dos semanas de haber iniciado el primer
gobierno de Alan Garcia Pérez, una patrulla del Ejército al man-
do del subteniente Telmo Hurtado llevé a cabo la masacre de
sesenta y nueve campesinos, entre mujeres, ancianos y nifos,
habitantes del distrito de Accomarca, localizado en el margen
izquierdo del rio Pampas en la provincia de Vilcashuaman, en
el centro-sur de la regién andina de Ayacucho. La matanza ocu-
rri6 como consecuencia de una guerra que inici6 el Partido Co-
munista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL) contra el Estado en
1980y la respuesta brutal de las Fuerzas Armadas, entre los afios
1983 y 1985, mediante estrategias de arrasamiento contra pueblos
como Umaro, Accomarca, Cayara, entre otras supuestas bases de
apoyo de la guerrilla maoista.’

Este articulo explora la historia de esta masacre y su represen-
tacién coreografica y dramética en el concurso de comparsas del
carnaval, organizado por los migrantes ayacuchanos en la ciudad

! La primera versién de este articulo fue presentado como ponencia en el Primer Con-
greso Internacional Poéticas de la Oralidad. Homenaje a John Miles Foley, organizado
por la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM, México, del 4 al
7 de junio de 2014.

2Segun la Asociacion para el Desarrollo Humano Runamasinchikpag (ADEHR), a lo
largo de los 20 afios de conflicto armado interno en el Pert (1980-2000), el pueblo de
Accomarca ha reportado un total de 114 victimas, entre desaparecidos y ejecutados ex-
trajudicialmente (ADEHR 2008: 10).
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de Lima.? En ese sentido, el articulo responde a preguntas como:
¢Por qué los accomarquinos escenifican una experiencia trauma-
tica como la masacre en un concurso de comparsas de carnaval
en Lima? ;Cémo los accomarquinos y sus hijos que nacieron en
Lima rememoran y representan esta tragedia?

Como ya ha sefialado el antrop6logo ayacuchano Mariano Aro-
nés, este acontecimiento se recuerda “con tanta claridad ‘como si
fuese ayer’ [...] por la cantidad de victimas y la presencia de nifios
y ancianos” y por “la masiva campafia de informacién desarrolla-
da por la prensa de aquel entonces” (Aronés, 2003: 267). Agrega-
ria a lo sefialado por Aronés, que en la representacion también se
encuentra la busqueda de justicia y la reparacion de los crimenes
por parte de los familiares de las victimas y de los sobrevivientes.

En febrero de 2014, llegué por primera vez al local institucional
de la Asociacion Hijos del Distrito de Accomarca (AHIDA), adya-
cente al paradero “Esperanza” de la carretera central, en el dis-
trito limefio de Ate Vitarte.* La AHIDA es la institucion matriz de
los accomarquinos, fundada en la década de los setenta. Entre
varias instituciones que conglomera la AHIDA, estd la Asociaciéon
de Familiares Afectados por la Violencia Politica del Distrito de
Accomarca (AFAPVDA). La mayoria de los integrantes de esta
asociacion son sobrevivientes o hijos de las victimas de la ma-
sacre del 14 de agosto de 1985. La idea de escenificar la matanza

* Existen instituciones de migrantes ayacuchanos de organizacion comunal, distrital,
provincial y regional en la ciudad de Lima. Estas instituciones, ademas de trabajar para
el desarrollo de sus pueblos de origen, organizan fiestas y concursos de carnaval desde
inicios de la década de 1990. Una de las instituciones principales es la Federacién De-
partamental de Instituciones Provinciales de Ayacucho (FEDIPA), fundada en 1984, que
agrupa a las once provincias que conforman politicamente la regién. Entre ellas esta la
Federacién de Instituciones de la Provincia de Vilcashuaman (FIPROVIL), y en ella la Aso-
ciacién Hijos del Distrito de Accomarca (AHIDA).

* Agradezco a Katherine Valenzuela y Maria Rodriguez por presentarme en la reunién
que entablaron la noche del 12 de febrero de 2014 con los familiares de las victimas. Kathe-
rine Valenzuela coordina los temas de reparacion simbolica de la Comision de la Verdad
y Reconciliacién (CVR). Por su parte, Maria Rodriguez acompané durante casi un afio a los
familiares en las audiencias de juicio contra los militares responsables de la masacre.
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1. Distrito de Accomarca, en Ayacucho, Pert. Foto de Katherine Valenzuela,
abril de 2014.

a través del canto, la musica y la danza en los concursos del car-
naval ayacuchano, surgi6 en esta agrupacion y se realiza anual-
mente en la capital desde el afio 2011, entre los meses de febrero
y marzo. Los accomarquinos reclaman asi al Estado justicia y
reparacion por los crimenes de violacién a los derechos humanos
ocurridos en su pueblo natal.

Realicé entrevistas a los sobrevivientes y sus hijos, muchos de
ellos musicos, cantantes y bailarines de la comparsa de Accomar-
ca. Observé sus ensayos previos al concurso del carnaval en el
local de “Santa Rosa”, en el distrito de San Anita. Los acompané
a sus presentaciones en varios concursos, como en el celebrado
en el Estadio de Huachipa en 2014.> Aunque la comparsa de Ac-
comarca no gano en este tltimo concurso, en los afios anteriores
quedaron finalistas con la escenificacion de la masacre.®

® Véase mi crénica “Carnaval Ayacuchano en Lima”, en NoticiasSER.pe 5/3/2014. En
linea: http:/ /www.noticiasser.pe/05/03/2014/ayacucho/ carnaval-ayacuchano-en-lima

¢ Véase los videos en YouTube del afio 2012 [minutos: 8:45-9:30] (https://www.you
tube.com/watch?v=209gPaAKUDY) y del afio 2013 [minutos: 11:00-13:00] (https:/ /www.
youtube.com/watch?v=bcw9NxeSaMQ).
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Dado que recurro a los testimonios ya existentes y a mis pro-
pias entrevistas y observaciones etnograficas, asumo la propues-
ta teérica de Michael Trouillot sobre la produccién de la historia.
Para este autor, la historia puede entenderse, por un lado, como
proceso socio-histdrico en tanto “lo que ha ocurrido” y, por otro
lado, como narrativa histérica en tanto “lo que se dice de lo que
ha ocurrido” (1995: 29). La produccién de la historia esta en esa
relacion tensa y fluida. El hecho de narrar los eventos, comienza
justo con el acontecimiento en si mismo. Lo mas importante en
este proceso es la narrativa histérica, que responde a hechos, me-
morias y relaciones de poder.

La masacre en Lloccllapampa

De acuerdo con los testimonios recogidos por la Comisioén de la
Verdad y Reconciliacién (CVR), el dia de los hechos, la gente rea-
lizaba la rutina del trabajo doméstico —pastando sus ganados,
regando la tierra para el sembrio, o haciendo sus quehaceres de
la casa— cuando aterriz6 un helicoptero en el lugar denominado
Pitecc, una planicie préxima a Accomarca. Desde ahi se despleg6
la patrulla militar en dos grupos para sitiar el pueblo, bajo el
mando del subteniente Telmo Hurtado, como parte del “Plan de
Operaciones Hualgayoc”. Reunieron a la poblacién en el caserio
denominado Lloccllapampa. A la mayoria de los detenidos los
encerraron en chozas, les prendieron fuego y detonaron una gra-
nada para no dejar restos del cuerpo incinerado. Asi lo constata
el Informe final de la CVR:

Una vez que todos los pobladores se encontraban en el interior de la
casa, el SubTeniente Telmo Hurtado ordené a su personal de tro-
pa disparar contra ellas. El propio Telmo Hurtado, ademas de dar
la orden de disparar, lanzé una granada provocando una explo-
sién y el incendio de los lugares donde se encontraban las perso-
nas detenidas. Consumado el asesinato, y con el fin de impedir la
identificacién como responsables de los hechos y dar la apariencia
que se trataba de un ataque de Sendero Luminoso, Telmo Hurtado
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ordeno a su personal que recogieran todos los elementos o sustan-
cias utilizadas (IF-CVR, 2003, tomo VII: 159-160).

El siguiente testimonio de una de las sobrevivientes, registra-
do por la ADEHR (2008), condensa la magnitud de esta matanza.
Teoéfila Ochoa era una nifia durante los hechos de la masacre en
Lloccllapampa. Actualmente tiene 42 afios. En este acontecimiento
perdié a su madre Silvestra Lizarbe y a sus 5 hermanos menores:
Gerardo, de 11 afios; Victor, de 8 anos; Ernestina, de 6 afios; Ce-
lestino, de 4 afios y Edwin, de 1 afio.

El 14 de agosto, como nunca, me levanté muy temprano para ir a
recoger a mis animalitos, cuando a lo lejos vi que todo Llocclla-
pampa estaba cercado por militares. Regresé a mi casa, y le conté
lo que habia visto a mi mama, y ella me dijo: “Dios mio que esta-
ra pasando hijita”.

Los militares llamaron a una reunién, por eso, mi mama se
alist6 para irse, yo queria ir con ella, acompaiiarla, pero ella no
quiso. Me dijo: “Tt eres la mayorcita, la mas responsable, quéda-
te en la casa”. Yo le insistia, y le decia que no queria quedarme,
me puse a llorar, pero como algo premonitorio mi madre me
abraz6, a mi hermano también y se despidié de nosotros. Nos
dijo: “Les quiero mucho, me voy a la reunién, cuidense bastante,
si me pasa algo, dile a tu papa que se cuide, que los cuide, nunca
los voy a olvidar”. Mi mama cargé a mi hermanito Edwin a su
espalda, a Celestino lo llev6 en brazos y de la mano a Ernestina
y Victor. Los més grandes, Gerardo y yo, nos quedamos llorando
en casa.

De mi vivienda vefa que arrastraban a los hombres y a las mu-
jeres, que se los llevaban y los golpeaban, nosotros tenfamos
mucho miedo, yo vi que mi mama se fue a la pampa, ella pensé
que con mis hermanitos no les iban a hacer nada. Pero eso[s] mi-
serables no crefan en nadie. Vi todo lo que paso, fue triste, escuché
bombas; luego disparos contra las personas dentro de las casas, y
luego se prendi6 fuego. Los militares empezaron a buscar a las
personas que quedaron con vida. Mi hermanito Gerardo al ver el
humo sali6 corriendo: “Yo voy a morir con mi mama”. Entonces,
los soldados, empezaron a dispararnos. El corri6 hacia abajo para
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Lloccllapampa y yo para arriba, lo[s] soldados fueron tras mi her-
mano disparando. Corri desesperada, queria esconderme. Llegué
a Cceuje, donde habia una quebrada; ahi estaba escondida, pero
al frente estaban como cinco soldados, ellos traian a varios nifios
y nifias. Ellos me hacia sefias para que me acerque, me decian:
“Ven, ven”. Al ver que yo no iba, empezaron a dispararme, sentia
como las balas pasaban cerca de mi cuerpo, por mis brazos, por
mis pies, fue un momento horrible; yo no me explicaba qué era lo
que estaba pasando; un huayco me separaba de los militares, es-
tdbamos frente a frente. En eso cuando yo huia, me tropecé con
una piedra grande, ellos pensaban que yo me habia muerto; ellos
ingresaron al huayco, pero yo ya habia huido. Me escondji tras de
unas rocas, no me encontraron, pero tenia apresados a varios ni-
fios, yo temblaba de miedo porque pensaba que me iban a encon-
trar. Desde ahi yo vi que ellos buscaban casa por casa. Uno de los
militares ingres6 a una de las chozas con una de las nifias; la nifia
empez0 a gritar desesperadamente, luego revento6 la bala; el mili-
tar sali6 sin la nifa, y luego se prendi6 fuego la casa. Eso hacian
todo el recorrido con los nifos.

Amaneci en ese huayco, temblando de frio y miedo, no queria
ir Lloccllapampa ni al pueblo por temor a que los militares regre-
saran y me mataran, ese dia me encontré con Catalina Ochoa,
quien habia perdido también a su mama. Ella me recogié y me
llevé hacia Chinchima, me dej6 con una sefiora. Ese mismo dia mi
abuelo me encontré.

El 16 de agosto, con los que quedamos, fuimos a Apuspata,
donde quemaron las casas con la gente adentro. Yo queria encon-
trar a mi mama, la identifiqué por su ropa y su manta. Ella tenia
en su espalda a mi hermanito, mi mama no tenfa cabeza. En eso,
yo me puse a gritar, a llorar, mis tias tuvieron que echarme agua.
Llevamos un pafialén y juntamos los restos de mi mamé y mi
hermanito, luego todos fueron enterrados en dos huecos ahi cer-
quita nomas.

Después de la matanza mi tfa me llevé a Lima, yo no podia
estar en Accomarca, era mucho sufrimiento, mucho dolor. Habia
perdido a las personas que mas queria, a mi madre que velaba por
mi, a mis hermanitos con quienes jugdbamos, ya no tenia nada en
Accomarca (ADEHR, 2008: 54-56).
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La masacre ocurri6 apenas iniciado el primer gobierno de Alan
Garcia Pérez (1985-1990), quien habria tenido responsabilidad po-
litica por permitir violaciones sistematicas a los derechos humanos
durante la lucha contrasubversiva contra el PCP-SL, a pesar de que
habia declarado: “No combatiremos la barbarie con la barbarie”.
Un mes después de la matanza, el principal responsable, el sub-
teniente Telmo Hurtado, volvié a Accomarca para eliminar a los
testigos, antes de que la comisioén investigadora del Congreso
llegara al pueblo para verificar los hechos. Por entonces, ya era
conocido por la prensa como el “Carnicero de los Andes”. Luego,
declar6 ante los congresistas: “Ustedes no viven las acciones de
guerra que nosotros vivimos aca. [...] Uno no puede confiar de una
mujer, un anciano o un nifio. [...] Los comienzan a adoctrinar des-
de los dos afos, tres anos, llevando cosas [...] poco a poco, a fuer-
za de engafios, de castigos, van gandndolos a su causa” (IF-CVR,
2003, tomo vir: 161). Por admitir sus acciones se le juzgoé en el
fuero militar por “abuso de autoridad” y fue sancionado sélo por
6 afios. No cumpli6é esa condena, por el contrario: fue liberado,
ascendido y sigui6 en actividad hasta que fue detenido en Estados
Unidos por haber violado la Ley de Migraciones, en abril de 2007.

En noviembre de 2010, ya en el segundo gobierno de Alan
Garcia (2006-2011), el tribunal de justicia abri6 el juicio contra 29
militares por la masacre de Accomarca. Para este juicio, los fami-
liares de las victimas exigian la extradicion del principal respon-
sable, Telmo Hurtado, quien estaba siendo procesado en Estados
Unidos.” Finalmente, fue extraditado el 24 de julio de 2011. Aun-
que al comienzo Telmo Hurtado negé sus responsabilidades,
después reconoci6é “ante un tribunal que en la lucha antiterroris-
ta se cometian sistematicas ejecuciones extrajudiciales por orden
de sus jefes superiores” y confes6 haber asesinado a 31 poblado-
res. Asimismo, enrostré a otro mando militar durante el juicio, al
teniente Juan Rivera Rondén, por haber asesinado al resto de las

7 Véase el reportaje periodistico de Maria Elena Castillo, “Telmo Hurtado sera procesado
primero en los Estados Unidos”, en diario La Repriblica, 04/05/2007. En linea: http:/ / www.
larepublica.pe/04-04-2007 / telmo-hurtado-sera-procesado-primero-en-estados-unidos
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victimas: “Yo soy responsable de la muerte de 31 personas; ta
debes haber matado al resto, t quemaste sus casas. Los dos par-
ticipamos en el operativo” (Romero, 2012).? Por este caso la Fisca-
lia de la Nacién ha pedido 25 afios de prisiéon para el capitan.

Por su parte, los familiares de las victimas emprendieron una
larga batalla para hacer saber la verdad y conseguir justicia des-
de el mismo dia del acontecimiento, derecho que atin se les sigue
negando. Con el tiempo esta masacre fue rememorandose de
diferentes maneras, tanto por el mismo pueblo de Accomarca
como por los sobrevivientes desplazados y los migrantes.

Rememoracion de la masacre en el carnaval ayacuchano

En los meses de febrero y marzo de 2011, mientras realizaba una
investigacion de campo para mi tesis (Aroni, 2013)° sobre la mu-
sica de pumpin, observé a la comparsa de Accomarca escenificar
por primera vez la masacre en el concurso “Quena de Oro 20117,

8 Ademas del reportaje periodistico de César Romero (“Telmo Hurtado acusa a exjefes
militares de participar en matanza de campesinos”, en el diario La Repriblica 20/02/2012.
En linea: http:/ /www larepublica.pe/20-12-2012/ telmo-hurtado-acusa-ex-jefes-militares-
de-participar-en-matanzas-de-campesinos), puede consultarse un analisis de las declara-
ciones de Telmo Hurtado en el articulo de opinién de Jo-Marie Burt y Kristel Best Urday,
“De confesiones y culpas”, en: http:/ /www .noticiasser.pe/20/06/2012/ contracorriente/
de-confesiones-y-culpas-el-juicio-por-el-caso-accomarca.

° Mi tesis de Maestria en Antropologia, Sentimiento de pumpin: miisica, migracion y
memoria en Lima, Perii (México, UNAM: 2013), estudia la cultura musical de los migrantes
andinos en la ciudad de Lima durante y después del contexto de la violencia politica en
Perd. A través del género de pumpin —una musica testimonial y carnavalesca que proce-
de de la provincia ayacuchana de Fajardo— mi tesis sostiene que la misica no sélo es un
vehiculo de significacion cultural que portan consigo los migrantes, sino también una
interaccién humana que condensa experiencias de lugar, imaginarios, sentimientos, uto-
pias e identidades que se producen en un espacio urbano multiétnico. Asimismo, la
musica, como dispositivo de la memoria, crea un canal de trasmision transgeneracional
acerca de las experiencias de sufrimiento y desarraigo en medio de la violencia, no para
ahogarse en ella, sino para dignificar y dar sustento a la vida social y emocional que mira
hacia una coexistencia entre ciudadanos iguales.
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organizado por la Federacion de Instituciones de la Provincia de
Vilcashuamén (FIPROVIL). Al resultar ganadora, la comparsa de
Accomarca, ahora en representacion de la provincia de Vilcas-
huamaén, escenificé nuevamente la masacre en el carnaval “Ven-
cedores de Ayacucho 2011, realizado en la Plaza de Acho. Los
aplausos y elogios del publico animaron a mejorar y reiterar la
escenificacion en los afios siguientes.

Las primeras veces la escenificaciéon de la matanza no era tan
teatral como lo fue en los afios siguientes. Por ejemplo, en el con-
curso “Vencedores de Ayacucho 2012” la comparsa que se pre-
sentd con el carnaval de Accomarca, escenificé la matanza en
menos de tres minutos. Fue sencillo, pero muy potente. A la mi-
tad de la presentacion, la musica y la danza fueron interrumpidas
por el sonido de rafagas de metralletas reproducido mediante un
golpe ligero al micréfono. En seguida todos los danzarines caye-
ron al suelo simulando la muerte. Luego de unos minutos se le-
vantaron y siguieron danzando. Por entonces ya se hablaba de
una “coreografia de la matanza”, que explicaré mas adelante.

Para historiar la representacion de la masacre y su impacto es
necesario explicar la dinamica de la organizacién de la comparsa
del carnaval ayacuchano. Los autores del libro jChayrag! EI Carna-
val Ayacuchano, Chalena Vasquez y Abilio Vergara, definen las
comparsas como un “arte integral”, que “constituyen el medio
socio-artistico propicio para la realizacién de arte total: musica,
danza, poesia, teatro. Cada 4rea se presenta desarrollando lengua-
jes especificos en interrelacién y dependencia el uno del otro”. Es
decir, “cada area artistica no se explica en si misma: una explica a
la otra y viceversa. Por esto el concepto de “arte total” debe enten-
derse como ‘arte integral’, por el que la presencia simultanea de
las areas artisticas adquiere una significacién estética mas comple-
jay profunda” (1988: 69). En ese sentido, en una comparsa encon-
tramos la presentacion de un marco musical, la coreografia y la
dramatizaciéon de un evento. Cada una de estas partes artisticas
conjugan un performance complejo para un publico masivo. Para
presentarse ante un publico de cerca de diez mil espectadores, las
comparsas participantes llevan por lo menos cien bailarines.
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Cancion: Matanza en Accomarca

El marco musical de la comparsa estd compuesto por tres o mas
musicos que tocan la guitarra, mandolina, quena y tamborcitos.
Acomparian a los musicos dos o tres mujeres cantantes o vocalis-
tas. Los instrumentos son tradicionales, generalmente usados en
las fiestas andinas. En estos concursos no estd permitido el uso
de instrumentos electrénicos. Segun el reglamento del concurso,
tanto los musicos y las cantantes como los bailarines deben estar
vestidos con el traje tipico de la comunidad de origen. Los musi-
cos y las vocalistas hacen el arreglo y la interpretacién musical:
componen colectivamente la cancién para presentar en el concur-
so y entonan las letras al ritmo del carnaval ayacuchano.

Elsa Baldeén (36 afios), moto-taxista'® y cantante del conjunto
musical de la comparsa de Accomarca, fue otra de las sobrevi-
vientes de la matanza. Tenia 7 afios durante los hechos. Desde su
escondite vio como mataron a sus abuelos y a su joven tio Ale-
jandro Baldeén. “Muy feo lo han matado: le habia cortado la
mano, los dos brazos, las rodillas los pies, el cuello, lo han cerce-
nado”, dijo cuando le pregunté por la letra de la cancién Matan-
za en Accomarca. “Cuando cantamos esta cancion recordamos a
nuestros familiares que perdieron su vida en ese afio (mujeres,
nifios, ancianos), es un dolor para nosotros. Hasta ahora estamos
buscando justicia, estamos en juicio, pero no hay nada [...], asi
seguiremos luchando”, afiadi6. En memoria de este acontecimien-
to, “componemos las canciones recordando lo que vimos en la
matanza, preguntando a quienes han sido testigos, ;como fue?
(como ha sido?” (Entrevista en Lima, 19/03/2014).

La cancién que alude a la matanza tiene un fondo musical
lloroso y triste. En los veinte minutos de presentacion hay varias
canciones de diferentes géneros y con distintos temas, pero prin-
cipalmente son testimoniales. Es el caso de la cancion Matanza en
Accomarca, en género de carnaval.

10 Conduce un mototaxi, motocicleta de tres ruedas y con un techo, que se utiliza como
medio de transporte popular. Puede llevar dos o tres pasajeros en trayectos cortos.
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Taytamamallay waniukunkimad Padre-madre mia habias muerto
Llagtamasinllay chinkarqunkimd Compueblano mio habias

desaparecido
¢Imataq quchayki gampaga karqa? (Qué culpa alguna has tenido ta
Bala puntampi waniullanaykipaq Para que mueras en la punta
de la bala?
Inocentekunam wariurqunkichik Gente inocente murié
Mana quchayuqmi chinkarqunkichik  Sin culpa alguna han desaparecido
¢Imataq quchayki gampaga karqa? ¢Qué culpa han tenido ustedes?
Rauraq ninapi rupallanaykipaq Para que mueran en medio del
fuego

En las primeras estrofas del texto-cancién se relata la desapa-
riciéon y muerte de los pobladores y los familiares directos, re-
clamando su inocencia, mientras que las dos tltimas estrofas
puntualizan la fecha en que ocurri6 la matanza y la basqueda
infructuosa de justicia.

Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Manaquchayuq taytamamallay qungayllamanta chinkarillarga
Manaquchayuq llaqtamasillay qunqgayllamanta waiiukullarga

El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
Mi padre y madre inocente de pronto desaparecio

Mi compueblano inocente de pronto murié

Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarillanikuchu
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarinikuragchu

Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Estamos buscando justicia, pero no la hemos hallado
Estamos buscando justicia, pero no la hemos hallado
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El etnomusicélogo Jonathan Ritter ha denominado “canciones
testimoniales” a estas composiciones que narran las “expe-
riencias locales y las actitudes hacia la guerra” (2013: 1-2). Son
letras que conmemoran no sélo la experiencia biografica de
los cantautores, sino también la experiencia colectiva durante el
contexto de la violencia y post-violencia. Para algunos accomar-
quinos las canciones también son un vehiculo de protesta: “A
través de nuestras canciones expresamos nuestra protesta; como
no encontramos la justicia, pensamos que nosotros tenemos que
hacer una protesta a través de nuestras canciones, eso es lo que
significa esta cancion”, dice Floridn Palacios (59 afios), hijo de las
victimas de la masacre de Accomarca (Entrevista en Lima,
15/03/2014).

Coreografia de la matanza

Las coreografia (figuras y movimientos corporales de la danza
en sintonia con la musica) es realizada ahora principalmente por
los adolescentes y jovenes, hijos de los migrantes y sobrevivientes
de la guerra. En la década de 1990, era muy dificil ver a los jove-
nes bailando en las comparsas, pues en los concursos de esos afios
mayormente participaban los padres de familia, delegados y au-
toridades institucionales. Sin mayor preparacién, terminaban
agotados, restando sincronia a la coreografia. En cambio, los jo-
venes pueden intervenir con mucho dinamismo y sobrellevar
facilmente los veinte o treinta minutos de actuacion en el escena-
rio: bailan con el cuerpo un poco reclinado, moviendo las extre-
midades, como si estuvieran arando la tierra con las manos. Los
accomarquinos vieron la necesidad de trasmitir a sus hijos no
s6lo la experiencia de la guerra sino también las practicas cultu-
rales y musicales de su pueblo. De esta manera, desde hace diez
afos han venido reuniendo especialmente a los jévenes y nifios
para el ensayo y el concurso del carnaval.

Seguin uno de mis entrevistados, Floridn Palacios, la mayoria
de los danzantes ha nacido en Lima y unos cuantos han nacido
en el mismo pueblo después de la matanza. Todos ellos partici-
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pan no sélo como bailarines sino también como dirigentes en la
organizacion del ensayo y en el concurso de la comparsa. Para
mi entrevistado, la sensibilidad que une a estos jovenes es el
dolor de sus padres por la pérdida de sus seres queridos en la
matanza:

Quiza el treinta por ciento son netos de Accomarca y el setenta
por ciento son hijos nacidos aca en Lima pero [de] padres acco-
marquinos. Entonces los j6venes que participan son los que hacen
este papel, porque ellos también sienten como los padres, llevan
ese orgullo de ser accomarquinos y hacer protesta como hijo ac-
comarquino [d]el dolor de sus padres [...] Ellos llevan ese duelo
de corazén al ver a sus padres que han perdido sus padres. Hay
muchos hijos nacidos aca en Lima, son parte de esta coreografia,
también son parte como junta directa y parte también a la vez
como responsables de organizar el carnaval (Floridn Palacios, 59
afios, Lima, 15/03/2014).

Para este mismo entrevistado, los accomarquinos participan
en la representacion de la matanza porque “estan indignados al
no encontrar justicia después de tantos afios”. Floridn es el menor
de seis hermanos. Su madre falleci6 muy joven por una enferme-
dad, mientras su padre, Albino Palacios Quispe, fue asesinado
junto con su madrastra en la masacre del 14 de agosto de 1985.
Cuando lo entrevisté, dias antes del concurso, él me habl6 de una
“coreografia de la matanza”, como una forma de juego y protes-
ta en el carnaval.

La coreografia de la matanza significa para nosotros una triste
realidad que ha pasado en nuestro pueblo [de Accomarca], donde
nosotros hemos perdido pues a nuestros padres, nuestros herma-
nos, sobrinos, nifios de un afio, meses de haber nacido, o ancianos,
que tenia setenta, ochenta afos. Ellos no tenian nada que ver en
esta masacre. [...] Nosotros estamos indignados de que no encon-
tramos justicia durante tantos afios. Por eso nosotros hacemos
como protesta, que estamos luchando mas de veintinueve afios. Y
lo hacemos con nuestra miisica, canto y coreografia en la comparsa
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de carnaval. El carnaval es juego y protesta para nosotros (Florian
Palacios, 59 afios, Lima, 15/03/2014).

Floridn argumenta que a través de los movimientos corporales
y emocionales de la coreografia de la matanza se puede avivar
una opinidn critica acerca de los crimenes de violacién a los de-
rechos humanos cometidos ya sea por el Estado o por el PCP-SL.

Escenificacion de la masacre

Para los accomarquinos, las escenificaciones incluyen tanto el acto
de dramatizar-teatralizar un evento, como el de representar las
practicas sociales y las festividades de la tradicién cultural andina:
en el concurso del carnaval escenifican no sélo el acontecimiento
tragico de la masacre, sino también representan una forma de
vida que atin existe en el pueblo, recreando el arado de la tierra,
la siembra o la cosecha, y las formas de trabajo colectivo. Aunque
a esta representacion de las costumbres y tradiciones del pueblo
se le conoce como “estampa”, en el caso que aqui se analiza el eje
tematico central de la escenificacién es la matanza.

La tarde del 16 de marzo de 2014, desde el estrado ubicado en
un sector de la tribuna, los msicos y las cantantes ejecutaron la
musica del carnaval para la actuacién de la comparsa de Acco-
marca en el xvI Concurso “Quena de Oro 2014”."" Asimismo,
después de un arduo ensayo, los danzarines de la coreografia y
los nifios adultos que acompafiaban en la estampa, ingresaron a
la Plaza de Acho. La primeros siete minutos de actuacién de un

1 En este concurso participan los ocho distritos de la provincia de Vilcashuamén. E1
ganador del afio anterior fue la comparsa de la Asociacién Hijos de Accomarca, por
consiguiente su presentacién en este afio qued6 establecida para el cierre del concurso.
El festival comienza con un pasacalle donde las comparsas realizan un desfile desde la
Plaza San Martin a través de las avenidas Nicolas de Piérola y Abancay, principales vias
del Centro Histérico de Lima, con direccién a la Plaza de Acho. Luego, a las dos o tres de
la tarde, comienzan las presentaciones de cada comparsa que culminan entre las seis y
las siete de la noche. Después del concurso, los concursantes y el ptblico asistente celebran
la fiesta del carnaval con la actuacién de artistas y bandas ayacuchanas.
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Escenificacién de la masacre en la Plaza de Acho, Lima. Foto de Luz Enriquez,
16,/03/2014.

total de veinte minutos consisten en una representacion imagi-
naria del pueblo y su gente, con sus fiestas y costumbres: por un
lado, los jovenes danzan formando figuras geométricas; por otro,
los adultos y nifios, recrean el trabajo agricola como la siembra y
el aporque del maiz, algunos aparecen sembrando, otros reco-
giendo el fruto de la tuna, otros cuidando a los nifios, etc. Sin
embargo, el desarrollo normal de esta rutina se ve interrumpido
por el sonido de terror producido por disparos de bala que se
propagan desde el estrado. Una patrulla de militares ingresa al
escenario del carnaval y retine a la gente, disparando a quienes
se escapan. Lo que sigue es un drama del acontecimiento vivido."?

12 Véase el video en YouTube: https:/ /www.youtube.com/watch?v=gHfvn8QY-ec



RLP, XIV-2 Rememoracion y escenificacion de una historia tragica...

Comienza con un didlogo en quechua entre dos mujeres, inter-
pretado por las vocalistas:

Mujer 1: Mamé Margarita, anoche he sohado muy feo. Ahora
estan viniendo los militares por la pampa de Pitecc. {Vamos a
escondernos! {Nos pueden matar!

Mujer 2: ;Por qué nos van a matar a nosotros sin causa alguna?
Si quieres escondete ti tontamente, pero yo me voy a quedar en
mi casa.

Prosigue la orden del entonces subteniente Telmo Hurtado a
la tropa.

Telmo Hurtado: jAtencién tropas! Soldados: juntar a todas las
personas que encuentren para una reunion. Todas las personas
deben ser conducidas a la casa de tejas, que esta ubicado en el
lugar denominado Lloccllapampa. Ese el orden. ;Entendido?

Tropa: Si, teniente Telmo Hurtado.

Los militares golpean a los pobladores y los conducen a la
supuesta choza de tejas. Mientras tanto, Telmo Hurtado, junto
con un subalterno, se topa con una pareja de ancianos y les pide
que lo acomparien a la reunién. El anciano responde en su idioma,
pero para el militar que no entiende quechua su respuesta le
parece un insulto:

Telmo Hurtado: jOye Rogaciano acompafiame a la reunién en
Lloccllapampal!

Anciano: Espéreme, por favor. Voy a llegar a mi casa a dejar mi
burrito y la carga. Luego iré a la asamblea.

Telmo Hurtado: ;Qué me has dicho? Me has insultado. Muere
viejo terruco, pum....

Anciana: ;Por qué has matado a mi marido desgraciado soldado?
Telmo Hurtado: T también muere vieja terruca, pum...
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La palabra “terruco”® es un sustituto de terrorista. Aunque
inicialmente era utilizado para referirse a los simpatizantes o
partidarios del Pcr-sL durante el periodo de la violencia politica,
luego se ampli6 a otros sectores de la poblacién como un estigma,
incluyendo a los defensores de los derechos humanos, especial-
mente durante la dictadura del presidente Alberto Fujimori, en
la década de 1990. Después del asesinato de los ancianos, en la
siguiente escena, Telmo Hurtado se dirige a Lloccllapampa don-
de ordena a la tropa matar y quemar el cuerpo de las victimas:
“Soldados: apunten sus armas, disparen, pum...pum...pum...
Quemen la casa, para que no quede ningun rastro ni huella”.
Después de la matanza, el militar ordena la retirada: “jAtencion
tropa! jRetirada! jMarchen!”

Después de este acto lo que sigue es el duelo de los sobrevi-
vientes durante el entierro de los muertos. Este instante es acom-
pafiado con la cancién San Gregorio, antigua cancioén funeraria
que adn hoy cantan los catequistas campesinos que se dedican a
orar por el alma de los fallecidos, especialmente en la misa de los
difuntos. Finalmente, el delegado de la comparsa con voz de que-
jido pide justicia en memoria de las victimas de Accomarca:

De esta manera han muerto nuestros padres y madres, nuestros
paisanos, inocentes. Por eso hasta el momento los accomarquinos
estamos pidiendo justicia. Todos pues exijamos justicia en memo-
ria de todos los muertos y desaparecidos de Accomarca. Para todos
ellos. jJusticia para Accomarca! jAccomarca vive! jAccomarca no
se rinde! (Abel Gémez, 30 afios, jefe de la comparsa de Accomar-
ca, 16/03/2014).

Después del concurso busqué a Floridn Palacios, quien repre-
sentd al subteniente Telmo Hurtado. Estaba vestido con el uni-
forme verde, botas y pasamontafias negros, y lentes polarizados.
El rostro pincelado de color negro y verde. ;Cémo era posible

3 Para una amplia y profunda explicacion historica del término véase Carlos Aguirre,
“Terruco de m... Insulto y estigma en la guerra sucia peruana” (2011).
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personificar al jefe de la patrulla militar que mandé a matar no
s6lo a su padre sino también a la gente de su pueblo? Con suma
cautela me dijo:

En la comparsa hago el papel de militar todos los afios, porque yo
sé muy bien como ha ocurrido. Ademas, soy dirigente de la insti-
tucion de la Asociacion de las Victimas de Accomarca. Yo estoy al
frente del juicio que tenemos contra los militares responsables de
la matanza, yo sé bastante cémo va el avance, qué es lo que se esta
haciéndose. Yo, mas que nada como afectado llevo ese nombre de
Telmo Hurtado, que es responsable de la matanza. Entonces llevo
ese papel para hacer ver a la opinién ptblica como entraron los
militares a mi pueblo, cémo han hecho la matanza, cémo se abu-
saron de nuestros familiares. En primer lugar los castigaron, tam-
bién a las damas que eran jovenes abusaron sexualmente, después
los quemaron vivos.

Nosotros también, de igual manera, representamos en la esce-
nificacion. Para realmente hacer esto es algo... [llora] En mi me-
moria hay un odio que llevo dentro de mi corazén. Recordar ese
momento es algo demasiado chocante para mi. Eso es lo que yo
siempre llevo. Hago el papel del militar para hacer ver a la opinién
publica como fue masacrado nuestro pueblo. Yo me pongo algo
fastidiado, no es que me siento liberado. Liberado seria cuando la
justicia caiga a los responsables de acuerdo a su falta por sus cri-
menes, cuando la justicia castigue a todos los culpables. Ahi seria
para mi algo liberado, ni con eso porque nuestros padres ya no
existen (Florian Palacios, 59 afios, Lima, 15/03/2014).

Si bien es cierto que Floridn siente indignacién, impotencia y
odio hacia quien mandé matar a su padre y a la gente de su pue-
blo, al mismo tiempo siente una tremenda satisfaccion consigo
mismo, en tanto que hace algo para protestar y reclamar con
mucha franqueza por lo que ha acontecido en su pueblo. En ge-
neral, el pablico asistente (mayormente migrantes ayacuchanos)
aplaudio y elogié a los accomarquinos después del impacto que
genero la escenificacién de la masacre.

La comparsa de Accomarca fue la ganadora del concurso del
carnaval provincial “Quena de Oro 2014”, con lo que gané el derecho
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de representar a la provincia de Vilcashuamén en el gran concur-
so del carnaval “Vencedores de Ayacucho 2014”. Con la reitera-
cién de la escenificacion de la masacre, también ganarian después
ese concurso.

La generacion de la postmemoria

De acuerdo con Elizabeth Jelin (2002), la memoria es la manera
en que recordamos, construimos y le damos sentido a las expe-
riencias de nuestro pasado. La memoria no sé6lo es individual sino
social, en la medida en que trasmitimos nuestros recuerdos en
un relato comunicable y le damos sentido a ese pasado en relacion
al presente. Frente a un acontecimiento como la masacre, la me-
moria recae en los sobrevivientes quienes trasmiten sus experien-
cias a sus hijos y a las generaciones subsiguientes. Compartir
social y culturalmente una experiencia traumaética les permite
establecer una conexién con la generacién que no vivié los he-
chos. Esto es lo que podriamos llamar la comunicacién de la
memoria, que facilita la imaginacion y la creatividad de la “ge-
neracion de la postmemoria”, un concepto trabajado por Marianne
Hirsch (2012).

Para esta autora, la experiencia de “los descendientes de los
sobrevivientes, asi como de los perpetradores y de los testigos
que presenciaron los sucesos traumaticos masivos conectan tan
profundamente a los recuerdos de una generacién anterior del
pasado que [...] en determinadas circunstancias extremas, la me-
moria se puede transferir a los que no estaban realmente alli para
vivir un evento”. Aquellos que reciben esta memoria son la
“generacion postmemoria”. Al mismo tiempo, los miembros de
esta generacién “reconocen que su memoria recibida es distinta
de la memoria de los testigos y participantes contemporaneos”
(Hirsch, 2012: 3). Por consiguiente, la postmemoria se diferencia
de la memoria por la distancia generacional, que establece una
conexiéon mediata con el pasado y que se comunica a través de
“sintomas corporales”, “objetos de la memoria”, texto escrito y
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Floridn Palacios y sus hijas bailarinas de la comparsa, en la tribuna de la Plaza
de Acho, Lima. Foto de Edgar Sulca, 16/03/2014.

narrativas orales. Esta conexion se concreta por el impulso crea-
tivo e imaginativo que ese pasado crea en la generacién que no
ha vivido el evento.

Varios afios de trabajo con los jévenes en la escenificacién de
la matanza han dado lugar a una sensibilidad y a una conciencia
generacional que los motiva a conocer més sobre lo que ha ocu-
rrido, no sélo en la masacre de Accomarca, sino también durante
las dos décadas de violencia politica en el Pera (1980-2000). Des-
de luego, esto no ha sido sencillo, ha sido el resultado de muchos
afios de trabajo tanto en el &mbito familiar como comunal, con la
esperanza de que las siguientes generaciones contintien su recla-
mo hasta lograr que se haga justicia, pues los sobrevivientes en
pocos afios mas dejaran de existir. Por eso consideran que es de-
ber trasmitir y sensibilizar a sus hijos mediante estas précticas
culturales. Como bien dice el instructor de la coreografia:
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Como ellos nunca han vivido esta matanza, no la han sufrido, ha
sido dificil llegar a ellos, pero no imposible, hoy empiezan a in-
dagar preguntdndose “;Por qué?” Es necesario, pues, que nues-
tra juventud, con nuestra nifiez, tomen conciencia de uno de los
hechos tragicos que ha suscitado alla [en Accomarca]. Tengo la
esperanza de que tarde o temprano habra justicia para Accomar-
ca, porque han muerto gente inocente” (Juan Avendafio, 50 afios,
profesor de Educaciéon Primaria, Lima, 16/03/2014).

Por otro lado, se han generado espacios que permiten la inte-
raccién transgeneracional: primero, el espacio familiar, donde fluye
la comunicacién més intima entre padres e hijos; luego, el espa-
cio institucional, me refiero a la Asociacién Hijos de Accomarca,
especialmente en su local institucional, donde se discute y se
promueve la organizaciéon de diferentes actividades sociales y cul-
turales para los accomarquinos y, finalmente, el espacio del carna-
val como espacio ptblico, donde hay “juego y protesta”, como lo
han manifestado los propios accomarquinos. En estos espacios, los
jovenes han crecido, se han conocido e incluso han encontrado
pareja. Uno de estos jovenes es Abel Gomez, elogiado por su ex-
celente liderazgo como jefe de la comparsa de Accomarca en los
altimos 5 afios. Aunque €l naci6 en Accomarca, tan pronto como
termind su educacion secundaria migré a Lima para trabajar de
herrero, actividad a la que se dedica actualmente. Cuando Abel
organizo a los jévenes para participar en el concurso del carnaval
“Quena de Oro 2011”, dice que muchos de ellos ni se conocian.

Muchos jévenes que ni siquiera conocen Accomarca, pero son
hijos de accomarquinos comenzaron acoplarse e incluso, hubo una
sorpresa que muchos jévenes hasta se llegaron a conocer alli, en
los ensayos y en los concursos. O sea, eran hijos de familias, pero
que no tenian esa oportunidad de presentarse o conocerse. Como
vivimos en diferentes zonas, no se familiarizaban, pero cuando
nos organizamos cambié todo. “Oye, t jcomo te apellidas?”
—“Yo, Quispe”. “; Tt también Quispe? Mi papa también es Quis-
pe”. Alli como que... “ah..., éramos primos”. Asinos familiariza-
mos. Ahora la juventud précticamente somos mas unidos. Eso
también hace que nos incentive, porque hay material humano, ya
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no solo jévenes, hasta nifios van acoplandose (Abel Gémez, 30
afios, Lima, 19/03/2014).

En los espacios sefialados, la interaccion entre los accomarqui-
nos se da no soélo a través de la palabra hablada (en quechua y
espariol), sino también a través de la danza y la musica. Expre-
siones que sirven como disparadores de la memoria y de la iden-
tidad, que recrean, actualizan y transmiten la memoria colectiva
a las generaciones siguientes.

Conclusion

Pert es una sociedad en posconflicto, donde la trasmision de la
memoria se da a través de producciones culturales que van mas
alla del testimonio oral o la construccion de memoriales. En la
experiencia colectiva de los accomarquinos, la rememoracién del
pasado reciente fluye a través del canto, la musica y la danza, en
donde intervienen, como materia prima de la memoria, tanto el
sonido como la palabra y el cuerpo. Si bien el texto-cancién (por
ejemplo, en Matanza en Accomarca) condensa la narrativa del acon-
tecimiento vivido y recordado, lo que le da consistencia y densi-
dad a esa narrativa es su dimension dancistica y dramética en la
escenificacion. Mientras que la cancién evoca la memoria como
narrativa testimonial, la danza predispone al cuerpo a un mayor
contacto con la realidad y con los demés —en un espacio de soli-
daridad y confianza intergeneracional — con el objetivo de digni-
ficar la vida de los muertos y los vivos, para rememorar y también
para exigir justicia.
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