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La identidad humana es inextricable del pasado humano.
Somos todo lo que hemos hecho y lo que nos ha ocurrido,

y todas las cosas que recordamos...

Elizabeth Hill Boone

En el discurso historico, la reconstruccion del pasado a través de
la memoria colectiva se presenta a través de muchos mecanismos
y lenguajes, y la convivencia entre estos elementos del recuerdo
no siempre ocurre de manera armonica.

El tema del alcance de la palabra en la conformacion de dis-
cursos es recurrente en las grandes discusiones tedricas en torno
alainterpretacion de la Historia. Y esto ocurre en varios registros
de confrontacién continua, naturalizados segtn la orientacion y
perspectiva del historiador: el relato lineal o la estructura mual-
tiple, lo escrito frente a lo oral, lo verdadero o lo ficcional.

En lo que compete a la historiografia mesoamericana, la polé-
mica sobre la historicidad de las culturas precolombinas atravie-
sa en muchos sentidos la nociéon de “escritura” como instrumen-
to de legitimidad de la historia. Este debate se ha centrado en
gran medida —con todos los matices correspondientes a la espe-
cificidad de los contextos — en las condiciones escriturales de los
pueblos, como elemento fundamental a considerar en la visuali-
zacion de cada cultura en tanto poseedora o no de una concien-
cia histérica.
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Hasta el dia de hoy subsiste la opinion, nacida en Europa en el
siglo xvI, de que los mexicanos carecian de verdadera historia.
Escritores del siglo xviil, como el conde de Buffon y Cornelius de
Pauw, seguidos por historiadores de finales del siglo Xx, tales como
Lewis Morgan y Adolph Bandelier, menospreciaron los logros
culturales del México precolombino, negando a los aztecas un alto
nivel de organizacién social y politica, entre otras caracteristicas
de las sociedades llamadas civilizadas. Algunos de los primeros
estudiosos de los cédices pictograficos aztecas, como Paul Radin,
defendieron la autenticidad de las historias pintadas y del corpus
historiografico precisamente en respuesta a dichos ataques (14-15).

Es en este espacio de reflexion, surcado por tensiones tanto
ideolégicas como de procedimientos metodolégicos, que Eliza-
beth Hill Boone sitta su complejo y gentil estudio sobre las his-
torias pictogréficas del México antiguo, vinculando la tradicién
azteca de representacion pictérica con un corpus seleccionado de
pinturas mixtecas que, a decir de la autora, no s6lo comparten
temas sino también estrategias discursivas particulares que los
hermanan e inscriben en un horizonte retérico comun.

La reivindicacién de las “historias pintadas” como documentos
que contribuyen al registro histérico de la memoria de los pueblos
mixteco y azteca supone el reconocimiento de recursos diversifi-
cados de conservacion y transmisién del conocimiento y sabidu-
ria populares, relacionados también con manifestaciones orales
como la cancion y la poesia.

En consonancia plena con esta idea, Hill Boone titula su libro
Relatos en rojo y negro, retomando la metafora de la tinta utilizada
en las pinturas, como imagen de sabiduria y de permanencia en
la memoria:

La metafora empleada para los escritos o los libros era in tilli, in
tlapalli, que puede traducirse literalmente como “el negro [la tinta],
el rojo [la tinta]” pero que siempre se ha empleado con su signifi-
cado mas general. En las imdgenes de los pintores de manuscritos,
conservadas en los cédices existentes, los escribas trabajan con
tinta negra y roja. Se considera que quienes poseen y leen libros
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poseen y leen “el negro, el rojo”. El negro, el rojo, también era la
metafora del conocimiento o la sabiduria. Cuando Sahagutn ha-
bla acerca de libros y de conocimiento, su texto nahuatl hilvana la
secuencia de palabras para formar el significado mas amplio: “se
llevaron el negro, el rojo, el papel, la pintura, se llevaron el cono-
cimiento”. Los que sabian eran los poseedores de libros (31).

Al hablar de la complejidad de esta investigacion, me refiero
a las condiciones problematicas en medio de las cuales Hill Boone,
como etnohistoriadora especialista en Mesoamérica, propone un
andlisis que reta a las convenciones de su propio circuito de tra-
bajo. Y a como, en el desafio, logra salir airosa.

Un primer aspecto de dicho desafio consiste en la reconstruc-
cion del puente que une al mundo azteca y al mixteco, en un
espectro amplio de historias pictograficas en las que las figuras e
imagenes abonan a la composicién misma de los textos. El plan-
teamiento préctico de este problema se realiza en un estudio que
retoma elementos del analisis lingtiistico (el lenguaje visual de
las pinturas) para ponerlos en perspectiva frente a otros lengua-
jes. En esa reflexion, Hill Boone advierte que el eje fundamental
que vincula ambos universos culturales —el azteca y el mixteco—
es justamente el que los dos posean un medio de escritura “pre-
dominantemente pictogréfico” (21).

Este proceso de conformacion de una perspectiva multifactorial
de validacion del conocimiento histérico azteca y mixteco supuso,
en la propia autora, una autoexploraciéon de procedimientos, una
valoracion de su propia mirada y de la manera en que ésta podria
filtrar su trabajo: “Como especialista en la cultura azteca, reco-
nozco que parece que voy yendo contra el argumento de que las
historias mixtecas y la cultura mixteca deben verse en términos
del lenguaje mixteco y no del nadhuatl. Sin embargo, mi intencién
no es enfocar con ojos de especialista azteca los cédices mixtecos
o pasar por alto el lenguaje de los historiadores...” (21).

Una vez macerada esa reflexion operativa, la autora ofrece una
propuesta de trabajo: problematizar al relato como mévil narra-
tivo de estructuracion del discurso historico, visto en sus repre-
sentaciones pictoricas:
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¢Qué son los relatos?, ;como se los narra? A estas dos preguntas
se debe afiadir la mas dificil: ;por qué ocurrié asi? [...]. Enfoco el
contenido narrativo de los relatos (las clases de historias que nos
narran) y como los pintores estructuraron estos relatos (la manera
de narrarlos), no sin admitir que estas dos partes de la investiga-
cién dificilmente pueden separarse (13).

Enla perspectiva adoptada, Hill Boone confronta dos discursos
tedricos de los que toma distancia evidente: el que visualiza que
“la historia sigue siendo una historia escrita alfabéticamente, y
un pueblo que carece de letras es “prehistérico” o “ahistérico™
(15), y el discurso sobre la alteridad y el exotismo de lo ajeno,
como mecanismo legitimador de la desigualdad.! Para romper
con la categoria de “ahistoricidad”, la autora realiza una exhaus-
tiva revision de los elementos que configuran las “historias pin-
tadas”, vistas como documentos antropolégicos e histéricos sus-
ceptibles de estudiarse multidisciplinarmente a través de
mediaciones del lenguaje especializado proveniente de cada érea:
antropologia, historia, literatura...

Esta amplia apuesta de trabajo y reflexion se desarrolla en nue-
ve capitulos que expresan los temas medulares de la investigacion.

En el capitulo I, “La configuracién del pasado”, se ofrece un
panorama tedrico general, se contextualiza las polémicas anterio-
res y se expone las preguntas-problema que serviran de ejes a lo
largo de todo el trabajo.

En el capitulo II, “Historia e historiadores”, se medita sobre la
idea que aztecas y mixtecos poseian del pasado, el testimonio de
la memoria y la necesidad de expresarlo en historias pintadas.
Asimismo, se explicita el rol desempefiado por historiadores y

1“Aunque pretende representar el punto de vista azteca, Todorov niega que existan
la escritura y la historia aztecas, y trae a colacién las obras pictograficas tan solo para
ejemplificar de manera descontextualizada sus asertos. Segun €I, los aztecas fueron de-
rrotados por presagios y por la naturaleza superior de los sistemas retéricos y simboélicos
de sus conquistadores. Al envolver a los aztecas en el manto de la ‘otredad’, Todorov los
define por su insuficiencia cultural y simbdlica frente a lo europeo” (15).
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pintores, describiendo las practicas formativas de su oficio, ade-
mas de la creacién y origen material de las pinturas.

En el capitulo III, “La escritura en imégenes”, se analiza mas
profundamente la pictografia precolombina en tanto sistema de
escritura, investigando su comportamiento concreto en cuanto a
reglas y utilizaciones.

El capitulo IV, “Las estructuras de la historia”, muestra las con-
venciones del sistema escritural y compara algunas representa-
ciones pictogréaficas mesoamericanas con historias pictéricas eu-
ropeas. Se trata de buscar una nocién compartida de reflexion
entre “historiadores gréficos” de ambos espacios geogréficos, en
lo que respecta al modo de hilar en una temporalidad sucesiva los
sucesos integradores de la historia, pero también en el empleo de
estructuras entrelazadas, secuencias multiples y acontecimientos
cruzados.

En el capitulo V, “Historias geneal6gicas mixtecas”, se rastrean
las historias fundacionales de grandes familias y gobernantes
mixtecos, labor que se retoma en los capitulos VI, “Lienzos y tiras
de Oaxaca y del sur de Puebla”, y VII, “Relatos de migracion,
conquista y consolidacién en los valles centrales”, pero desde una
perspectiva cartografica que centra su atencién en el desenvolvi-
miento estructural, los patrones de las imagenes y la consolida-
ciéon de elementos comunes a los relatos narrados, los espacios
fisicos ocupados y los motivos que se repiten en la descripciéon
de las hazafias heroicas.

En el capitulo VIII, “Anales del altépet] azteca”, se vuelve al
concepto de los anales para explicar que los historiadores aztecas
recurrian a la organizacion estructural del pasado a partir de una
secuencia temporal continua. Resulta de particular interés el ana-
lisis del registro que los propios aztecas hicieron de la Conquista
y del proceso de reordenamiento social condicionado por la in-
vasion y los enfrentamientos bélicos.

Y finalmente, en el capitulo IX, “Historias con propodsito”, el
analisis se lleva al terreno social, recuperando la funcién comu-
nitaria de las pictografias y reconociendo el valor que se les atri-
buia a éstas como documentos de reconocimiento ptiblico no s6lo
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de los sucesos, sino de las jerarquias ocupadas por las cabezas de
cada grupo de poder.

Pero quizas, después de todo, el gesto mas expresivo del estudio
resida en su mesura, en el sutil guifio fraterno que se decanta de
la contundencia con que la autora desmonta discursos, y hace
nacer otros.

Al describir en un principio como “gentil” el texto, me intere-
saba rescatar una faceta del rostro reflexivo de Elizabeth Hill
Boone: su sorpresiva amabilidad para con los lectores, tratese de
un publico especializado o no. Si bien el libro en su totalidad re-
vela un pausado e impresionante manejo de fuentes bibliograficas
y de experiencias de erudicién obtenidas por afios de inmersiéon
en los temas, la textura general de la redaccién es mas esperanza-
doramente acogedora de lo que podria parecer a primera vista.

En ciertos momentos que rebasan el lindero del rigor, la auto-
ra deja crecer raices al interior de sus propias palabras. Palabras
que le pertenecen a ella, si, pero que al mismo tiempo, se nutren
de otras voces. Voces que cruzando siglos, le recuerdan que los
seres humanos somos, literalmente, aquello que recordamos:

Este relato de la creaciéon de la humanidad se ha empleado, a me-
nudo, para explicar la deuda de los aztecas con los dioses por
haberse sangrado para dar vida a los seres humanos. Pero el rela-
to también muestra que los aztecas crefan estar formados por los
restos —los huesos ancestrales— del pasado. Vemos asi que no
simplemente llevaban el pasado dentro de ellos como un factor
de su conciencia [...]; los aztecas también juzgaban que sus egos
corporales estaban literalmente compuestos del pasado, traidos a
la vida por la sangre de los dioses... (29)

Caminar por el pasado suena entonces a un necesario recordar
que en los huesos mismos llevamos mas memorias que las pura-
mente individuales.
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Cargamos con nuestros vivos y nuestros muertos a cuestas.
Cargamos con lo rojo y con lo negro.
Con la palabra viva, corriéndonos como tinta por el cuerpo.

VALENTINA QUARESMA RODRIGUEZ
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Mariana Masera. Bailar, saltar y brincar. Apuntes sobre el cancionero tradi-
cional hispdanico. México: Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM,
2013; 266 pp.

Los once trabajos reunidos en este libro son una muy buena mues-
tra de la labor de investigacion al que Mariana Masera se ha de-
dicado a lo largo de casi diez afios, en torno al cancionero hispa-
noamericano. A excepcion de uno de ellos, que fue reelaborado,
los demas son trabajos presentados en congresos u homenajes y
publicados en las respectivas actas entre 2004 y el afio mismo de
la edicién el libro, 2013. Me iré deteniendo en cada uno de ellos
para dar cuenta de lo que a mi juicio parece mas relevante. En la
introduccién la autora nos ofrece la definiciéon y descripcién de
lo que entiende por cancionero tradicional: aquel que “engloba
un repertorio de manifestaciones creadas y cantadas principal-
mente en las areas rurales y areas marginadas urbanas”, que vive
en variantes, “donde el punto de vista de la comunidad se impo-
ne sobre el individual tanto en el proceso de creacién como en el
de recreacién, y donde los recursos poéticos son limitados y co-
nocidos por todos, tanto creadores como escuchas (...); general-
mente “se asocian a melodias y muisicas acompafantes; varia en
el tiempo y en la geografia de acuerdo con cada escuela poética
(...) es una escuela de transmision, estilo y férmulas orales, de
caracter no narrativo, y continua en cada ejecucién” (6).

En la primera seccién llamada “La voz y el pliego”, la autora
agrupa cinco trabajos dedicados a la divulgacién del repertorio
lirico espafiol en el territorio de la Nueva Espana. El primero,
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