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El agua es un recurso muy escaso y valioso para los indígenas que habitan la
Meseta purépecha; es explicable, pues, que sea un tema recurrente en sus mitos.
En este artículo se analizan algunos de esos mitos, para mostrar cómo opera en
ellos la lógica concreta. Es una lógica que toma elementos de la naturaleza, de
la sociedad y de la cultura circundantes, combinándolos de tal forma que el
resultado es la producción de sentidos que no son sólo reflejos del mundo, sino
también reflexiones sobre el mundo. Son un plus de sentido que es, en realidad,
parte de la creación de una cosmovisión.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse al observar el verdor del pai-
saje o las tormentas en la época de lluvias, la mayoría de los pueblos
que se asientan en la Meseta purépecha1 sufren por la falta de agua.
Según Patricia Ávila, “el origen de esto se halla en las particulares con-
diciones geohidrológicas de la región, que no permiten la formación de
ríos y lagos” (Ávila García, 1996: 41). Sin embargo, la falta de agua no es
total, como no lo es en ningún lugar en el que se hayan podido asentar
grupos humanos. En la Meseta, por ejemplo, las diversas comunidades
indígenas han contado, por una parte, con manantiales y norias que las
proveen de modo permanente, aunque escaso, de este líquido vital y,
por otra, con el agua de lluvia, que es estacional y que les ha permitido
desarrollar una agricultura de temporal. Dada esta situación, no es ex-
traño que se haya desarrollado un rico pensamiento mítico en torno a
dos cuestiones fundamentales: la existencia del agua y su escasez (Zalpa,
1982), y que esta mitología se refiera al agua “de abajo”, la de los ma-
nantiales y las norias, y al agua “de arriba”, la de la lluvia.
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1 Para una delimitación del área véase Vázquez León, 1992: 40-54.
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En los mitos se crea y se recrea la cosmovisión particular del grupo
que los cuenta. Claude Lévi-Strauss (1968; 1972; 1976a; 1976b) ha de-
mostrado que el pensamiento mítico, al igual que todo pensamiento,
tiene como finalidad poner un orden en el caos aparente de la experien-
cia sensible, utilizando elementos del mundo natural, social y cultural
que rodean al hombre y reordenándolos de tal manera que le permitan
reflexionar, crear sentido acerca del mundo. Se trata de una lógica con-
creta, no exenta de rigor, que crea sentidos con cosas, no con conceptos
abstractos (Lévi-Strauss, 1964: 11-59).

Los mitos2 son una presencia constante en la vida diaria de los indí-
genas purépechas. Se cuentan, se conservan en la memoria comunitaria
y se transmiten de generación en generación, contribuyendo a darle sen-
tido al mundo. Entre ellos se encuentran los mitos que narran el origen,
o la escasez, del agua, en cuyo análisis nos centraremos; haremos ver
cómo se incorpora el mundo natural, social y cultural de los purépechas
en los mitos y el sentido del mundo que estos crean.

María Kachacha (Ahuiran)3

Era una muchacha huerfanita, y nadie la quería. Vivía en Paracho Viejo y,
como no había agua, la tenía que traer de Aranza. María andaba muy co-
china y nunca se peinaba. A ella la mandaban por agua, pues la veían como
a una sirvienta. El agua la traían en cántaros, y María tenía que hacer dos
viajes, uno en la mañana y otro en la tarde. A María siempre la andaban

2 Aunque los indígenas llaman “cuentos” a estas narraciones, sigo a Lévi-
Strauss, quien no hace diferencia entre cuentos, leyendas o mitos. Los mitos
son narraciones que no tienen autor, son narraciones que “se cuentan” (Lévi-
Strauss, 1968: 14). De hecho, algunos de estos mitos se cuentan en diferentes
comunidades de la Meseta purépecha.

3 Este, como los otros mitos de la Meseta que se citan, fue recogido directa-
mente mediante trabajo de campo realizado con un grupo de alumnos de la
carrera de sociología de la Universidad Autónoma de Aguascalientes en 1977.
Entre paréntesis se pone la comunidad en la que se recogió la versión del mito
que se cita. No se menciona un narrador particular, porque, repetimos, son
narraciones que “se cuentan”.
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regañando, ya fuera porque llegaba pronto o porque se tardaba. Esto era
porque a las huérfanas no se las ve bien.

Una de las veces que iba María por agua salió un pajarito y le roció la
mano con agua, pero María no hizo caso y siguió su camino a Aranza. Así
le sucedió otra vez, y a la tercera vez María se asomó a ver de dónde salía el
pajarito que le rociaba agua y vio que había un ojo de agua del cual esta
nacía. Entonces María ya no iba hasta Aranza, sino que sacaba el agua de
esa parte. Y desde esa vez ya daba tres vueltas, en vez de dos.

La gente del pueblo empezó a notar que acarreaba agua más veces y que
no se tardaba como antes. La espiaron y descubrieron de dónde sacaba el
agua. Fueron y le dijeron al sacerdote lo que pasaba, y él dijo que arregla-
ran bien a María, que la peinaran y la bañaran y la llevaran al ojo de agua y
la arrojaran allí y la dejaran para que se muriera. Y así lo hicieron, y desde
entonces no faltó el agua, y allí trasladaron a Paracho. Existe la creencia de
que si se arroja un alma al lugar de donde nace el agua, nunca faltará.

Antes de iniciar el análisis, es preciso dar algunas referencias históri-
cas, geográficas y culturales que serán útiles para entenderlo. En el mito
se mencionan tres lugares: Paracho Viejo, Paracho y Aranza.
Geográficamente los podemos ubicar en una línea recta, con Paracho
Viejo en un extremo, Aranza en el otro y Paracho en medio, distantes
entre sí unos tres kilómetros aproximadamente, de tal manera que en-
tre Paracho Viejo y Aranza hay seis kilómetros. Históricamente, los ha-
bitantes de Paracho reubicaron su pueblo, en una fecha no conocida,
trasladándose de Paracho Viejo al Paracho actual, cabecera del munici-
pio del mismo nombre al que pertenecen Aranza y Ahuiran, y lugar
donde se recogió el mito.

En el Paracho actual, durante mucho tiempo el agua para consumo
humano la proporcionaron unas norias que se encuentran al oriente del
pueblo, en una de las cuales se supone que fue sacrificada María Kachacha.
Las norias todavía existen y tienen agua, aunque actualmente, después
de muchos intentos por allegarse agua por diversos medios, se cuenta
también con agua entubada proveniente de un pozo que se perforó cer-
ca de Cheranástico, un poblado perteneciente al municipio de Paracho
y distante unos seis kilómetros de la cabecera municipal. Este pozo no
está reportado en el libro de Patricia Ávila (1996: 154), porque es poste-
rior a la fecha de 1987, en que la autora recopiló sus datos. Aun así, no
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se cuenta con agua corriente todo el día, ni todos los días. Otro medio
de aprovisionamiento, también en la actualidad, son las pipas que, como
negocio particular, traen agua de Uruapan para venderla. El agua, ade-
más de insuficiente, es cara.

Si uno pregunta en Paracho por el significado de kachacha, la respues-
ta es que significa ‘piojosa’. Según informantes que hablan purépecha,
el verbo kachachani significa infectarse del cuello hacia la cabeza. Los
dos significados atribuidos a María dan la idea de una mujer con defec-
tos físicos. A eso se añade que, al señalar su orfandad, el mito añade
expresamente que a las huérfanas no se las ve bien. “Ver bien” a al-
guien tiene en la cultura purépecha el sentido de ‘cuidar’ o ‘tratar con
consideración’, no el sentido físico de ver con los ojos, ni el sentido mo-
ral de apreciar positivamente la conducta. Esta connotación es confir-
mada por la expresión “verla como una sirvienta”, que también se usa
en el mito en referencia a María y que significa ‘tratarla como’ a una
sirvienta.

Para hacer el análisis del mito partimos de la idea levistraussiana de
que su sentido no se encuentra solamente en la historia que se narra,
según un orden que va del principio al fin, sino que también hay senti-
dos que lo atraviesan y que se encuentran en la estructura lógica,
paradigmática, del discurso mítico, que no tiene en cuenta el orden de
la narración. Para buscar estos sentidos proponemos el siguiente esque-
ma de la primera parte del mito:

AQUÍ ALLÁ

(Paracho Viejo) (Aranza)

No hay agua Sí hay agua

ANTES

1er. Viaje 2o. Viaje
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Mañana Tarde

---------------- ---------Pajarito---- ----------------

----- ----- -----

1a. Vez 2a. Vez 3a. Vez

No hace caso No hace caso Sí hace caso

DESPUÉS AQUÍ EN MEDIO ALLÁ

No hay agua No hay / Sí hay Sí hay agua

1er. Viaje 2o. Viaje 3er. Viaje

Mañana Medio día Tarde

Esquema 1

Este esquema nos muestra, en primer lugar, una gran división, una opo-
sición sobre el eje de la diacronía: ANTES / DESPUÉS. La temporalidad
mitológica da cuenta de un antes no especificado en el que el agua no
existía en el lugar donde va a aparecer, en Paracho, y un después, tam-
poco especificado, en el que el agua aparece. Entre el antes y el después
hay una línea punteada donde se ubica al pajarito que se presenta en
este mito como el personaje que le revela a María la existencia de agua
en un lugar intermedio entre Paracho Viejo y Aranza. El pajarito no es
el dador del agua, sino el que revela su existencia, el sujeto operador de
una transformación modal: hacer saber. Los pájaros cumplen frecuen-
temente este papel en los mitos purépechas sobre el origen del agua
(Zalpa, 1982; Ávila García, 1996).

En el ANTES se da otra oposición sobre dos códigos: uno topográfico:
AQUÍ / ALLÁ y otro temporal: MAÑANA/ TARDE. El sentido de estas opo-
siciones sólo se revela al integrarlas con el eje del DESPUÉS, donde apa-
rece un tercer término que rompe la oposición y que topográficamente
está representado por un lugar intermedio entre el aquí (Paracho Viejo)
y el allá (Aranza). Geográficamente, de hecho, el lugar donde ahora
está Paracho es un lugar intermedio entre los otros dos. Relacionando la

Õ Õ Õ
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topografía con el agua se obtiene un esquema en el que AQUÍ (Paracho
Viejo) NO HAY AGUA/ALLÁ (Aranza) SÍ HAY AGUA, mientras que EN ME-
DIO se presenta la oposición NO HAY/SÍ HAY agua, porque, si bien de
hecho la había, para los efectos prácticos, el no saberlo equivalía a no
haber. Es la existencia de este lugar intermedio en el eje del después el
que marca la gran oposición con el antes.

Por otro lado, y como una comprobación del postulado de la lógica
concreta que la cultura purépecha usa para pensar los elementos del
mundo que la rodea, podemos ver en el eje del después la representa-
ción del régimen pluvial de la Meseta. En cuanto al calendario anual,
hay un tiempo en el cual no hay agua, que es la temporada llamada “de
secas”; después vienen unas semanas en las que la posibilidad de que
llueva o de que no llueva es la misma, o sea, que no se sabe si lloverá o
no (NO HAY/SÍ HAY), y después llegan “las aguas”, la temporada de llu-
vias (sí hay agua). Y si se tiene en cuenta solamente la temporada de
lluvias, llueve generalmente por la tarde, lo que es un dato importante
para los agricultores que trabajan a la intemperie. En el esquema, si-
guiendo las flechas, se puede ver que en la mañana, aunque esté nubla-
do, no se hace caso, porque a esa hora no llueve (no hay agua); a medio
día tampoco se hace caso, porque no se sabe si lloverá o no (SÍ HAY/NO

HAY), pero por la tarde sí se hace caso, porque de seguro, si hay señales
de lluvia, llueve (sí hay). Conviene aclarar que el medio día, para los
purépechas, es el momento en que la sombra de los aleros de sus teja-
dos da exactamente sobre la línea marcada por las gotas del agua al
escurrir. Corresponde, por lo tanto, exactamente al zenit, y no al medio
día del reloj. También hay que señalar que, según la opinión de los ha-
bitantes de la Meseta, el régimen pluvial ha variado mucho en los últi-
mos años y ya no es tan predecible.

El término mediador entre tener agua y no tenerla es María. Ella no
la proporciona, no es la donadora, puesto que ni siquiera informa a la
comunidad del hallazgo del agua, sino que es el puente entre ambas
situaciones. Es la mediadora que muere para que el agua permanezca.
La desaparición de los términos mediadores en los mitos ya había sido
notada por Lévi-Strauss (1968: 87). Los términos mediadores desapare-
cen una vez cumplida su función de mediación, para que se restablezca
la situación fundamental de reciprocidad nula. Es decir, para que no se
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pierda el bien obtenido. El mediador hace las veces de un puente, pero
los puentes pueden ser recorridos en ambas direcciones, por lo que una
vez obtenido un bien es preciso que el puente desaparezca, para que el
bien permanezca, para que no se regrese. Esta desaparición resultó ser
una constante en los mitos sobre el origen del agua recogidos en la Me-
seta purépecha. Otras características constantes son que los mediado-
res son defectuosos —incluyendo el defecto social de ser huérfano, pues,
como dice el mito de María Kachacha, a los huérfanos no se les ve bien—
y que no toman la iniciativa de comunicar el hallazgo del agua a la
comunidad. Estas características se aprecian en los siguientes ejemplos.4

Origen del agua (Urapicho)

Antes, mucho antes de que vinieran los españoles, los tarascos vivían en
Yakataro [el templo], y de allí vinieron aquí, Iyótaquiro [en lo alto], y de allí
se trasladaron a un templo viejo. Ellos tomaban agua de un lugar que se
llamaba Kachacho [con granos, por los piojos] de Huécato.

En aquel tiempo existía un güevón huérfano de padre y madre. En la
casa sólo lo mandaban a traer agua, porque no sabía hacer nada, o no le
gustaba. Iba y venía acarreando agua. Pero un día vio un charquito y, como
aquellas gentes tenían muchos piojos porque no se bañaban por falta de
agua, agarraba a matar piojos de la cabeza y cuando veía que ya era hora
de regresar se iba con su agua.

La gente, que no lo veía acarrear agua como todos los demás, se pregun-
taba: “Bueno, ¡que la fregada!, ¿adónde irá por agua el güevón?” Y comen-
zaron a espiarlo y descubrieron que llegaba a un ojito de agua. Lo mataron
para que el ojito aventara más agua.

Dicen que actualmente dentro del ojito de agua hay laja [piedra grande]
y que si alguien la levantara, brotaría más agua. Pero nunca ha pasado eso.

4 Además de los ejemplos que se ponen aquí, véase Zalpa, 1982, y Ávila
García, 1996.
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Origen del agua (Cheranástico)

Dos huerfanitos que vivían en Cheranástico iban todos los días por agua a
Cherán. Cerca del barranco vieron un día un pajarito que cuando movía las
alas sacudía agua. Entonces ellos lo siguieron y encontraron agua, y así
pasó varias veces.

A la gente se le hizo raro que regresaran tan rápido y los siguieron. Cuan-
do ellos también vieron el agua mataron a los huerfanitos, para que nunca
se acabara el agua, uno en ese lugar y otro en un pocito que estaba cerca.

Una excepción dentro de este conjunto es el mito de Tzintzin que re-
produce Patricia Ávila (1996: 98), señalando como fuente una versión
traducida y resumida por Boyd (1969). En este mito, que reproducimos
enseguida, la protagonista no tiene defectos, comunica el hallazgo, no
muere y el agua tampoco se acaba. Creemos, sin embargo, que este mito
no es una transcripción de los mitos que se cuentan entre los purépechas,
como los otros que aquí se consignan, sino una elaboración no indíge-
na, a partir, probablemente, de algún mito que se contaba en la región,
pero del cual no se encontró rastro en el trabajo de campo realizado por
nosotros.5 Hay también una diferencia de estilo que refuerza esta idea
de que no es la transcripción de un mito contado por los indígenas, sino
una reelaboración no indígena.

El mito de Tzintzin

La bella Tzintzin [sacerdotisa del sol] iba diariamente con su cántaro vacío
por agua a un manantial. Era tal su atractivo, que los hombres más guapos
de la sierra querían conquistarla, pero sabían que era imposible, ya que su
corazón pertenecía al de un joven cazador llamado Quanícoti.

Tzintzin y Quanícoti se veían todas las tardes en el camino al manantial,
en medio de flores y múltiples bellezas naturales. Allí se entregaban su

5 Además del trabajo de campo para recoger mitos, realizado en 1977 en la
Meseta, se realizaron varios más, en otros pueblos de la Meseta y en la Cañada
de los Once Pueblos, en 1978, y en la región lacustre, en 1979.
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amor y se decían cosas bonitas. Durante sus encuentros siempre había sig-
nos favorables de la naturaleza, tales como la fragancia de las flores, el co-
lorido de las plantas, los animales que jugaban entre los árboles, etc. Pero el
tiempo transcurría rápidamente sin que ellos notaran que el sol iba desapa-
reciendo del firmamento; continuamente se le hacía tarde a Tzintzin, y sus
padres la regañaban.

En uno de sus tantos encuentros de amor, los jóvenes no percibieron el
pasar del tiempo, y cuando se dieron cuenta estaban los últimos rayos de luz
de la tarde. Tzintzin se angustió, ya que no había ido por agua. Pidió de
rodillas al sol que la ayudara a encontrar agua en un lugar cercano, pues
de lo contrario sus padres se enojarían mucho.

Fue tan sincera la súplica de la buena joven, que inmediatamente apare-
ció un colibrí entre las flores. Tzintzin sabía que era un signo de los dioses,
pues poseía características únicas, tales como sus movimientos, su porte y
su colorido. A través de los últimos rayos del sol, pudo ver que del plumaje
del pájaro caían gotitas de agua que parecían diamantes. Ese era el signo
que esperaba.

Entre las flores silvestres descubrió un pozo de agua de gran profundi-
dad. Llenó su cántaro y regresó a su casa. Sus padres estaban sorprendidos
de ver la gran cantidad de agua que traía en su cántaro. Ellos supusieron
que Quanícoti le había ayudado a llenarlo. Pero Tzintzin les explicó que
había descubierto una fuente de agua cerca de un conocido camino que la
gente transitaba desde hacía varios años.

La noticia se difundió por todos lados. Mucha gente de comunidades
vecinas iban a ver la nueva fuente de agua. Era tal su profundidad, que
ellos le llamaron Quiritzícuaro [la gran fuente], y fluía al este del pueblo de
Paracho.

Con frecuencia, la joven Tzintzin visitaba ese lugar y escuchaba las pro-
mesas de amor de Quanícoti, al tiempo que el sol les sonreía.

Otra excepción podría ser —pero no es— el mito de Marijuata y
Suruanjuata, en el cual el aparente mediador, Suruán, tampoco muere.
Este mito no tiene protagonistas humanos, sino, como frecuentemente
sucede en las narraciones míticas, personajes humanizados.
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Marijuata y Suruanjuata (Ahuiran)

Suruán se fue con Marijuata a decirle que, si se casaba con él, le iba a dar
mucha agua. Pero Marijuata no quiso y le pegó a Suruán con un palo en el
brazo izquierdo, por eso es que lo tiene un poco caído.

Entonces Suruán se regresó y se casó con Cheranguerán, que está cerca
del Cupatitzio, arriba de Uruapan, y a Uruapan le dio toda el agua.

Marijuata se casó con Cuicuintacua, que está al lado norte de Ahuiran.
Era un cerro muy reseco, por eso estamos en un lugar muy seco.

Ya entonces Suruán le quería dar agua a Uruapan, pero el diablo no que-
ría. Suruán mandaba el agua, pero el diablo no la dejaba pasar. El cerro
tiene mucha fuerza porque tiene culebras, agua, muchos animales. Enton-
ces el cerro dijo: “¿Por qué no mando el agua? La gente sufre, mientras el
diablo no me deja”.

El diablo andaba estorbando, pero como el cerro tiene encantos, se for-
maron nubecitas en la punta del cerro y salieron remolinos. Entonces el
agua agarró fuerza y bajó. El diablo hizo fuerza para detener el agua, y
resbaló y cayó con una rodilla. Era tan fuerte la presión, que quedó marca-
da la rodilla.

Este mito recoge una costumbre matrimonial de los pueblos
purépechas. Cuando una novia es concedida en matrimonio, el novio y
sus familiares acostumbran llevar ofrendas a la novia y a sus familiares,
que son conocidas con el nombre de “agradecimientos”. Si la novia se
escapa con el novio —costumbre conocida como “robo” de la novia—,
se llevan las mismas ofrendas, pero entonces reciben el nombre de “el
perdón”. El cerro Suruán —el sufijo juata significa cerro— le pide al ce-
rro María —Marijuata— que se case con él. Si acepta, ofrece como “agra-
decimientos” mucha agua; como no acepta, se casa con Cheranguerán, a
la que le da “toda el agua”. Cheranguerán está cerca del río Cupatitzio,
junto a Uruapan. He aquí por qué en Ahuiran no hay agua y en Uruapan
hay mucha. Entre los habitantes de la Meseta se tiene la creencia de que
el agua de las abundantes lluvias de la región se va para Uruapan.

Suruán, también conocido como Taretzuruán, como Cerro Grande,
Cerro del Águila y por los niños como Batman, tiene la apariencia de un
ave o de un murciélago, visto de frente y con las alas recogidas. Al des-
cribir las partes del cerro, la gente de los alrededores se refiere a la cabe-
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za y los hombros, o los brazos, uno de los cuales es, efectivamente, más
bajo que el otro; por eso, el mito dice que Suruán tiene el brazo izquier-
do un poco caído.

En nuestra opinión, este mito no representa una excepción de la cons-
tante de la muerte de los mediadores, porque, desde el punto de vista
de quienes narran el mito en la Meseta, no es un mito acerca del origen
del agua, sino acerca de su escasez, por lo que el protagonista, Suruán,
tiene actitudes y características contrarias a las de María Kachacha y los
huerfanitos: quiere dar el agua a la comunidad; no es defectuoso al prin-
cipio del mito, sino que el defecto (el hombro caído) sólo aparece des-
pués de que es rechazado por Marijuata; tampoco es un término media-
dor, sino un donador, mientras que el diablo desempeña la función de
anti-mediación, o de oponente de una transformación de conjunción.
De hecho, este mito, al que se le dio arbitrariamente un nombre para
identificarlo, se hubiera podido llamar también La rodilla del diablo. El
lugar donde nace el río Cupatitzio —río que canta— es conocido como
La rodilla del diablo. En este lugar, ubicado en el parque nacional Licen-
ciado Eduardo Ruiz, de Uruapan, se puede observar una piedra con
una concavidad que se dice que es la rodilla que marcó el diablo al
hincarse. Las trombas son conocidas en la Meseta como “culebras”; por
eso las culebras que tiene Suruán le ayudan a doblegar al diablo en su
esfuerzo por dar el agua a Uruapan.

La leyenda que se cuenta en Uruapan en torno a ese suceso es dife-
rente. Allá se cuenta que el diablo se aparecía en ese lugar, que un sa-
cerdote fue llamado para oficiar una misa y que el diablo se hincó, de-
jando marcada su rodilla.

 Otro mito, esta vez sobre el origen del tabaco, en el que juega un
papel importante el agua de la lluvia, ayuda a completar el análisis del
mito de María Kachacha y a comprender mejor la reflexión sobre el mun-
do, la creación de sentido, que representan los mitos.

El origen del tabaco (Ahuiran)

La lluvia es una muchacha cuando no truena ni salen rayos, sino que está
lloviendo muy bonito.
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Había un agricultor [en otra versión, recogida en el mismo lugar, se dice
que era un huerfanito] que tenía una siembra de calabazas, y cuando él se
asomaba a la milpa ya no hallaba algunas calabazas. Una vez halló a la
muchacha que estaba cortando las calabazas y le preguntó por qué cortaba
sus calabazas. La muchacha le preguntó que si él era el dueño, y él dijo que
sí. Pero él no sabía que era el agua que llovía. Ella le dijo que iba a llevarlo
adonde llevaba las calabazas. Entonces relampagueó y cayó un trueno, y se
lo llevó.

Llegaron donde vivían (ella lo escondió) los que trabajaban con la mu-
chacha, los que hacían llover. Llegaron con hambre y, cuando estaban co-
miendo, dijeron: “Aquí huele a carne humana”. Empezaron a buscar y lo
encontraron (estaba escondido). Le preguntaron qué andaba haciendo allí,
quién lo había llevado. Él les dijo que lo había llevado la muchacha, y ellos
dijeron que allí nadie iba, que de la tierra nadie iba (ellos estaban arriba). Le
dijeron que se lo iban a llevar para que trabajara también, pero en realidad
lo querían matar para que ya no existiera. La muchacha vio que corría peli-
gro y se arrancó un cabello y se quitó un pedazo de faja y le dijo que los
guardara en la bolsa de la camisa: “Así no te va a pasar nada”. Entonces el
muchacho se fue con los trabajadores, y ellos le dijeron que se subiera a un
pino, y hacían que lloviera y tronara y mandaban rayos para matarlo. Pero
cuando se daban cuenta, ya estaba en otro pino, y no sabían cómo le hacía
que no le podían pegar.

Siguieron trabajando para preparar la lluvia para los agricultores. Vie-
ron que no le podían pegar y pensaron que algo traía. Otra vez se pusieron
a comer y no se dieron cuenta de que el muchacho ya andaba con mucha
confianza y que empezó a abrir las cajas que tenían alineadas, todo prepa-
rado. En una tenían la helada, en otra el granizo, en otras tenían gorros
como los que traen los moros. El muchacho sacó todo y cuando ellos esta-
ban trabajando, ya no les respetaba el agua (la muchacha). Ellos se enoja-
ron y fueron a la carrera preguntando qué pasaba (como el muchacho abrió
tantas cajas se vino una tormenta muy fuerte). Los muchachos dijeron que
la gente del mundo se estaba muriendo por la fuerte lluvia. Los muchachos
y la muchacha llegaron a la carrera, porque se había originado un perjuicio
en la tierra que no debería de haber pasado. La muchacha, desconfiando de
sus hermanos y pensando que un día lo iban a matar, dijo que mejor lo iba
a llevar y lo trajo al mundo. Después llegaron los hermanos y preguntaron
por él y le dijeron a la muchacha que se lo tenía que traer de vuelta adonde
ellos estaban. Ellos se lo llevaron a trabajar y lo esculcaron para ver qué
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traía, y traía una punta del cabello y un trozo de faja, y se los quitaron y lo
mataron. Cuando llegaron a comer, la muchacha les preguntó por él. Ellos
le respondieron que ya no iba a volver porque él no era de allí.

Al momento de caer, cuando lo mataron, cayó una semilla y creció el
tabaco.

La muchacha le preguntó a Dios qué quedaba hacer con ese muchacho
para pagarle, pues le había servido un tiempo, cuando ella cortaba calaba-
zas y flores y de eso había comido. Entonces le dijo Dios: “A ese nadie lo va
a despreciar; del más chico al más grande lo van a estimar”. Y así fue como
nació el tabaco.

Este mito se puede estructurar en cinco episodios, sobre una gran
oposición: ARRIBA/ABAJO.

Esquema 2

En estos episodios se han puesto unos signos que se refieren a la vida
(signo +) y a la muerte (signo –). En el primer episodio encontramos el
signo +, tanto porque los protagonistas, el agricultor y la muchacha,
están vivos, como porque su relación es de vida: acá abajo el agricultor
contribuye a la alimentación, a la vida, de la muchacha. Por su parte, la
muchacha, que es la lluvia “cuando no truena ni salen rayos, sino que
está lloviendo muy bonito”, también colabora para producir vida. Ya se
dijo que en la Meseta se desarrolla una agricultura de temporal que, por
lo tanto, depende no sólo de que llueva a tiempo, sino también de que
llueva adecuadamente. Es decir, por ejemplo, que llueva, pero que no
granice, que “llueva muy bonito”. Las calabazas se siembran entre el maíz
de las milpas, y se cortan y se comen tiernas o cuando ya están madu-
ras. También se comen las flores de calabaza.

2     – 4     –
ARRIBA ARRIBA

1     + 3     + 5     +
ABAJO ABAJO ABAJO
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En el segundo episodio, allá arriba, los hermanos de la lluvia estable-
cen una relación negativa con el agricultor, puesto que pretenden ma-
tarlo. En la Meseta se sabe que se puede morir accidentalmente por
recibir la descarga de los rayos en tiempo de lluvias y se tiene la creen-
cia de que los pinos atraen las descargas eléctricas, por lo que no es
aconsejable guarecerse de la lluvia bajo sus ramas. La muchacha salva
al agricultor proporcionándole un cabello y un pedazo de faja. Esta, la
faja, es parte de la indumentaria tradicional, que todavía usan muchas
mujeres.

Manifiestamente, el agricultor no pertenece al mundo de arriba. Ape-
nas llegado, se tiene que esconder, y los hermanos de la lluvia le dicen
que nadie de la tierra iba allá arriba. Además, se relaciona negativa-
mente con ellos, pues anda con demasiada confianza y ya no les respeta
a la muchacha, eufemismo para nombrar las relaciones sexuales, consi-
deradas como una falta de respeto a los hermanos, no a la muchacha.
Finalmente, él mismo produce muerte en el mundo al desatar una tor-
menta, una lluvia no bonita.6

En el tercer episodio, al regresarlo abajo, la muchacha salva la vida
del agricultor. Este es el episodio más corto, por lo que no se añade
nada más.

En el cuarto, arriba de nuevo, el agricultor, privado del cabello y del
pedazo de faja, muere al fin por obra de los hermanos de la lluvia.

Pero de esa muerte nace algo acá abajo: el tabaco. En el quinto y últi-
mo episodio, el agricultor vive en el aprecio de todos.

Trataremos de hacer ver que el primer mito, el de María Kachacha, y
este último no sólo tienen en común el tema del agua y la utilización de

6 Aunque esto no tiene una relación importante con el análisis, es interesan-
te hacer notar que, al describir lo que tienen las cajas de los hacedores de lluvia,
además de la helada y el granizo, se dice que en unas cajas había gorros como
los que traen los moros, refiriéndose a la danza del mismo nombre. En la Mese-
ta, los gorros que lucen los danzantes están adornados con lentejuelas, con
espejitos y con tiras de “escarcha” de la que se usa para simular la nieve en los
adornos de los nacimientos y de los árboles de Navidad. Yo pienso que con los
gorros de los moros se quiere decir, precisamente, la nieve, que sólo cae en la
Meseta muy de vez en cuando: aunque no es muy conocida, tampoco es com-
pletamente desconocida.
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los elementos concretos de la naturaleza, de la sociedad y de la cultura
del entorno, sino que, yendo más allá, son también la manifestación de
una lógica concreta que reflexiona acerca de la vida y de la muerte, del
individuo y de la comunidad, y finalmente, acerca del orden del uni-
verso. Si los mitos son, en gran parte, imaginación, suscribo la afirma-
ción de Arnason cuando dice:

Las significaciones imaginarias son, en los términos más generales, com-
plejos de significado “que no son sólo el reflejo de lo que se percibe, ni
meras extensiones y sublimaciones de tendencias animales, ni, estrictamente,
el desarrollo racional de lo dado” (Merleau Ponty). En otras palabras, ellas
representan un plus de sentido que trasciende toda determinación, todo
fundamento y toda presuposición (Arnason, 1989: 28).

En su estudio preliminar a la edición facsimilar de la Relación de
Michoacán, José Corona Núñez (1977: IX) nos ayuda a ver la conexión del
tabaco con el agua, que no es evidente en el mito mismo, ni, como tal, en
la visión del mundo de los purépechas actuales, aunque sí aparece de
una manera indirecta. Dice Corona Núñez, que en la sociedad purépecha
prehispánica, fumar era un privilegio de los sacerdotes, porque se tenía
la creencia de que el humo que se elevaba de las pipas iba a formar las
nubes que después se convertirían en lluvia. Esta creencia en la relación
entre el humo del tabaco y las nubes no subsiste entre los purépechas
actuales, pero existe la creencia de que el humo atrae a la lluvia, por lo
que se tiene la costumbre de quemar el monte con ese propósito, sin que
los esfuerzos de disuasión de las agencias gubernamentales hayan lo-
grado hacerla desaparecer.

Teniendo en cuenta esa relación del humo con la lluvia, el agricultor
protagonista del mito es, entonces, un término mediador para tener el
agua de arriba, la lluvia, y que, como tal, tiene que desaparecer. El agri-
cultor, que se convertirá en tabaco, tiene que morir, figura de consumir-
se, como se consume el tabaco al ser fumado, para dar origen al humo,
y este a la lluvia.

Se ha establecido que los términos mediadores tienen la función de
unir términos separados que se unen por su mediación: antes, una co-
munidad no tenía agua, ahora la tiene y nunca faltará; antes no se tenía
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tabaco, ahora se tiene y nadie lo va a despreciar. Pero, además, el taba-
co, al consumirse, es el término mediador para tener el agua de la llu-
via. Dijimos también que estos términos mediadores desaparecen una
vez cumplida su función de mediación, para restablecer la relación de
reciprocidad nula. Conviene ahora explicitar que estamos hablando de
una mediación lógica y no de una mediación real, que el mito es una
construcción teórica que opera sobre una lógica concreta que no debe
reificarse, como no debe reificarse ninguna teoría.

El análisis de los mediadores se refuerza si se tienen en cuenta otros
mitos que nos cuentan por qué no hay agua, y que tienen características
inversas: los protagonistas no tienen defectos, cuando encuentran agua
avisan a la comunidad, no mueren y el agua desaparece.

El agua que desapareció (Cheranástico)

Una señora que iba a Cherán encontró cerca del kilómetro dieciocho un pajarito
que, cuando volaba, echaba agua con sus alas. Allá lo siguió y encontró un oji-
to de agua y se regresó a avisar a la gente, pero cuando se regresaron a verlo, el
ojito de agua ya no estaba.

El agua de los zarzales (Cheranástico)

No hace mucho, una señora, que ya murió, cuando andaba buscando
barañas para hacer lumbre, vio unos pajaritos que volaron sacudiéndose
agua. ¿Habrá agua?, se preguntó, y se respondió que sí. Se fue entrando
hasta que encontró un charquito.

Ella vio que también allí había agua, pero cuando llegaron los que fue-
ron, ya no había nada. Pero en tiempos de aguas y de heladas allí se hace el
hielo, y donde nace el camino antiguo siempre se pone muy resbaloso. Por
eso hay agua allí.

El tema del sacrificio de los términos mediadores nos introduce en el
controvertido terreno del sentido de los sacrificios humanos en la
cosmovisión de los pueblos de Mesoamérica. No pretendo extenderme
en este tema, sino que me limitaré a señalar que, en la cosmovisión
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mesoamericana, los humanos, y sólo ellos, han sido “merecidos” —crea-
dos— por el sacrificio de los dioses —macehualtin: merecidos de los dio-
ses. Pero los hombres contribuyen también, con su sacrificio, al mante-
nimiento de la vida —el movimiento— de los dioses, y participan en el
proceso de mantenimiento de la creación.7

En los mitos que estamos analizando, se encuentra también una re-
flexión sobre la vida y la muerte. La vida de los mediadores es la muer-
te de la comunidad (no tienen agua, o la tienen en demasía, como es el
caso del perjuicio causado por el agricultor al abrir las cajas de los hace-
dores de lluvia), mientras que su muerte es vida: agua de acá abajo;
tabaco que se consume, también, para convertirse en nubes, y estas en
la lluvia, el agua de arriba, que al caer produce la vida (la agricultura de
temporal), las calabazas de las que se alimenta la comunidad y de las
que se alimenta la muchacha que es la lluvia, “cuando no truena ni sa-
len rayos, sino que está lloviendo muy bonito”, como dice el mito sobre
el origen del tabaco.

La dualidad vida / muerte es un elemento importante del pensa-
miento purépecha prehispánico, como nos lo hace ver Corona Núñez:

La diosa Cuerauáperi era tenida en mucho. Es que ella era, además, la crea-
dora. Creador se dice cueránperi, pero la partícula ua que tiene interpuesta
el nombre de la diosa significa “en el vientre”, dando así la connotación de
la que crea en el vientre, la madre. Este nombre viene de cuerátani, ‘desa-
tar’, ua, ‘en el vientre’, pe, ‘dentro’, y ri, ‘el que hace’: ‘la que desata en el
vientre’. Pero desatar tiene en la mitología tarasca el significado esotérico
de “nacimiento” que es el acto de desatar a la criatura del cordón umbilical,
del vientre; pero también significa morir, porque el que muere se desata de
todas las leyes y preceptos divinos y humanos, de todos los sacrificios y
penalidades que lo tienen atado a la vida. Al desatarse, ya es libre, ya va a
vivir la verdadera vida [...]. Esta deidad encierra la dualidad: vida y muer-
te, el nacer y el morir (Corona Núñez, 1977: ix).

La muerte, pues, tiene una relación con la vida, que en los mitos so-
bre el origen del agua tiene el sentido de ser un sacrificio ofrecido como

7 Ver en Siller, 1973, un resumen de las discusiones y las numerosas referen-
cias bibliográficas sobre este tema.
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contribución para sostener la vida de los dioses y, al mismo tiempo,
como contribución para la vida de la comunidad.

El agua es divina. Corona Núñez (1977) nos dice que, entre los
purépechas, el dios Tirípeme Curicaueri es la advocación, como dios de la
lluvia, de Curicaheri, el sol, la gran luminaria, y que “Tirípeme significa
‘agua hermosa o divina’, y también, ‘agua que se descuelga’, es decir, la
lluvia” (Corona Núñez, 1977:xi). Pero también, nos hace notar Agustín
Jacinto (1988: 17) en su análisis de la Relación, el pueblo es divino y “el
hombre es esencialmente social. Como la vida en sociedad, su propia
vida es un don, una merced. El hombre se manifiesta cumplidamente
como ser social cuando a su vez es liberal y hace mercedes (curipeti)
(21). El sacrificio de María Kachacha, del agricultor, y de los otros media-
dores que aparecen en los mitos de la Meseta adquiere, entonces, un
significado cósmico. No sólo contribuye a que no falte el agua en las
comunidades, sino que también colaboran en el mantenimiento de la
vida de los dioses, y colaboran con los dioses en el propio manteni-
miento de la vida de la comunidad.

Entre los purépechas actuales, como en el mundo antiguo, la vida
individual sólo adquiere su sentido pleno por su inserción en la vida
comunitaria. Como individuos, los mediadores son defectuosos, pero
sacrificando su vida en beneficio de la vida comunitaria serán hermo-
seados y serán vistos bien y vivirán en el aprecio de todos, como se dice
expresamente en los mitos de María Kachacha y del origen del tabaco.
Pero también la vida y la individualidad son un bien apreciable, por lo
que los mediadores, por lo general, no toman la iniciativa de avisar que
han encontrado agua. Esta vacilación que se resuelve finalmente en be-
neficio del sacrificio, una muerte que es vida no sólo para los demás,
sino también para sí mismo, se encuentra plasmada en la Relación, en la
narración del sacrificio del hijo de Tariácuri, quien fue rescatado des-
pués de haber sido hecho cautivo y destinado al sacrificio, pero al fin
sacrificado a los dioses por orden de su padre y con su propia aquies-
cencia (Corona Núñez, 1977: xvii-xviii).

En suma, se puede estimar que los mitos sobre el origen del agua,
además de reflejar su entorno físico, social y cultural, son una reflexión
(mitológica) sobre esas realidades misteriosas que le plantean proble-
mas al pensamiento indígena, como se los plantean a todo pensamien-
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to, y que cada pensamiento resuelve a su manera y creando un plus de
sentido. En el pensamiento purépecha, podemos hablar de una relación
en la que el hombre necesita de la naturaleza (agua), ésta de la humani-
dad (muerte de los mediadores), el individuo de la comunidad (para
vivir socialmente, para ser visto bien), ésta del individuo (los mediado-
res), la muerte de la vida y la vida de la muerte. Y como el agua es dios,
la naturaleza, los dioses, el individuo, la comunidad, la mañana, la tar-
de, la vida y la muerte se relacionan estableciendo una armonía
cosmológica. Creando, en definitiva, un mundo.
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