Luis G. Diaz Viana. Los guardianes de la tradicion. Ensayos sobre la “invencion” de la
cultura popular. Gipuzkoa: Sendoa, 1999; 116 pp.

“iAh, eso tampoco es la tradicion!, nos diran los tradicionalistas. ;Pues
entonces qué es la tradicion? (A qué andar buscando en el guardarro-
pa, si en el fondo lo que buscais es el roquete del sacristan?” Con estas
sugerentes palabras de Pio Baroja, abre el antropélogo espafiol Luis G.
Diaz Viana (7) un libro destinado a socavar una “fe” que, a menudo, se
confunde con las investigaciones folcléricas y que suelen profesar los
folcloristas en su papel de “guardianes de la tradicion”.

Bajo la mirada critica de Diaz Viana, la vigilancia del folclorista aspi-
raaimpedir que se rompa “el eslabon de la tradicion”, radicada lejos de
las ciudades, en “nuestros pueblos y aldeas”, entre los campesinos, so-
bre todo los de edad (7-8). Es ahi donde pueden hallarse versiones “au-
ténticas”, fieles a la tradicidn, por estar recogidas directamente “de boca
del pueblo”, como reza otra metafora inamovible, que obliga, a su vez,
al transcriptor a mantener “la mayor fidelidad” cuando las vierte de lo
oral a lo escrito (8). Pero lo importante es sefialar, dice Diaz Viana, el ca-
racter “trascendente”, de “mision”, que asume esa tarea a los ojos del
folclorista y que convierte al folclor en una fuerza casi mistica, capaz de
enmendar las “perversiones” acarreadas por un “falso” progreso, al
precio de “nuestra identidad” como “pueblo” y de su esencia: “lo tradi-
cional”. En resumen: los folcloristas no quieren estudiar el folclor, “quie-
ren salvar nuestra alma” (8-9).

Asi entendida, la tradicion popular es una “fe”, no una “ciencia”.
Hay que creer en ella: no hace falta estudiarla, basta con recogerla. Basta
con dictaminar “qué es lo tradicional o popular 0 qué no”, “erigirse en
jueces y guardianes de la tradicion” a partir de “un acto de fe en una
idea determinada de pueblo” (9-10).
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Es cierto que esa critica del “folclorismo™ no alcanza a los romanti-
cos: a esos “primeros folcloristas” que fueron los “descubridores del
pueblo”, y que, de acuerdo con Diaz Viana, no fueron “conservadores o
reaccionarios” en el sentido que hoy damos a esos términos (10). De
hecho, su reivindicacion de los “saberes vulgares” y de todo lo despre-
ciado por los intelectuales y las gentes cultivadas de entonces —”su-
persticion, arte menor, mal arte o paparruchas pueblerinas”— tenia algo
de “revolucionaria”, dice Diaz Viana, y hasta de “subversiva”. Muy pron-
to, sin embargo, los partidarios del viejo orden —y hoy diriamos, afiado,
gue también los “revolucionarios” y “subversivos” partidarios de otro
nuevo orden— descubrieron que la “invencion de lo popular” les era util,
concluye Diaz Viana, “si eran ellos quienes decian qué era lo popular y
quién o quiénes eran el pueblo; o lo que el pueblo, en su opinidn, debia
ser” (12). Asi, las “fuerzas de la reaccion”, las “élites méas conservadoras”,
se apropiaron de esos “artefactos” o “inventos romanticos”:

Con el tiempo, el culto a lo popular revestira asociaciones tan peligrosas
como las que tuvo el folklore —y los folkloristas— bajo el periodo nazi en
Alemania o, durante los primeros afios del franquismo, en Esparia (10).

A lo que habria que afiadir, insisto, el “culto a lo popular” que rein6
bajo el régimen soviético y las democracias populares, o bajo los regime-
nes nacionalistas del mundo colonial. Y en México, donde, al amparo
de un régimen revolucionario, llegé a constituirse —tempranamente—
un folclor de masas y donde el “culto a lo popular” no culmind, sino por
excepciodn, en investigaciones criticas del folclor.

* %k %

La primera parte del libro del profesor Luis Diaz Viana gira en torno a
la “cultura popular” y a los conceptos de “cultura”. El autor comienza
por sefialar la existencia de dos formas casi opuestas de entender el
folclor durante el siglo xix: de un lado, una linea nacionalista animada
por el romanticismo aleman y preocupada por la recuperacion del “ge-
nio nacional’”; de otro lado, una linea con pretensiones mas universales
y cientificas, vinculada a los trabajos de los folcloristas ingleses. Con el
tiempo, fue la tendencia germanizante la que se impuso en Espafia,
a pesar de los esfuerzos de Antonio Machado y Alvarez por presentar
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al folclor como auxiliar de la historia y la antropologia. En efecto, al
convocar a los eruditos y a la gente del pueblo a formar parte de su
Sociedad Folklorica, Machado habria incurrido en una contradiccidn,
que llegaria a interiorizarse como algo propio de esa disciplina: “motor
principal de esa obsesiva practica recopiladora que conduciria al folk-
lore a desempenfiar un papel social [...] de maquina coinventora de iden-
tidades” (29). De hecho, para ambas lineas del folclor europeo, la “cul-
tura del pueblo” era idéntica a las tradiciones campesinas, y convertia a
sus depositarios, los campesinos, en los “salvajes de aqui”, frente a los
“salvajes de lejos” creados por la etnologia (30).

En lugar de las dicotomias que suelen utilizarse para definir a la “cul-
tura popular” frente a la “cultura de élite” o “alta cultura”, Luis Diaz
Viana propone un modelo més abierto, basado en “la tensién entre las
distintas tradiciones [...] que componen cada cultura” (32): cada cultu-
ra habria tenido su historia, su manera de ir resolviendo “ese juego de
tensiones entre diversas influencias culturales” (33). Dicho modelo ha-
ria necesario profundizar el dialogo entre la antropologia y la historia,
asi como un analisis mas claro de las distinciones entre “civilizacién” y
“cultura”, por una parte (34), y entre “cultura” y “sociedad”, por otra
(35). Al final, aparentemente, acabarian constituyéndose nuevas
dicotomias: las que oponen lo “micro” a lo “macro”, lo local a lo gene-
ral o —una distincion propuesta por Robert Redfield, y que Diaz Viana
propone rescatar— la “Gran Tradicion” a la “Pequefia Tradicion”, iden-
tificada esta Gltima con la culturas “micro”, locales y de grupo (37). Y
sin embargo, mas que una dicotomia, lo que surge es un “juego de ten-
siones”: “dentro de cada ‘cultura-civilizacion’ caben muchas ‘culturas-
micro’, explica Diaz Viana, y “resulta perfectamente posible que, en
cualquier sociedad, un individuo pertenezca a mas de un grupo de cul-
tura comun, sea competente en mas de un conjunto de conocimientos o
de normas y utilice uno u otro ‘registro’ cultural” (38). En una palabra:
“Todos participamos de una ‘civilizacién’ [;0 varias?] y vivimos de
acuerdo con el codigo de una 0 —mas bien— de varias tradiciones cul-
turales” (39).

Volviendo al concepto de “cultura popular”, el antrop6logo espafiol
sefiala que la discusion se ha centrado, equivocadamente, mas en la
palabra “popular” —y en la palabra “pueblo”— que en la palabra “cul-
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tura” (43). Asi, explica Diaz Viana, lo “popular” se ha identificado con
el “pueblo-nacion” de los nacionalistas romanticos, con el “pueblo sola-
mente campesino” de folcloristas y populistas, con el “pueblo-clase o
clases dominadas” de los marxistas o con el “pueblo masa subalterna”
de los socidlogos (44). Pero lo “popular”, dice Diaz Viana, es mas bien
“una manera de crear y transmitir cultura” (44). No corresponde a la
oposicion, “caricaturesca”, entre lo “popular” y lo “culto” (45). Pues,
como lo sefialaba Peter Burke, “las élites europeas han sido, por lo ge-
neral, biculturales y bilingtes”, y, como lo ha mostrado Bajtin, es en
obras correspondientes al ambito “culto” o “erudito” donde la “cultura
popular” se presenta de modo mas coherente —como en el caso de
Rabelais, cuya obra es una expresion radical y carnavalesca, sin ser obra
del “pueblo” (44-45).

Como suele suceder cuando se habla de “culturas populares”, los
rasgos que acaban por definirlas son negativos y neutralizadores. Asi,
“la cultura de una sociedad concreta no es un ‘todo’ sin fisuras”; “lo
‘popular’ no debe ser visto mas como una ‘sustancia’, como un conteni-
do inalterable”; el “juego de tensiones”, en fin, entre diferentes tradicio-
nes, “no puede [...] aislarse de las relaciones de poder entre grupos” (45-
46). ¢ Cudl seria el contrapunto afirmativo? ; Como hablar de las “culturas
populares” desde su expresion? Sobre todo, cuando, como escribe Eric
Hobsbawm, en The Invention of Tradition, “las tradiciones de esa cultura
popular amenudo son [finalmente] una invencién —o una reinvencién—
de las élites” (45).

* % %
En la segunda parte del libro, el profesor Diaz Viana analiza “el proble-
ma de la ‘autenticidad’ en la recopilacién de la literatura oral” (51), a
través de un texto que él llama “paradigmatico” de Juan Menéndez
Pidal. Lo que surge, asi, es un “canon de lo popular” (56), algunos de
cuyos aspectos son: la idea de que el folclor es una expresion “esponta-
neay natural del alma del pueblo”; la reivindicacion de su valor moral
y de la excelencia estética de lo popular; la apologia de lo rural tradicio-
nal y el catastrofismo ante su inminente desaparicion; la “invocacion al
misterio” (53-56). Pero el acierto de Diaz Viana radica en sefialar que el
canon apunta, “no a todo lo que puede estar comprendido en ese cajon
de sastre de lo popular”, sino a lo que merece tal nombre: a lo auténtica-
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mente “popular” o “tradicional” —cuyo “sello” s6lo pueden imprimirle
folcloristas como Juan Menéndez Pidal: esos “autentificadores del ‘ver-
dadero’ pueblo”, esos “guardianes”, esos “garantes de la tradicion” (56).

Desde sus primeros trabajos de recopilacion, Ramoén Menéndez Pidall
le habia dado un sesgo mas cientifico y riguroso a sus trabajos, que apun-
taban ya entonces a la recoleccion global de la “tradicion moderna” del
romancero, y no de los “viejos romances”, como su hermano Juan (60).
De hecho, como sefiala Diaz Viana, Ramdn “reviso y vino a contrade-
cir’ muchas de las opiniones de Juan, y esas diferencias ocurrieron tam-
bién en el terreno ideoldgico, pues si este Ultimo fungié como secretario
de la Unidn Catdlica, el primero se consideraba a si mismo como el mas
liberal de su ultraconservadora familia, y en este sentido habria que
incluirlo en la “generacién del 98” (61-62). Empero, vuelve a apuntar
Diaz Viana, “no deberia descartarse alguna posible influencia inicial de
Juan en Ramoén” o, al menos, la existencia de “una preocupacién —casi
obsesion— comun”: “el problema de la construccion y reconstruccion
de Espafia, el verdadero sentido de su historia, la salvaguarda de su
identidad” (62). Seguin Diaz Viana, ante esa “casi obsesion” es que se
ofrecen, siguiendo el camino abierto por los romanticos, de un lado, “la
exhumacion de la épica”, y de otro, “la recuperacién de la literatura
popular” (63).

Un cierto “tono” y un estilo, que recuerdan el “tono” y el estilo del
hermano mayor del autor de Flor nueva de romances viejos —titulo de por
si significativo—, reaparecen en textos esclarecedores, entre alusiones
al “alma del pueblo” (66), a “la prehistorica cabra hispana” “enriscada”
en su “arcaismo”, o a la “alada semilla” del “arbol” fundamental hispa-
nico que “arraiga sobre todo el suelo de la peninsula, desde Catalufia a
Portugal”, y que, gracias a los vientos imperiales, “pasa por los mares
a las tierras de América espafiola y portuguesa” (67-68). No en balde,
los dos hermanos coinciden, como lo subraya Diaz Viana, en que “la
poesia popular espafiola sobresale entre todas por su caracter nacional”
—y ello en virtud de una “especial historia” que Juan hace arrancar de
la Reconquista y Ramon sintetiza en la idea de una “prodigiosa y fecun-
da continuidad de los temas histdricos” (70-71).

Para Ramon Menéndez Pidal, en efecto, “hay un fluir ininterrumpi-
do de la poesia épico-lirica espafiola, desde que los primeros romances,
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en su opinion, se desgajan de los ciclos heroicos hasta el Romancero gita-
no, de Garcia Lorca” (64). Pero, como sugiere Diaz Viana, esta via de
autentificacion de lo popular —que va a trascenderse a si mismo en lo
“tradicional”— termina por eliminar, precisamente, lo popular. Asi, dice
Diaz Viana, don Ramdn lamentara que el Romancero gitano no tome como
modelo “la vena tradicional del romancero vigjo”, sino “la ‘degenerada’
produccién romanceril del xix, con sus bandoleros y marginados” (64).
Del mismo modo, su hermano Juan lamentaba la pérdida de las “tradi-
ciones” caballerescas:

El desvergonzado ciego, degenerado descendiente por linea recta del ju-
glar, [...] llevando en el estandarte de hule pintadas las escenas de un cri-
men, las canta con voz descompuesta al unisono del desvencijado violin
(64-65).

Como nos lo recuerda Diaz Viana, ya los romanticos marcaban el
abismo entre el pueblo, noble Volk, con sus “maestros cantores”, y la gen-
te del vecindario —”ese populacho que, en las propias palabras de
Herder, ‘nunca canta o versifica, sélo chilla y mutila™ (65). También
Wolfy Hofmann, editores de la Primaveray flor de romances, hablaban de
una “degeneracion” de los romances populares: “las clases bajas e infi-
mas de la nacién, abandonadas a si mismas”, no producirian, en el fu-
turo, cantos y romances populares, sino solamente “vulgares” (65). Sur-
ge, asi, la disputa entre los romances que perviven entre los “risticos y
campesinos” y los “romances plebeyos” —fruto de “un pueblo iletrado
0 de rastrera literatura” que vive en las ciudades—, de acuerdo con la
terminologia de Ramon Menéndez Pidal (65-66). Corruptos, degenera-
dos, falsos, inauténticos, los “romances vulgares” o “plebeyos” serian
la escoria del folclor: puro, natural, verdadero, auténtico (71).

Consecuencia del incisivo analisis que hace Diaz Viana del sentido
de la “autenticidad” en las investigaciones folcloricas son sus
sefialamientos de que “las culturas no son verdaderas o falsas”, de que
estudiarlas es estudiar “el mundo de lo inauténtico”, de que “lo hibri-
do” es lo habitual en ellas (73). Sin embargo, como hemos visto, del
“canon de lo popular” se desprenden consecuencias paraddjicas: por
ejemplo, que “no todo lo que procede del pueblo mereceria ser recogi-
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do”; que, de hecho, “no todo el pueblo parece valer como pueblo” (76).
A juicio del profesor Diaz Viana, la mirada roméantica de “lo popular”
—cuyas raices hay que buscar en una pequefia aristocracia en decaden-
cia, pero también en la pequefia burguesia de las ciudades, en los em-
pleados y artesanos sobrevivientes de las revoluciones perdidas (77)—
acaba por constituir “una utopia hacia atras” que se proyecta hacia el
futuro (76). En todo caso, la basqueda de la “autenticidad”, dice Diaz
Viana, le confiere al recopilador una autoridad importante: “él decide
quién puede ser o no portador de material ‘autentificable’ y qué mate-
rial lo es” (79); él decide “lo que ‘es’, qué existe y qué no™; él autoriza
“lo que debe existir”, porque el pueblo “no sabe lo que sabe” (80). “El
colector es —pues— el gran autentificador, el que vela porque la tra-
dicién continte. Es [concluye Luis Diaz Viana] el guardian de la tradi-
cion” (80).

* %k %

La dltima parte del libro se titula: “Una mirada sobre las miradas”, e
incluye temas como el desencuentro de las “visiones nativas y foraneas”
en un solo territorio (81 ss.), la “apoteosis del ‘nosotros™ en el folclor
(94 ss.), la “‘voz airada’ del nativo” contra “quienes ‘escriben’ la cultu-
ra” (99 ss.), y el “juego de transferencias” entre sujeto y objeto en la
investigacion etnografica (104 ss.). Sin &nimo de hacer una resefia deta-
Ilada de estas discusiones, por falta de espacio, me limito a subrayar
algunas anécdotas “folcldricas” —¢folclor del folclor?— que Diaz Viana
registra en ellas: la nocién, impudica, de “caza” para referirse a la reco-
leccion de textos orales o imagenes etnograficas (85-86); la invencion
del “fakelore” o “falso folklore”, junto al folclor “auténtico” (90); el “des-
ternillante folklore” que provoca “la extravagancia del antropdlogo”
cuando hace sus encuestas —como lo atestigué Diaz Viana en un “pue-
blo mejicano” (91)—; la competencia entre folcloristas y antropdélogos
por “las escasas becas y subvenciones” (97), o el “peligro”, imagina-
do por Clifford Geertz, de “producir una etnografia de la brujeria como
seria escrita por una bruja” (100).

Finalmente, no queda sino elogiar el trabajo de Luis Diaz Viana, so-
bre todo por su actitud “revisionista” de dogmas y creencias casi reli-
giosas que han terminado por confundirse, a veces, con las investiga-
ciones folcléricas. Labor esta, por cierto, que continda la del maestro
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Julio Caro Baroja, a quien Luis Diaz Viana recuerda (83-84), mereci-
damente, como ejemplo de humildad y sabiduria.
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