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Por otra parte, si bien la historia oral da la palabra a los silenciosos de
la historia, no necesariamente constituye una contrahistoria respecto
de la oficial. El mérito de la historia oral es sacar a la luz realidades que
se encuentran esparcidas en la inmensidad de lo escrito, hace ver al
historiador la complejidad de lo real y la fuerza del imaginario.

Joutard agrega un apéndice a esta segunda edición que, en el título
sintetiza su contenido: “La historia oral: balance de un cuarto de siglo de
reflexión metodológica y de trabajos”. Aquí actualiza los debates más
recientes sobre el tema, y los congresos y trabajos de los últimos años.

Puesto que muchos de los problemas de la historia oral analizados
en Esas voces que nos llegan del pasado no han perdido vigencia, la reedición
del libro en español es un acierto. El texto de Philippe Joutard, bien
documentado y sugerente, científico y apasionado, constituye una esti-
mulante invitación a la práctica de la historia oral.
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Alberto Cue, ed. Cultura escrita, literatura e historia. Coacciones transgredidas y
libertades restringidas. Conversaciones de Roger Chartier con Carlos Aguirre Anaya,
Jesús Anaya Rosique, Daniel Goldin y Antonio Saborit. México: FCE. 2a. ed. 2000;
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Por su configuración, se diría que este libro se encuentra a caballo entre
dos géneros discursivos: por una parte, como reza el título y como se di-
ce en el Prólogo de Roger Chartier, son “conversaciones” que este sos-
tiene con cuatro intelectuales mexicanos. Pero también se trata de una
extensa “entrevista” a Chartier, y así la llama él mismo al final (264,
265). Se combinan, pues, dos géneros del discurso oral, con todo lo que
ambos tienen de libre, de “informal” y, citando al propio Chartier, con
su “encadenamiento más espontáneo de las ideas, un menor temor a las
digresiones y los rodeos, una expresión menos restringida de las opi-
niones y los pensamientos” (10).

Así configurado, y dentro de cada una de sus cinco “jornadas”
—”como las antiguas comedias españolas”, dice el Prólogo—, los
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interlocutores van de un tema a otro, unas veces por conexiones necesa-
rias, otras por asociación más libre. Y sin embargo, el libro en su conjun-
to tiene coherencia, centrado como está en ciertos asuntos fundamenta-
les, como la historia de la cultura escrita, del libro y de la lectura, y
porque lo atraviesan varias preocupaciones constantes y una misma
y característica actitud de fondo: la relativización de los fenómenos y su
historización, lo mismo que la necesidad de problematizar las cosas.1

Del cúmulo de ideas y constataciones interesantes que se dicen en
este libro quisiera destacar algunas: 1) Un texto no es el mismo texto si
cambia de forma: no es igual un texto inscrito en un rollo que un texto
inscrito en un códice ni que uno inscrito en una computadora (208-209);
2) en cada caso el texto se lee también de manera diferente, porque “la
forma contribuye al sentido” (209), o sea, que existe una “vinculación
esencial entre el texto en su materialidad [...] y las prácticas de apro-
piación, que son las lecturas” (35); 3) la lectura “es una práctica de in-
vención de sentido, una producción de sentido”, y “esta invención no
es aleatoria, sino que está inscrita dentro de coacciones, restricciones y
limitaciones compartidas”, limitaciones que, por otra parte, siempre se
desplazan o superan, gracias precisamente a la invención de sentido (41).

La obra se detiene en las transformaciones de la lectura a través de
los tiempos, como el paso de la lectura intensiva a la extensiva (105), y,
sobre todo, el fundamental paso de la lectura en voz alta a la lectura
silenciosa, el cual, según sabemos ahora y nos recuerda Chartier, se pro-
dujo en dos momentos históricos discontinuos: en la Antigüedad, cuan-
do en los siglos VI o V a. de C. se “inventa” en la Grecia arcaica y clásica
la lectura silenciosa entre la gente letrada, práctica que sigue viva hasta
el final del Imperio romano, siendo, sin embargo, lo común en todo ese

1 Dice Daniel Goldin (258): “algo que me ha llamado la atención es ver cómo
en todos sus textos hay una gran proclividad a matizar, a problematizar, a
rechazar afirmaciones categóricas. Es una de las varias lecciones que como lec-
tor uno obtiene de Chartier”. Un botón de muestra: la respuesta de Chartier a
una inquietud de Jesús Anaya Rosique en torno a la relación entre el editor y el
publisher: “Es una cuestión difícil. Plantea un problema de términos que, tal vez
sí o tal vez no, podría ser resuelto” (64). La respuesta me recuerda una frase de
ese otro problematizador que fue Cervantes: “entre el sí y el no de la duda”.
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tiempo la lectura en voz alta;2 y luego surge otra vez, en la Edad Media,
“en los monasterios y en los ámbitos eclesiásticos” (54), donde se vuel-
ve a leer en silencio, y, nuevamente, en un mundo en el que las lecturas,
individuales y colectivas, se hacen mayoritariamente en alta voz.

A propósito de estas afirmaciones, pienso que hay que diferenciar
entre periodos históricos en que grupos limitados de personas solían
leer en silencio en ciertas situaciones, como ocurrió en los dos casos
citados (y como debe de haber sucedido además en otros momentos de
la historia de Occidente), y la instauración de la lectura silenciosa y so-
litaria como práctica generalizada, que es lo que sólo ocurre, al parecer,
desde el siglo XIX, aunque se anuncia ya en el XVIII. Este trae consigo una
“revolución de la lectura”, que desembocará en la Revolución francesa,
la cual, entre otras cosas, “inventa prácticas de lectura” (170).

El mundo de la publicación de los textos y sus transformaciones es
otro aspecto fundamental que recorre esta obra. Sobre los manuscritos
aprendemos, por ejempo, que todavía circulaban en el siglo XVIII, “y
quizá más allá” (22), y que son ciertos tipos de obras los que se difun-
dían en forma manuscrita todavía después de Gutenberg, como, por
una parte, las antologías poéticas y, por otra, “los textos prohibidos, los
libros de secretos o los de magia” (23). A este propósito quisiera añadir,
al menos para la España del siglo XVII, las sátiras políticas y las poesías
eróticas, que sólo circulaban en manuscritos (quizá podrían englobarse
en la categoría de “textos prohibidos”).3

La obra que estoy comentando incluye cosas importantes también
sobre la invención y las transformaciones del periódico. Entre las partes
del libro que son más de conversación que de entrevista está la que se
refiere a la oposición periódico / libro, donde Saborit y Anaya hacen
valiosas contribuciones a base de lo ocurrido en México en el siglo XIX:
“El periódico termina desplazando el espacio del libro [...]. Todas las

2 “Toda la literatura latina y la griega pueden ser entendidas en su relación
con la voz” (121).

3 El tema ha sido estudiado para España por José María Díez Borque (“Ma-
nuscritos y marginalidad poética en el XVII hispano”, Hispanic Review 51, 1983:
371-392), autor también de la obra intitulada El libro; de la tradición oral a la
cultura impresa (Barcelona: Montesinos, 1985).
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energías humanas y la inversión se van hacia la fundación de periódi-
cos y no existe la industria editorial”. Aquí los artículos periodísticos
“son la obra” de un autor (186).

Es apasionante lo que dice Chartier sobre la escritura literaria, en la
“Tercera jornada”, que es mi parte preferida del libro y que se intitula
precisamente “Literatura y lectura”. Me impresiona lo mucho que sabe
Chartier sobre la literatura española, principalmente sobre la del Siglo
de Oro, y lo destaco porque ello no es nada común entre los investiga-
dores europeos no hispanistas. Chartier ha comprendido cosas tan im-
portantes

como esa conciencia muy aguda [...] de los efectos de los textos y de sus
formas de circulación entre sus públicos [...]. La literatura española del Si-
glo de Oro tematiza su propia condición de producción, de circulación y de
recepción. Los textos en las dos lecturas —en voz alta y en silencio—, los
textos dirigidos a los públicos diversos —el discreto y el vulgo—, la con-
ciencia de las formas mismas de transmisión de los textos (133).

A este propósito, en un artículo reciente4 muestro cómo Cervantes
tiene sumo cuidado en especificar en cada caso si el que lee lo hace
pronunciando o en silencio: en el Quijote usa el verbo leer, según el caso,
ya solo ya acompañado de fórmulas como “alto”, “en voz alta”, “para
que todos lo oigan”, etcétera.

Confieso que me inquieta que Chartier hable de capacidad / incapaci-
dad de leer en silencio (52-54). ¿No implican esos términos dotes físico-
mentales, cuando, creo yo, se trata de prácticas culturales? Otra pre-
gunta, dirigida esta vez a los correctores de estilo del libro: ¿por qué se
usa en él, referida al Siglo de Oro, la palabra “romance”, en vez de “no-
vela” o “narrativa”, cuando en español los romances constituyen un gé-
nero literario distinto (79, 80). Otra observación: según yo, no son equi-

4 “¿Cómo leía Cervantes?”. En Cervantes (1547-1997). Jornadas de investiga-
ción cervantina, compil. Aurelio González, México: El Colegio de México, 1999:
131-137. Véase mi libro Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes,
Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1997 (y cf., en esta Revista,
I (2001), 2, la reseña de Herón Pérez Martínez).
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parables (192) la acción de contar un relato y la de leer un texto en voz
alta. Con la lectura oral se relacionan otras dos manifestaciones, dife-
rentes entre sí, de la divulgación de textos por la voz: la recitación de
obras memorizadas y la narración, más libre, de cuentos y géneros afi-
nes. En relación con esto, he tratado de mostrar cómo la gran importan-
cia que la voz y la memoria tenían en España, todavía en los siglos XVI y
XVII, traía consigo una concepción del texto literario distinta de la ac-
tual: “un texto literario no se concebía, a la manera de hoy, como un
objeto necesariamente fijo e incambiable, sino como una entidad que
podía ser fluida, maleable, capaz de transformarse en sucesivas repeti-
ciones” (Entre la voz, 70). Curiosamente, algo así parece ocurrir con las
reseñas de libros que publican los periódicos franceses del siglo XVIII, en
las cuales nos dice Chartier (93) que “hay una libertad en las citas que
no responde a las reglas que después, en el siglo XIX, aparecen con la
filología: cita literal, referencia de fuentes, etc...”. Por supuesto, junto a
esa concepción flexible del texto ha existido siempre en ciertos autores
“la voluntad de control” sobre sus textos de que habla Chartier, la pre-
ocupación por su reproducción exacta y la crítica a los copistas descui-
dados. En el siglo XIV español se da el caso del Infante don Juan Manuel,
comparable al de su contemporáneo Petrarca (216), por la suma impor-
tancia que le atribuía a la copia exacta de sus originales.

Por último, quisiera mencionar lo que afirma Chartier de la “inteligi-
bilidad más densa, más compleja y más rica de las obras literarias” que
puede aportar un enfoque histórico (126); a este propósito dice Antonio
Saborit que “la lectura histórica de los textos literarios permite acercar-
nos de una manera más antropológica y menos escolar” (126). Esto me
ha traído a la memoria el reciente libro de Augustín Redondo, intitu-
lado Otra manera de leer el “Quijote” (Madrid: Castalia, 1999), cuya orien-
tación, básicamente histórica y antropológica, permite, en efecto, leer la
gran obra cervantina de una manera “más densa y más rica” y com-
prueba que “lo que importa es el juego entre una práctica social y una
ficción literaria” (129). Necesito, sin embargo, decir que este enfoque
histórico no se opone al estudio “inmanente” de la obra literaria, el cual,
según dice Chartier (129), “supone —yo diría, crea— una relación di-
recta entre el texto antiguo y el crítico contemporáneo”. No pienso que
haya que “romper con” esa tradición (128-129), porque también ha pro-
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ducido y seguirá produciendo acercamientos enriquecedores a los tex-
tos literarios.

Dada toda la proliferación de temas e ideas en el libro que nos ocupa
y la manera, no necesariamente planeada, como van apareciendo, a ra-
tos he echado de menos un índice temático y un índice de autores, índi-
ces que, entre otras cosas, permitirían unir lo que en el libro, por su
misma naturaleza, aparece disperso. También se agradecería una Bi-
bliografía que recogiera los muchos estudios citados en el texto y en las
notas. Se agradece, por supuesto, la muy útil “Bibliografía de Roger
Chartier” que figura en un Apéndice.

Ha dicho Chartier de sí mismo: “prefiero leer que escribir, prefiero
aprender que dar una forma fija o definitiva a una investigación, por-
que pienso que siempre hay cambios, desplazamientos, planteamien-
tos intelectuales que surgen de todos los horizontes, de todas las disci-
plinas, de todas las escuelas historiográficas” (256). Por esa su enorme
y constante apertura, las investigaciones de Roger Chartier desembo-
can en lo que podríamos llamar “textos en movimiento” y son un estí-
mulo para quienes los escuchan, los leen y, justamente, entablan con-
versaciones como las que aparecen plasmadas en el libro que aquí se ha
comentado.
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