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El fenómeno de la voz femenina en la poesía medieval europea 
ha sido objeto de numerosos estudios durante los últimos dece-
nios. Capital importancia tuvieron los de Theodor Frings (1949, 
1951 y 1960), para quien el origen de los poemas amatorios me-
dievales radicaba en una lírica popular preexistente puesta en 
boca de mujer. El descubrimiento de las jarchas supuso, a juicio 
de Leo Spitzer (1952), la confirmación de las teorías de Frings, 
que han sido muy debatidas, sin embargo, con posterioridad. De 
entre los trabajos más recientes en torno a la voz femenina cabe 
destacar una antología de Vicente Beltrán (1987) que se ocupa 
fundamentalmente de las cantigas de amigo, otra de M.ª Paz 
Muñoz-Saavedra y Juan Carlos Búa Carballo (2007) centrada en 
la lírica alemana de los siglos xii y xiii, el libro de Margit Frenk 
Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica (1975) y 
su artículo “La canción popular femenina en el Siglo de Oro” 
(2006), “Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua 
lírica popular hispánica, de Mariana Masera (2001) y una serie de 
estudios comparados que se ocupan de varias literaturas medie-
vales europeas: los de John F. Plummer (1981), Ria Lemaire (1987), 
Doris Earnshaw (1988) y Pilar Lorenzo Gradín (1990). Por último, 
José Manuel Pedrosa ha escrito un interesante artículo —pen-
diente de publicación— en torno a la mujer en la novela picares-
ca, al que he tenido acceso por cortesía del autor: “La pastora 
Marcela, la pícara Justina, la necia Mergelina: voces, cuerpos y 
heroísmos femeninos en el Barroco”.
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Si bien la mayoría de estas obras se circunscribe al ámbito eu-
ropeo, la poesía amorosa en boca de mujer aparece en muchos 
otros espacios literarios (ya Frings [1949] tuvo en cuenta las anti-
guas literaturas griega, china y egipcia, entre otras). El propósito 
del presente artículo es exponer someramente las manifestaciones 
de este fenómeno en tradiciones literarias que no suelen tenerse 
en cuenta (las últimas ediciones de cuyos textos permiten un 
análisis mucho más riguroso que en época de Frings) y ponerlas 
en relación con la antigua lírica popular hispánica. Se tendrán en 
cuenta, concretamente, las composiciones amatorias sumerias 
(aquellas en torno al matrimonio sagrado de Inanna y Dumuzi, 
ca. 2100-1800 a. C.) y acadias (me centraré en las del periodo clá-
sico, ca. 1850-1500 a. C.), los poemas del Egipto faraónico (ca. 1300-
1550 a. C.), la primera sección del Shih ching, que concentra la 
inmensa mayoría de poemas amorosos de la obra (ca. siglos viii-vii 
a. C.); la lírica griega arcaica (ca. siglos vii-v a. C.), el Cantar de los 
cantares (ca. siglos iv-iii a. C.) y algunas colecciones indias: el 
Sattasaī, que reúne breves poemas escritos en prácrito, la mayoría 
amatorios (ca. siglos iii-vii d. C.); el Kuṟuntokai y el Ainkuṟunūṟu, 
en tamil1 y el Amarushataka (ca. siglo viii d. C.), en sánscrito.

A pesar de que no siempre es posible determinar el género del 
yo poético en estas composiciones, muchas de ellas —o de partes 
de ellas— están puestas en boca de mujer. Más de la mitad de los 
versos sumerios,2 acadios y egipcios (Fox, 1985: xxvi) corresponde 
a la voz femenina; los poemas eróticos del Shih ching en boca de 
mujer quintuplican, aproximadamente, los puestos en boca de va-
rón; en cuanto a la poesía griega, Elvira Gangutia ofrece una nu-
trida antología de piezas en boca de mujer (y un interesantísimo 

1 Su datación es muy problemática. Lo único que puede saberse con certeza es que 
fueron compuestos antes del siglo ix d. C. Acúdase, para esta cuestión, a la bibliografía 
citada.

2 Sefati (1998: 108) observa que “Dumuzi’s character is depicted as relatively one-dimen-
sional and passive. He is generally described as a simple shepherd, motivated by the events, 
not usually taking the initiative to court Inanna. […] She has a veriegated character, posses-
sing many distinctive traits. […] Dumuzi leans on her and is totally dependent on her”.
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estudio de las mismas) en su Cantos de mujeres en Grecia; los ver-
sos del Cantar de los cantares enunciados por la amada superan el 
50 por ciento, aunque hay quien habla del 80 o incluso del 100 
por ciento (Pérez Díaz, 2012: 217); por lo que respecta al Sattasaī 
indio, los poemas puestos en boca de mujer son unas cinco veces 
más que los enunciados por un varón; esta proporción aumenta, 
incluso, en las colecciones de la antigua poesía tamil; por último, 
en aproximadamente el 30 por ciento de las piezas recogidas en 
el Amarushataka el yo poético es una mujer.

Uno de los temas más frecuentes en la poesía amatoria con voz 
femenina es el lamento por la ausencia del amado, que ya encon-
tramos en la literatura acadia:

¿Adónde ha ido mi amor, lo más preciado para mí,
y adónde se ha llevado sus encantos?
Es delicioso para mí como un árbol cargado de frutos,
en él está todo mi placer, él es mi [hombre].3 
(Foster, 2005: 165)

También entre los poemas egipcios:

Me he alejado [de mi hermano].
[Ahora cuando pienso en] tu amor,
mi corazón se para dentro de mí.
Cuando veo dul[ces] pasteles,
[parecen] sal.
El vino de granada, dulce,
es como bilis de pájaros.
El solo olor de tu nariz4

es lo que reaviva mi corazón. 
(Fox, 1985: 21)

3 Traduzco al español todos los textos tomados de obras en otras lenguas.
4 Parece aludir a la antigua costumbre egipcia por la cual dos personas frotaban sus 

narices como signo de afecto (Fox, 1985: 21 s.).
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A continuación tres ejemplos del Shih ching en que sendas mu-
jeres lamentan la ausencia de sus amados:

Rápido es el halcón, denso es aquel bosque del norte; cuando aún 
no he visto a mi señor, mi apenado corazón está lleno de intensos 
sentimientos; ¿cómo (puede) ser, cómo (puede) ser? Ciertamente 
me olvidas demasiado. 
(Karlgren, 1944: 212)

En la explanada de la puerta este, la rubia5 está en la orilla; en 
cuanto a su casa, está cerca, pero el hombre está muy lejos. Junto 
a los castaños de la puerta este, hay casas bajas; ¿(acaso) no pien-
so en ti? Pero no te me acercas. 
(Karlgren, 1944: 199 s.)

Allí recojo la trepadora ko; un día en que no le vea es como tres 
meses. Allí recojo la artemisia; un día en que no le vea es como 
tres otoños. Allí recojo la artemisia; un día en que no le vea es como 
tres años. 
(Karlgren, 1944: 195)

Este último poema recuerda a otro castellano:

Amores, amores, amores,
días ha que yo n’os vi:
el día que yo n’os veo
son mil años para mí. 
(NC 429)6

El Sattasaī también ofrece algunos ejemplos:

El fuego de la separación puede soportarse mediante el vínculo 
de la esperanza. Pero, ¡oh madre!, la ausencia (del amado) del 

5 Se refiere a la planta.
6 Cito por el Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii) de Margit 

Frenk (2003), abreviado NC, remitiendo al número de cada composición en dicha obra.
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hogar, mientras vive en la misma aldea, es más que la propia 
muerte. 
(Basak, 2010: núm. 43)

Cuando el amado estaba lejos, de algún modo volví los ojos; pero 
mi corazón, libre, aún hoy va con él.
(Basak, 2010: núm. 658)

Por último, dos composiciones pertenecientes al Kuṟuntokai:

Me duele el corazón:
soportando lágrimas que abrasan mis párpados
como el fuego,
mi corazón está enfermo de pena.
Porque nuestro amado,
que nació para enjugar mis lágrimas
y confortarme,
se ha ido,
mi corazón está lleno de dolor. 
(Shanmugam y Ludden, 1997: 328)

Pues mi amado no está,
¿se echarán a perder las radiantes flores nuevas del árbol neem?
Mientras mi amado está ausente,
las lenguas de estas gentes malvadas
me machacan,
con palabras,
como siete cangrejos
pisoteando el fruto
de la higuera de ramas blancas
que crece junto al río. 
(Shanmugam y Ludden, 1997: 222)

La ausencia del amado es especialmente difícil de soportar 
durante la noche. En la siguiente composición del Shih ching, la 
mujer alude a los animales que vuelven de los pastos y se recogen 
en contraste con el amado ausente:
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Mi señor se ha ido en campaña de guerra, no sé por cuánto tiem-
po; ¿cuándo volverá? Las gallinas se posan en sus agujeros de la 
pared, es el atardecer del día; las ovejas y los bueyes están bajando; 
el señor se ha ido en campaña de guerra, ¿cómo no pensar en él? 
(Karlgren, 1944: 193)

(La guerra como motivo de separación aparece también en la 
antigua lírica popular hispánica: “Si a la guerra mi lindo amor / 
por darme enojos se va, / ¡ay, Dios, cuál me dexará!” [NC 531]). 
Algo similar en un poema del Kuṟuntokai:

En la tarde sin amor,
que llega con un zumbido, 
cuando bestias y pájaros quedan en soledad,
aunque se lanzó una llamada
antes de cerrar la puerta por la que
muchos habían pasado, preguntando:
“¿Queda alguien por entrar?”,
nuestro amado no ha venido,
amiga mía. 
(Shanmugam y Ludden 1997: 302)

Estas alusiones al reposo animal durante la noche recuerdan 
los siguientes versos de Safo: “Lucero de la tarde, te traes todas 
las cosas que la Aurora brillante hizo salir de casa: traes la oveja, 
traes la cabra, traes la hija lejos de su madre” (Rodríguez Adrados, 
1980: 375). En ellos, sin embargo, no hay lamento, porque “la hija” 
puede, al llegar la oscuridad, burlar la vigilancia materna y acu-
dir al encuentro amoroso.

El insomnio provocado por la separación es también un tema 
recurrente. En un diálogo amoroso acadio, la mujer dice:

Mis ojos están muy cansados,
desvelada estoy por buscarle.
Pensando que pasaría por mi barrio
el día se ha ido, ¿y dónde está [mi amado]? 
(Foster, 2005: 158)
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La alusión a los ojos en este contexto aparece también en nues-
tra antigua lírica popular:

No pueden dormir mis ojos,
no pueden dormir. 
(NC 302 C)

Que no duermen los mis ojos
ni descança el coraçón
hasta que vengáis, amor. 
(NC 430)

Cierta mujer vuelve a mencionar la falta de sueño en el Shih 
ching:

Ciertamente hay vendaval y cielos oscuros azotados por el viento; 
a todas horas del día hay cielos oscuros azotados por el viento; me 
mantengo despierta y no duermo; mientras (te) anhelo estoy dis-
gustada. 
(Karlgren, 1944: 180)

A continuación dos piezas semejantes:

Se ha puesto la luna y las Pléyades: 
es la media noche: 
pasa el momento, y yo duermo sola.

Pues el tiempo se me pasa,
madre mía en buena fe,
sola yo no dormiré.

En ambas se alude al paso del tiempo y a la soledad nocturna; 
la primera es de Safo (Rodríguez Adrados, 1980: 381) y la segun-
da un poema castellano (NC 170). Pero el tono es bien distinto: si 
aquella trasluce una cierta resignación, esta afirma con rotundi-
dad su desafío. Se trata de la “rebeldía femenina” apuntada por 
los estudiosos de la antigua lirica popular hispánica. Pero no 
es algo exclusivo de ella: la muchacha del Cantar de los cantares, 
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insomne por la ausencia del amado, se lanza sola a buscarlo por 
la ciudad en medio de la noche:

Sobre mi lecho en la noche
buscaba al amor de mi alma;
lo busqué, y no lo encontré.
Me levanté y recorrí la ciudad;
por calles y plazas busqué a mi amor. 
(Luzarraga, 2005: 17) 

El Sattasaī contiene otros ejemplos de desvelo:

Dichosas las damas que ven a su amado al menos en sueños. Yo 
no hallo sueño sin él. ¿Cómo soñar? 
(Basak, 2010: núm. 397)

¡Oh amigas! ¿Por qué me decís: “Ve a dormir, hasta la tercera 
guardia de la noche ha pasado”? La fragancia de las flores 
śephālikā perturba mi sueño, así que id vosotras a dormir.
(Basak, 2010: núm. 412)

También el Kuṟuntokai:

A medianoche
desaparece toda palabra,
la gente está envuelta en un dulce sueño
carente de ira
y todo el ancho espacio de la tierra
duerme:
no pueden oír el zumbido de la noche.
Solo yo
estoy despierta.
(Shanmugam y Ludden, 1997: 324)

Este no es mi hogar;
está lleno de largas noches enteras
y de gentes groseras de ojos somnolientos,
que no preguntan por qué personas como yo
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se encuentran insomnes a medianoche,
cuando me entristece una pena sin fin,
pensando en la maldad de mi hombre
del bosque junto a la costa,
con sus diminutos hogares. 
(Shanmugam y Ludden, 1997: 333)

Por último, un fragmento del Amarushataka:

Los suspiros resecan mis labios.
Mi corazón arrancado,
desgarrado.
El sueño no viene, el rostro de mi amado
no aparece. 
(Schelling, 2004: 98)

Otro tema tratado con insistencia es la espera femenina del 
amado, por ejemplo en los siguientes versos egipcios:

A la puerta exterior
dirijo mi rostro:
¡Mi hermano7 viene a mí!
Mis ojos están vueltos al camino,
y mis oídos escuchan […]. 
(Fox, 1985: 24)

En una composición china, cierta mujer espera junto al vado 
del río al hombre que ha de desposarla y expresa impaciencia por 
lo avanzado de la estación. El poema termina: “Haciendo señas 
está el barquero, la gente cruza, pero yo no; la gente cruza, pero 
yo no: estoy esperando a mi amigo” (Karlgren, 1944: 181 s.). Otra 
composición, también del Shih ching, dice: “Azules son las gemas 
de tu cinturón; melancólico es mi pensar (en ti); aunque no haya 
ido (a ti), ¿por qué no vienes?” (Karlgren, 1944: 200). En el Sattasaī 
destaca la siguiente pieza: “¿Cuánto tiempo debería estar, tan 

7 Se refiere al amado.
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triste, con la esperanza de preservar mi vida al ver tu rostro apa-
recer en mi contemplación?” (Basak, 2010: núm. 339). La alusión 
a la muerte causada por una excesiva prolongación de la espera 
aparece también en la lírica popular hispánica: “No te tardes, que 
me muero, / carcelero, / no te tardes, que me muero” (NC 494). 
En cuanto a los poemas en tamil, muchos expresan la angustia de 
una mujer ante la llegada de la primavera, en que el amado pro-
metió regresar. Por ejemplo las composiciones 341-350 del 
Ainkuṟunūṟu; todas comienzan diciendo: “Aún no ha llegado, / 
pero el tiempo ha llegado / en que…” y, a continuación, alusiones 
a distintos fenómenos naturales que indican el advenimiento de 
la estación primaveral (Selby, 2011: 136-138). En el Kuṟuntokai 
encontramos la siguiente noche de espera:

En la tarde dolorosa,
cuando el sol pierde su fiereza
y se oculta tras las colinas;
cuando la pena desciende sobre mí
y crece la tristeza;
¿dónde está? 
(Shanmugam y Ludden, 1997: 336)

Y de noche esperan, también, las mujeres de nuestra lírica: “La 
media noche es passada, / y no viene […]” (NC 568 E); “Si la noche 
haze escura, / y tan corto es el camino, / ¿cómo no venís, amigo?” 
(NC 573); “Anoche, amor, / os estuve aguardando […]” (NC 661); 
etcétera.

Pero las mujeres no siempre se limitan a esperar; más arriba se 
mencionaba la rebeldía femenina de los textos hispánicos, y se 
decía que esta no era exclusiva de ellos. Abundan en otras litera-
turas las mujeres que toman la iniciativa, contra lo esperado de 
ellas, y se lanzan a la busca del amado, escapan con él o expresan 
sus intenciones al respecto. Una composición sumeria contiene 
nueve líneas en que Inanna manifiesta su deseo de conocer el 
lugar en que se encuentra Dumuzi para acudir a él; todas co-
mienzan con las mismas palabras (“Oh si yo supiera el camino 
hacia…”), seguidas de diferentes epítetos de Dumuzi y elementos 
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de la naturaleza como referencias espaciales (Sefati, 1998: 238 s.). 
Hay una pieza acadia en la que Ishtar imagina que Dumuzi la 
visita y fantasea sobre su encuentro, pero vuelve a la realidad, al 
final del poema, y se da cuenta de que es ella quien debe tomar 
la iniciativa (Foster, 2005: 167 s.). Algo similar en algunas piezas 
egipcias: la reticencia o el desinterés de los muchachos hace que 
las mujeres acudan a ellos:

Mi corazón pensó en tu amor
cuando (sólo) la mitad de mis mechones estaban peinados.
He venido precipitadamente a buscarte,
la parte trasera de mi peinado [suelta].
Mis ropas y mi cabello 
han estado siempre listos. 
(Fox, 1985: 25)

Mientras discutías con tu corazón 
—“¡Tras ella! ¡Abrázala!”— 
por vida de Amón, fui yo quien vino a ti,
mi túnica sobre el hombro. 
(Fox, 1985: 74)

Esta última línea expresa, según Fox (1985: 74), una precipita-
ción similar a la de la muchacha del primer poema, quien aclara 
que el descuido de su peinado no es algo habitual. En otra com-
posición, una mujer peregrina a Heliópolis con la intención de 
encontrarse con su amado (Fox, 1985: 14 ss.), lo que recuerda a 
las romerías de la tradición hispánica. En cuanto al Shih ching, 
cabe destacar una pieza en que la mujer persigue a su amado: 
“Subo el arroyo tras él, el camino es largo y difícil; bajo el arroyo 
tras él, pero me evita (yendo) por en medio del arroyo” (Karlgren, 
1944: 211 s.). Palabras similares en las demás estrofas. Más arriba 
se citaron unos versos en que la muchacha del cantar abandona 
su lecho para recorrer la ciudad en busca del amado; no es la 
única vez: lo mismo se repite, con ciertas variaciones, al comien-
zo del capítulo quinto. Por lo que respecta al Sattasaī, en una cu-
riosa pieza la mujer practica sus pasos a oscuras con la intención 
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de acudir a quien ama más tarde, al cobijo de la noche: “Hoy 
habré de ir a mi favorito incluso en la profunda oscuridad”. Pen-
sando así la noble señora, practicaba dando pasos con los ojos 
cerrados en su casa” (Basak, 2010: núm. 249). A continuación un 
ejemplo del Kuṟuntokai:

Oh, mi corazón:
escaparemos de aquí
del siguiente modo:
levántate y guíame
adonde él se encuentra. 
(Shanmugan y Ludden, 1997: 416)

Por otro lado, abundan en la poesía tamil los poemas puestos 
en boca de mujeres que lamentan la huida por amor de sus hijas, 
por ejemplo los números 371-380 del Ainkuṟunūṟu (Selby, 2011: 
145 ss.).

Una cuestión muy recurrente en los estudios de lírica popular 
hispánica es la del agua:8 los ciervos que la enturbian, el encuentro 
amoroso junto a fuentes y ríos, el baño femenino, la mujer que lava 
sus cabellos… Estos y otros elementos temáticos en torno al agua 
son muy frecuentes en las literaturas aquí ejemplificadas (Cf. Pé-
rez Díaz, 2012: 197-216 y 2013: 106 ss.). Expondré a continuación 
unos pocos ejemplos extraídos de piezas en boca de mujer.

La poesía sumeria recoge en varias composiciones el acica-
lamiento de Inanna previo al encuentro amoroso, con alusión 
explícita al baño:

Me bañé en agua, me froté con jabón, 
me bañé con agua de la pura vasija,
me froté con jabón del brillante cuenco […]
(Sefati, 1998: 135)

8 Véanse, por ejemplo, el libro monográfico de Egla Morales Blouin, El ciervo y la 
fuente. Mito y folklore del agua en la lírica tradicional (1981), o las partes dedicadas al asunto 
en los trabajos de Sánchez Romeralo (1969: 64 s.), Paula Olinger (1985: 37-77), Lorenzo 
Gradín (1990: 149 ss. y 198-220), Masera (2001: 100 ss.) y Victorio (2001: 75-95).
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La acción se repite en otros pasajes (Sefati, 1998: 224, 291 y 314). 
En un poema egipcio, la mujer dice a su amado, junto al río: “Mi 
corazón desea bajar / para bañarme ante ti” (Fox, 1985: 32). El 
Shih ching contiene varias piezas en las que el cruce del río pare-
ce ser una suerte de iniciación a la vida sexual. En este sentido, 
cierta mujer dice: “Si amablemente piensas en mí, levantaré mi 
falda y vadearé el Chen” (Karlgren, 1944: 199). Recuérdese, tam-
bién, el poema en que la muchacha perseguía al amado por el 
arroyo, citado más arriba. En relación con la lírica griega, Elvira 
Gangutia dedica un apartado de su estupendo Cantos de mujeres 
en Grecia a las composiciones “en relación con los baños y saltos 
de mujeres a ríos o mar” (1994: 12-22), y encuentra que estas 
canciones aluden a antiguas fiestas balnearias femeninas. En 
cuanto a la poesía erótica india, la presencia del agua es constan-
te; a continuación un par de ejemplos pertenecientes al 
Ainkuṟunūṟu, cuajados de simbología:

Oh hombre del vado
donde, como abundante bandada de garzas,
las mujeres dispersan sus cabellos
pesados del agua;
mi madre dijo:
“Puesto que su carro
ha venido varias veces
por este vado,
haciendo a las lilas azules
del creciente pantano
derramar su néctar,
¡no salgas!” 
(Selby, 2011: 80)

Oh madre, larga vida tengas.
Escúchame:
Más dulce que leche
mezclada con miel
de nuestro propio jardín
es el agua turbia
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que los animales lamen y dejan atrás
bajo las hojas muertas
al fondo de los pozos
en su tierra.9 
(Selby 2011: 87)

Existen interesantes alusiones al cabello de la mujer en estas 
antiguas literaturas (alguna se ha visto en los ejemplos citados), 
autoalabanzas femeninas, elementos de la naturaleza, protestas 
por las habladurías del vecindario, quejas de malmaridada y otros 
elementos temáticos comunes a la lírica popular hispánica, cuyo 
estudio extendería este artículo mucho más allá de lo aceptable. 
Pero hay uno en torno al que sí quisiera decir algunas palabras: 
la madre de la enamorada.

Las muchachas de nuestra lírica popular se dirigen frecuente-
mente a sus madres para expresar cuitas amorosas, deseos y ex-
pectativas, etc., o se refieren a ellas como sancionadoras de sus 
relaciones eróticas, ya sea en sentido positivo (como colaborado-
ras) ya negativo (como oponentes). Lo mismo ocurre en los demás 
espacios literarios estudiados aquí (cf. Pérez Díaz, 2012: 249-255 
y 2013: 128 ss.). 

El deseo de aprobación materna en asuntos eróticos es habitual 
en los poemas del Próximo Oriente; por ejemplo, los siguientes 
versos sumerios:

Él está ciertamente a la puerta de nuestra madre,
yo, llena de alegría, correteo;
[…]
¡Oh, si alguien hablara a mi madre!
[…]
¡Oh, si alguien hablara a mi madre, Ningal! 
(Sefati, 1998: 188)

9 En la tierra del amado, naturalmente. Ramanujan (2011: 231 ss.) ofrece un interesan-
te comentario de este poema.

INTERIORES__RLP-XVI-1 y 2___3as.indd   118 07/10/2016   08:00:22 p.m.



La poesía amorosa en boca de mujer 119rlp, xvi-1 y 2

Este amado a la puerta, en conjunción con la madre, no puede 
sino recordarnos la célebre jarcha: “¿Qué faré, mamma? / Mieo 
al-habib est’ ad yana” (Galmés de Fuentes: 191). También el poe-
mita: “Xil González Dávila llama: / no sé, mi madre, si me le 
abra” (NC 189). En una composición egipcia, la joven, al pasar 
frente a la puerta abierta de su amado y contemplarle dentro 
junto a su familia, dice:

Si madre conociera mi corazón,
entraría un momento.
¡Oh, Dorada,10 ponlo en su corazón!
Entonces podría apresurarme a (mi) hermano
y besarle frente a sus compañeros,
y no avergonzarme por nadie. 
(Fox, 1985: 54 s.)

Y la muchacha del cantar expresa en dos ocasiones su deseo 
de conducir al amado a casa de su madre (3,4 y 8,2), probable-
mente para que ésta dé el visto bueno.

Las enamoradas de estas literaturas hablan también a sus ma-
dres. Una composición china repite al final de cada estrofa: “Oh 
madre, oh cielos, qué hombre de poca confianza” (Karlgren, 1944: 
186). Un fragmento de Safo dice: “Dulce madre, no puedo traba-
jar en el telar: me derrota el amor por un muchacho por obra de 
Afrodita floreciente” (Rodríguez Adrados, 1980: 373) y otro de Ana-
creonte, puesto en boca de mujer: “¡Qué bien me estaría, madre, 
si me llevaras y arrojaras al mar impiadoso, hirviente de olas 
espumantes…!” (Rodríguez Adrados, 1980: 404). Más arriba ci-
tamos una composición del Sattasaī en que la muchacha se dirige 
a su madre. No es el único ejemplo:

¡Oh madre! A pesar de que él se aparta del camino del decoro, no 
será posible para mis miembros impotentes, como objetos presta-
dos, airarse, ni siquiera en broma. 
(Basak: núm. 195)

10 Hathor, diosa egipcia del amor.
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¡Oh madre! El loro desveló nuestros juegos amorosos de tal modo 
ante nuestros mayores, que en ese momento no supe adónde ir. 
(Basak: núm. 589)

En cuanto a la poesía tamil, los poemas en que la muchacha se 
dirige a la “madre” son muy abundantes, si bien hay que tener 
en cuenta que el término puede referirse a la madre adoptiva o 
ser un apelativo cariñoso de la amiga o la propia enamorada (Se-
lby, 2011: 86). Varios ejemplos han sido expuestos más arriba. Por 
otro lado, en muchos poemas es la propia madre quien habla. Para 
terminar con los lamentos a la madre, un pasaje del Amarushataka: 

Oh madre, ¿dónde puedo esconderme?
Las llamas
del deseo insatisfecho
marchitan el corazón. 
(Schelling, 2004: 57)

Por último, está la preocupación por la madre como guardián: 
intentos de burlar su vigilancia, excusas y mentiras, peticiones 
de discreción al amado, etc. En una pieza sumeria, Inanna recha-
za a Dumuzi diciendo:

¡[…] déjame marchar, que pueda irme a casa!
¿Qué mentira podría contar a mi madre?
¿Qué mentira podría contar a mi madre, Ningal? 
(Sefati, 1998: 187)

Algo parecido en un texto egipcio, donde una joven cazadora 
dice:

[…] ¿qué diré a mi madre,
a quien voy cada día
cargada de pájaros?
 No puse trampa alguna hoy: 
tu amor [me] capturó. 
(Fox, 1985: 19)
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La lírica popular hispánica ofrece un buen número de estas 
“excusas” a la madre, estudiadas por Gornall en un breve artículo 
(1988). El siguiente ejemplo es paradigmático:

—Dezid, hija garrida,
¿quién os manchó la camisa?
—Madre, la moras del çarçal.
—Mentir, hija, mas no tanto,
que no pica la çarça tan alto. 
(NC 1651)

A lo largo de este breve recorrido, necesariamente esquemáti-
co y superficial, he procurado llamar la atención sobre la impor-
tancia de la voz femenina en la poesía amatoria de diversas lite-
raturas antiguas y sobre la abundancia en dicha poesía de 
elementos temáticos comunes a la lírica popular hispánica, el 
estudio comparado de los cuales, a mi juicio, tiene mucho que 
aportar al conocimiento de esta última.

Cabe preguntarse, a modo de conclusión, por las motivaciones 
de esta recurrencia. ¿Por qué en tantas y tan diversas literaturas 
los versos amatorios se ponen tan frecuentemente en boca de 
mujer? ¿Estamos ante uno de esos arquetipos tan queridos por la 
crítica de inspiración junguiana, ante una constante antropoló-
gica que afluye una y otra vez cuando las circunstancias cultura-
les le son propicias? ¿Derivan las piezas estudiadas de antiquísi-
mos cantos femeninos, rituales o no, o debemos pensar en el 
fantaseo de varones que se regocijan plasmando en sus poemas 
a mujeres anhelantes y arrebatadas de pasión por ello? (¿Otra 
constante antropológica?) ¿Quieren significar los autores de estos 
poemas que el amor atañe fundamentalmente a la mujer, que ella 
es el sujeto amante por excelencia? ¿O se trata de un procedimien-
to literario cuya funcionalidad varía de una tradición a otra? Qui-
zá haya un poco de todo ello. Estamos, inevitablemente, en el 
terreno de lo hipotético.

Sin embargo, como he expuesto en otros lugares (2012: 230 y 
2013: 118), opino que entre todas las posibles motivaciones de 
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este protagonismo femenino en la poesía amatoria destaca la 
asociación, no necesariamente consciente, entre amor y fertilidad 
y entre fertilidad y mujer: la mujer fructifica, a través de la rela-
ción erótica, como fructifica la tierra; mujer y tierra se asocian 
explícitamente, de hecho, en no pocos textos de estas culturas 
(Pérez Díaz, 2012: 230-234). De ahí la estrecha relación entre la 
mujer y el agua en la poesía amatoria de estos y muchos otros 
ámbitos (recuérdense los ritos balnearios femeninos previos al 
matrimonio a los que apunta Gangutia, quizá un modo de aus-
piciar la fecundidad); de ahí la centralidad de la mujer y de lo 
erótico en los antiguos ritos de la fertilidad —de los que tan poco 
sabemos a ciencia cierta—; de ahí que las divinidades del amor 
y la fertilidad sean frecuentemente diosas; de ahí, quizá, las abun-
dantes figurillas femeninas llamadas “de la fertilidad”. Todo ello 
apunta al vínculo entre amor, fertilidad y mujer como causa fun-
damental de la voz femenina en la poesía amatoria: quizá la mu-
jer se vincula más estrechamente al amor, se concibe como su 
protagonista, porque en ella el amor culmina, alcanza un fin, 
fructifica.
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