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1. La continuación y el eco

El payador perseguido —también conocido como Coplas del payador 
perseguido—, extenso poema que se dio a conocer en 1965,1 es sin 
duda un referente central en la vasta obra poético-musical de Ata-
hualpa Yupanqui.2 Compuesto por 122 sextinas,3 este poema de 
tono autobiográfico relata las andanzas de un cantor sin domicilio 

1 Además de su imprescindible audición (hay numerosos discos que registran este 
poema actuado por su propia voz), puede consultarse el texto escrito en Ediciones Siglo 
Veinte. También el texto aparece en páginas de internet.

2 Atahualpa Yupanqui, que, siguiendo la etimología quechua puede traducirse como 
“el que viene de tierras lejanas para decir algo” es el pseudónimo de Héctor Roberto 
Chavero Aramburu (1908-1992), el más prolífico y más destacado folclorista argentino. 

3 Se trata de la estrofa de versos octosilábicos con rima abbccb, característica del Mar-
tín Fierro y a cuyo autor se atribuye su paternidad por lo que se la conoce también como 
la “estrofa hernandiana”. Tomás Navarro Tomás llama a esta estrofa sextilla y reserva 
este nombre para designar un artificioso poema compuesto de seis estrofas de seis versos 
de arte mayor —en general endecasílabos— cuya invención se atribuye al trovador pro-
venzal Arnaut Daniel. En la Argentina sin embargo se prefiere llamarla sextina por la 
influencia de críticos como Carlos Alberto Leumann y sobre todo Leopoldo Lugones, pero 
sin duda también porque en el habla de los argentinos se tiende a evitar el uso de dimi-
nutivos en –illo o –illa. Decididamente la palabra sextina se asocia mejor con el “canto 
paisano” y por eso la adoptamos para este artículo. Por otra parte, la sextina a la que 
alude Tomás Navarro Tomás es prácticamente desconocida en el Río de la Plata.
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fijo —“yo soy del norte y del sur / del llano y del litoral” (405-
406)—,4 un hombre de incontables oficios —“sin estar fijo en un 
lao / a toda labor le hacía” (143-144)— cuyo afán es compartir las 
duras experiencias de una vida de trabajos con más adversidades 
que alegrías, para así poder denunciar “las penas del paisanaje / 
la explotación y el ultraje / de mis hermanos queridos” (396-398).

Compuesto en la misma estrofa que prefirió o “inventó” José 
Hernández5 para escribir su Martín Fierro,6 el poema de Yupanqui 
quiere ser a la vez un homenaje y una continuación de aquella 
obra fundamental. Ya desde el título podemos notar esa filiación. 
En efecto, aplicado al poema de Atahualpa Yupanqui, El payador 
perseguido resulta un título por lo menos equívoco pues el prota-
gonista del relato no es un payador ni un hombre perseguido. 
Sintomáticamente, la denominación de “payador” aparece sólo 
en el título. En el interior del poema el protagonista se designa a 
sí mismo como “cantor”, específicamente como “cantor que can-
ta a los pobres”, y reiteradamente se describe como un “paisano” 

4 En las citas tomadas de los poemas estudiados, se harán indicaciones numéricas que 
remitan a los versos citados, y no se indicará número de página pues existen, sobre todo 
en el caso del Martín Fierro, innumerables ediciones. De este modo, el lector podrá loca-
lizar con facilidad en cualquier edición los versos citados pues en todas hay una marcación 
numérica que progresa cada cinco versos. 

5 Existen en la poesía gauchesca antecedentes aislados o aproximaciones a esta estro-
fa. En Los tres gauchos orientales, de Antonio Lussich, hay estrofas de seis versos pero 
ninguna tiene la distribución de rimas de la estrofa hernandiana. En Paulino Lucero, de 
Hilario Ascasubi, una obra de “diálogos patrióticos” en la que se entremezcla una varie-
dad de formas estróficas con amplio predominio del metro octosílábico, hay varias estro-
fas de seis sílabas pero sólo una con la rima abbccb. Estas obras han sido recogidas en: 
Borges, J. L. y Bioy Casares, A., eds., 1955. Poesía gauchesca. México: Fce. La obra de Lussich 
está en el tomo 2 y la de Ascasubi, en el 1; la sextina de Ascasubi se localiza en p.188 de 
ese primer tomo. 

6 Este poema se compone de dos partes. La primera (El gaucho Martín Fierro) fue edi-
tada en 1872, y la segunda (La vuelta de Martín Fierro), en 1879. Por razones de economía 
verbal, y tomando como referencia el título de esta segunda parte, los críticos pronto co-
menzaron a nombrar a estas partes como La Ida y La Vuelta, respectivamente. Siguiendo 
ese hábito, en este artículo indicaremos la localización de versos citados con un número 
antecedido por las iniciales I: o V:, según se trate de la primera parte, o de la segunda. 
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andariego, llevado aquí y allá por su decisión de conocer los más 
variados paisajes buscando materia para su canto:

Yo he caminao por el mundo 
he cruzao tierras y mares 
sin frontera que me pare, 
y en cualesquiera guarida 
yo he cantao tierra querida 
tus dichas y tus pesares (678-683). 

No se trata de cantos improvisados, repentistas, sino de estro-
fas compuestas o retomadas: “Yo canto por ser antiguos / cantos 
que ya son modernos” (417-18). Así, si este título no resulta ade-
cuado para este cantor anónimo y trashumante, podría aplicarse 
muy bien al gaucho Martín Fierro, a quien Hernández imaginó 
como un varón que, situado frente a sus oyentes, va desgranando 
su alegato con el que vigorosamente denuncia las injusticias de 
que ha sido víctima. El carácter de canto improvisado aparece 
como apertura y cierre de cada parte del poema a la vez que lo 
atraviesa por completo. Así, mientras la Primera Parte (El gaucho 
Martín Fierro) comienza anunciando: 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vihuela 

y termina recapitulando: 

Y aquí me despido yo 
que referí ansí a mi modo 
males que conocen todos 
pero que naides contó.

La Segunda Parte (La vuelta de Martín Fierro) se abre en un tono 
patético: 

Atención pido al silencio
y silencio a la atención, 
que voy en esta ocasión (…) 
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y se cierra en un tono reconciliador: 

Y si canto de este modo 
por encontrarlo oportuno 
no es para mal de ninguno 
sino para bien de todos. 

Incluso, para una más nítida caracterización de este personaje, 
hacia el final de la segunda parte encontramos la célebre payada 
en la que Martín Fierro pone a prueba su habilidad de poeta re-
pentista y su sabiduría de hombre experimentado frente al Mo-
reno, ese otro gaucho que es “por fuera pura tiniebla / y por 
dentro claridá” (V: 4269-4270).

El vigor de este personaje y su estampa de payador inspirado 
fueron tan contundentes que pronto empezó a apropiarse de la 
identidad del propio José Hernández. Así, Leopoldo Lugones, 
recogió, en un libro editado en 1916, la materia de unas decisivas 
conferencias —decisivas no sólo para la posteridad sino también 
para la eficacia social del poema de Hernández— pronunciadas 
en un teatro de Buenos Aires en el año de 1913. El libro se llamó 
El payador y si bien Lugones aclara que escogió este nombre para 
evocar a “los antiguos cantores errantes” que hacían oír sus trovas 
en “nuestras campañas”,7 el libro está escrito para exaltar la figu-
ra prototípica del personaje y borrar la figura de su autor. Por su 
parte, en su Historia de la literatura argentina, Ricardo Rojas subti-
tula: “José Hernández, el último payador”, al capítulo dedicado 
a estudiar el Martín Fierro.8

7 Tales palabras están escritas en el “Prólogo” a este libro que apareció en 1916 cuan-
do se celebraba el centenario de la Declaración de la Independencia del país. Yo consulté 
la edición publicada en 1979 por la Biblioteca Ayacucho.

8 Es sabido que en las memorables honras fúnebres que le hicieron a José Hernández, 
éste fue despedido como “El último payador” y que, en vida, los encendidos discursos 
políticos que pronunció en la legislatura de Buenos Aires, fueron atribuidos a “El senador 
Martín Fierro”.
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De modo que lo que no tuvo de payador el personaje autobio-
gráfico de Atahualpa Yupanqui, sí lo tuvo, sobradamente, el pro-
tagonista del Martín Fierro. Por otra parte, como vimos, aquél no 
se siente perseguido sino más bien liberado y lo expone explíci-
tamente:

El cantor debe ser libre 
pa desarrollar su cencia
sin buscar la conveniencia 
de alistarse con padrinos. 
De esos oscuros caminos 
yo ya tengo la experiencia9 
(411-416)

Mientras, por el contrario, el gaucho Fierro, siempre atado a 
un destino adverso, solicitará la escucha de sus oyentes con estas 
palabras: 

Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido 
(I: 109-114). 

Estos razonamientos nos permiten la conclusión de que, al 
llamarle “El payador perseguido” a su poema, Atahualpa Yupan-
qui está nombrando el poema de Hernández.

Ambos poemas, pues, recurren a un tono y a una técnica argu-
mentativa fuertemente persuasiva construyendo un relato que 
enfatiza la presencia del auditorio ante el cual el cantor narra sus 
propias experiencias. La naturaleza de esas experiencias, en un 
caso y en el otro, son diferentes pero una suerte de ley poética 

9 En esta estrofa Atahualpa Yupanqui alude a su insatisfactoria militancia en el Parti-
do Comunista Argentino al cual se había afiliado en 1945 para abandonarlo en 1953.

INTERIORES__RLP-XVI-1 y 2___3as.indd   162 07/10/2016   08:00:27 p.m.



De Martín Fierro a El payador perseguido 163rlp, xvi-1 y 2

termina haciéndolas semejantes. El gaucho Martín Fierro es, cier-
tamente, una ficción de Hernández, una ficción verosimilista que 
provoca en el lector-auditor la sensación de que, tal como asegu-
ra su protagonista, todo lo que él dice “es pura realidá”. En el 
otro caso, quienes conocen la biografía de Atahualpa Yupanqui 
pueden saber que prácticamente todo lo que su poema relata 
deriva de situaciones efectivamente vividas por el autor. Pero 
esta vida se confunde —se diría que debe confundirse— con la 
ficción pues necesita ser construida a partir de la convicción de 
que el gaucho Martín Fierro es, también, efectivamente “pura 
realidá”; que ese gaucho es un hombre que vivió, que padeció la 
injusticia y se hizo fuerte en su denuncia. De ese modo, el paisa-
no trashumante que a su vez se muestra como una ficcionaliza-
ción de su autor, puede vivirse como un relevo de aquel gaucho 
de quien heredó su destino, su misión, y su fuerza argumentati-
va. Ambos, el gaucho y el paisano, existen para contar sus vicisi-
tudes y elaborar a partir de ellas un alegato perdurable. El canto 
no es diversión sino conversión, cumplimiento de un destino que 
es también un mandato social. Así, si el gaucho Fierro declara: 

Yo he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando 
pero yo canto opinando 
que es mi modo de cantar 
(V: 61-66)

el protagonista del poema de Yupanqui puede recoger esas pa-
labras y prolongarlas, como si se tratara de un eco: 

Si uno pulsa la guitarra 
pa cantar cosas de amor 
de potros, de domador 
de la sierra y las estrellas 
dicen ¡qué cosa más bella 
si canta que es un primor!
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Pero si uno como Fierro 
por áhi se larga opinando 
el pobre se va acercando 
con las orejas alertas 
y el rico vicha10 la puerta 
y se aleja reculando. 
(351-362)

El canto, en ambos casos, es el arma de la que se valen para 
cumplir su destino. Pero el canto, a su vez, también es un destino, 
algo que desde el origen está incorporado a la existencia del can-
tor: “Dende el vientre de mi madre / vine a este mundo a cantar” 
(I: 35-36), dice Fierro, y el paisano trashumante replica: “Yo tam-
bién que desde chango11 / unido al canto crecí” (37-38). Resulta 
coherente, entonces, que el canto, como tal, sea un motivo cons-
tante en ambos poemas. En el Martín Fierro, por ejemplo, antes de 
que comience “la relación / que hace un gaucho perseguido”, hay 
una larga serie de estrofas donde su protagonista exalta la “gloria” 
del canto y enfatiza sus propias virtudes de cantor, para luego, a 
lo largo de la dos partes del poema, regresar una vez y otra al 
tema del canto. En cuanto a El payador perseguido, de las 122 estro-
fas que lo componen se pueden contar hasta 50 que refieren al 
canto de una manera explícita o implícita. Se trata, en ambos casos, 
de un canto que se vive no sólo como destino, sino también como 
vocación, como dicha, pero sobre todo como deber. El destino de 
cantor impone una ética: hablar de las experiencias vividas en 
tanto éstas son vividas, sufridas, por los demás. De ese modo no 
extraña que en la voz del cantor se mezclen el lamento, la queja, 
el desconsuelo, pero también el desafío, la burla, la jactancia y aun 
la bravata. El gaucho Martín Fierro, tanto como el paisano cantor 
que recorre la geografía del noroeste argentino, son hombres a la 
vez sufridos y altaneros, quejumbrosos y retadores. 

10 vichar: lanzar una mirada rápida o sigilosa.
11 Niño.
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Pero hay una diferencia importante en la conducta de ambos. 
El gaucho Fierro es un sujeto de borracheras y pendencias que 
en más de una ocasión terminaron en muerte. Fierro tratará de 
alegar que esta violencia homicida encuentra justificación por las 
circunstancias padecidas: 

Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato 
que nunca peleo ni mato 
si no es por necesidad, 
y que a tanta adversidad 
sólo me arrojó el mal trato. 
(I: 103-108)

Sin embargo, las muertes que él mismo narra no son sino re-
sultado de pendencias debidas a la embriaguez. La primera muer-
te que obró, la más ominosa, la obró en el turbio entusiasmo de 
una fiesta: 

Riunidos al pericón 
tantos amigos hallé 
que alegre de verme entre ellos
esa noche me apedé. 
Como nunca en la ocasión
por peliar me dio la tranca12

y la emprendí con un negro
que trajo una negra en ancas. 
(I: 1143-1150)

Pero el cantor de El payador perseguido, marcadamente, aquí se 
aleja de esa conducta del gaucho Fierro. Por un lado, nos muestra 
que sus paisanos recurren a la bebida sólo como un paliativo de 
su triste situación: “Era un consuelo pal pobre / andar jediendo 
a vinacho” (213-214); pero la violencia homicida no forma parte 

12 Borrachera.
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de sus características: “Rara vez mata el paisano / porque ese 
instinto no tiene” (621-622). Y en cuanto a su propia conducta, él 
advierte que hay en su conciencia un núcleo resistente que lo 
resguarda de estos peligros: 

La vida me fue enseñando 
lo que vale una guitarra 
por ella anduve en las farras 
tal vez hecho un estropicio 
y casi me agarró el vicio 
con sus invisibles garras. 
Menos mal que llevo adentro 
lo que la tierra me dio: 
—patria, raza o qué sé yo— 
pero que me iba salvando, 
y así, seguí caminando 
por los caminos de Dios.
(567-578) 

De ese modo, el cantor de Yupanqui se libra de aquella funes-
ta carga que Fierro lleva en su conciencia y a la que alude cuando, 
ya entrando a la vejez, abra el alma a sus hijos y les deje esta 
enseñanza:

El hombre no mate al hombre
ni pelee por fantasía.
tiene en la desgracia mía
un espejo en qué mirarse.
Saber el hombre guardarse
es la gran sabiduría. 
(V: 4733-4738)

Podríamos decir, pues, que esa sabiduría que alcanzó Fierro 
al final de sus “pelegrinaciones”, la adquirió el paisano cantor 
como si se tratara de una herencia. O, hablando de otra manera, 
podríamos que quien se miró en el espejo de la desgracia, quien 
escuchó y aplicó ese consejo, fue el paisano cantor de El payador 
perseguido.
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2. La construcción del léxico

Otra semejanza entre ambos poemas es la construcción del léxico. 
En los dos casos —como en general en la poesía gauchesca— se 
trata de un léxico diríase barroco, y hasta casi manierista, en el 
que se observan frecuentes arcaísmos que ya hacia sus respecti-
vos tiempos están prácticamente en desuso o en trance de des-
aparecer, como la palabra “vihuela” para nombrar la guitarra. 
Claro que en el caso del Martín Fierro, la construcción del léxico 
es mucho más osada y desde luego mucho más eficaz. Con un 
conocimiento preciso de la elaboración idiomática llevada a cabo 
por José Hernández, Carlos Alberto Leumann afirmó que éste 
“empleó muchos modos de decir y vocablos que nadie, hasta la 
aparición del Martín Fierro, había oído nunca y que él mismo, 
en consecuencia, sólo llegó a conocer en el instante de crear-
los”(1961: 9). Otros críticos han repetido esta aseveración de 
Leumann. Ello, pues, quiere decir que José Hernández no sólo 
imitó, no sólo refundió sino que aun inventó, hasta cierto pun-
to, el idioma del gaucho, con la deliberada intención de darle 
una voz y para que esa voz encontrara un lugar en la tradición 
argentina.

La labor idiomática de Atahualpa Yupanqui fue menos tras-
cendente porque todo el trabajo ya lo había hecho José Hernández 
y lo que a él le correspondía —o lo que él pretendió— era trasladar 
ese esfuerzo y adaptarlo a las voces y giros del habla de los “pai-
sanos” del noroeste argentino. Claro que dentro de esa enjundio-
sa construcción idiomática, se nota a veces cierta restricción o más 
bien una autorrestricción. José Hernández deja escrita la palabra 
“vihuela” en el segundo verso de la primera estrofa su poema 
pero en todo lo que sigue ya no volverá a utilizarla. En efecto, a 
lo largo del texto sólo recurre al vocablo en uso (“guitarra”) aun-
que también en ocasiones usa el vocablo gauchesco “estrumen-
to”. Por su parte, Atahualpa Yupanqui, corroborando su filiación 
hernandiana, utiliza el término “vihuela” también una sola vez 
pero en el interior del poema, cuando, empobrecido ese yo-per-
sonaje por su aventura fallida en la “gran ciudá”, se ve obligado 
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a vender sus pertenencias y en las noches insomnes se lamenta: 
“Vihuela dónde andarás / qué manos te están tocando” (525-526). 
El término “vihuela”, es cierto, no ha dejado de usarse en la Ar-
gentina pero actualmente, como suele ocurrir, es usado por inte-
lectuales o en general por gentes de cultura letrada, como un 
nominativo de ornato. Es curioso observar cómo muchos arcaís-
mos o antiguos usos del habla rural son reciclados y se incorporan 
al habla de la gente de la ciudad, o cómo, por ejemplo, el rock 
nacional argentino restaura, en otro contexto, vocablos del lun-
fardo orillero al que habían recurrido los autores de letras de 
tango. Otro ejemplo es el vocablo “milonga” (sobre el que volve-
remos en el próximo apartado), el cual pasó de designar una 
forma de cantar propia de payadores, a designar los lugares de 
canto y baile en las zonas rurales e ingresar después al habla 
suburbana formando parte de una jerga casi pecaminosa, para 
ser en la actualidad, finalmente, una manera aggiornada, traviesa, 
de designar los eventos bailables. Esa misma migración se ha 
operado con la palabra “boliche”, lugar donde se bebía en la cam-
paña (“Otra vez en un boliche / estaba haciendo la tarde” I: 1265-
1266) para designar esos lugares —también llamados “antros”— 
al que concurren los jóvenes de las ciudades con, o sin, el 
permiso de sus padres.

Podríamos decir, entonces, que estamos ante un léxico artifi-
cial, ante un modo de hablar al que no recurren, o al menos no 
recurren con tanta frecuencia, las personas en cuyo nombre ha-
blan los protagonistas de ambos poemas. También los letristas 
de tango suelen usar el lunfardo con una profusión mayor a la 
del uso que los que habitantes de los suburbios de Buenos Aires 
le daban a esta jerga. Eso nos muestra que en un caso hay, por 
parte de los autores, una conciencia muy fuerte del valor estético 
y de la pregnancia identificatoria que adquiere una determinada 
forma de hablar, conciencia de la que en general carecen —o bien 
la tienen pero atenuadamente— los hombres reales. Lo que ha 
llegado hasta nosotros de las actuaciones de grandes payadores 
como Gabino Ezeiza o José Betinotti, nos muestra que ellos usa-
ban un léxico que nunca se aparta demasiado de la norma. Por 
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otro lado, en el extenso libro en que Ismael Moya (1959) pasa 
revista, diríase exhaustivamente, a la actividad de los payadores 
del siglo xix en el Río de la Plata, puede observarse esta misma 
conducta idiomática y hasta una cierta tendencia a rechazar los 
arcaísmos tan frecuentes en el Martín Fierro. En este mismo sen-
tido, una simple revisión de los cancioneros de Juan Alfonso Ca-
rrizo es suficiente para mostrarnos que en las coplas que entona-
ban —y que todavía entonan— los habitantes de lejanos caseríos 
del noroeste argentino, si bien se recurre a un léxico propio de la 
región, a usos verbales y a formas expresivas peculiares, con lla-
mativa frecuencia —como suele ocurrir, por ejemplo, en los can-
cioneros de México— también se exhibe un castellano que no 
resulta muy diferente del que se habla en todo el ámbito de la 
hispanidad:

Cuando chiquito lloraba
cuando grande siempre lloro.
Cuando chiquito por leche
cuando grande por ser solo. 
(Carrizo, 1935: 306)13

Esta suerte de paradoja no quita fuerza ni valor a los poemas 
compuestos respectivamente por Hernández y por Yupanqui, 
sino que nos hace conscientes del grado de elaboración artística 
que hay en ellos. 

3. tono y entonación: la sextina

En las ediciones discográficas de El payador perseguido suele apa-
recer un subtítulo —indudablemente debido al propio Atahual-
pa Yupanqui— que anuncia el género y sobre todo su forma de 
entonación: Relato por milonga. Aquí el término “milonga”, que 

13 J. A. Carrizo, Cancionero popular de Jujuy. Tucumán: Universidad Nacional de Tucu-
mán, 1937; copla 1459.
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hemos citado más arriba, designa una forma de cantar que incor-
pora matices del candombe o en general de la música de origen 
africano y cuya invención es invariablemente atribuida a Gabino 
Ezeiza —un payador negro nacido en 1858 y muerto en 1916, jus-
to al cumplirse el primer centenario de la Independencia—, quien 
siempre fue celebrado en la Argentina como el máximo exponen-
te del género por su invencible virtuosismo de repentista. 

El “cantar por milonga” vino a asociarse, y en cierto a modo a 
desplazar, al “cantar por cifra”, la forma original característica 
de los viejos payadores. La cifra es una variedad del canto silá-
bico, esto es, un canto donde cada sílaba, o más bien cada vocal, 
tiene el valor de una nota.14 Interesa agregar que la cifra es una 
antigua forma de notación musical en la que, en lugar del pen-
tagrama, están simuladas las cinco cuerdas de la vihuela; sobre 
ese simulacro de cuerdas, y en valores numéricos (1-2-3-4) colo-
cados en determinados lugares del traste o entrastado, se indica 
qué dedo de la mano izquierda debía apoyar el intérprete para 
lograr una mayor o menor tensión de determinada cuerda; asi-
mismo, en la parte superior, y con valores alfabéticos, se indica 
el ritmo que debía regir la interpretación de una determinada 
pieza musical. Esta forma, tan didáctica, de señalar cómo se debía 
ejecutar una pieza, supone que el intérprete no está suficiente-
mente capacitado para leer el pentagrama como los músicos for-
mados en escuelas; se trataría, pues, de un intérprete de origen 
popular.15 En el caso del canto payadoresco del Río de la Plata, el 

14 Se suele contraponer el canto silábico al canto melismático en el que una sílaba 
puede sostenerse o desplegarse en varias notas, como ocurre por ejemplo en el cante 
jondo andaluz.

15 Estas informaciones las procuré básicamente consultando a musicólogos y recu-
rriendo a la internet. En la internet puede consultarse: “La cifra”, por Lauro Ayestarán, 
una muy esclarecedora nota sobre el cantar por cifra en los payadores uruguayos extraí-
da del Suplemento Dominical EL DÍA, Montevideo, s/f. Respecto de la antigüedad de esta 
notación, existen varios libros sobre la cifra publicados a lo largo del siglo xvi, en ciudades 
españolas. Entre ellos se cuenta la edición de Tres libros de música en cifra para vihuela, de 
Alonso Mudarra (Sevilla, 1546) al que no pude acceder.
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“cantar por cifra”, además de una ejecución musical sin mayores 
complicaciones, remite a un canto ejecutado enfáticamente por 
motivos casi siempre celebratorios o encomiásticos como las gue-
rras de independencia, el esplendor del paisaje, las fechas memo-
rables o los avances de la organización nacional.16 Cantando “por 
cifra” el payador alterna los tramos recitados con los cantados, y 
hace intervalos en los que sólo se oye el rasgueo de la guitarra. 
Tales intervalos —o pausas— al inicio y al final de una estrofa 
—décimas o cuartetas— representan el momento en que el cantor 
busca inspiración para hacer una pregunta o responderla, y por 
ello los intervalos serán más o menos prolongados según la ca-
pacidad repentista de éste: cuanto más breve es el intervalo, mayor 
dominio de su arte muestra el payador.

Hacia mediados del siglo xix, según dijimos, el cantar por cifra 
cedió lugar al “cantar por milonga” una forma de ejecutar el can-
to que tiene básicamente la misma estructura (recitación-canto-
intervalo acústico) pero ahora en un tono más grave, más ensi-
mismado, más quejumbroso o melancólico pues los temas ya son 
otros. Esta forma de cantar también fue adoptada por cantores 
que no improvisaban sino componían, como Alfredo Zitarrosa o 
el propio Atahualpa Yupanqui no sólo en este poema, sino en 
gran parte de sus composiciones. El cantar por cifra continuó, 
aunque ahora la materia del canto pasa a ser la crítica picaresca 
o la expresión del desafío, y su forma estrófica es casi exclusiva-
mente la décima.

La sextina, pues, no fue utilizada por los payadores segura-
mente porque su forma requería de una entonación especial que 
no era demasiado apta para el canto repentista. En su artículo 
“La métrica del Martín Fierro”, Emilio Carilla, refiriéndose a la 
estrofa característica del poema (a la que, obedeciendo a la auto-
ridad de Tomás Navarro Tomás llama sextilla), observa que al-
gunos la describieron como una “décima descabezada” o “una 

16 Ver, en el citado libro de Ismael Moya, el Cap. XIII: “La música y los instrumentos 
del payador”.
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décima sin pies o sin cabeza” (Carilla, 1972: 459). Emilio Carilla 
hace este comentario sin detenerse en él, pues estima que sólo se 
trata de una “travesura” verbal. Con un poco de atención, sin 
embargo, se puede observar que en esta estrofa nos encontramos, 
efectivamente, ante una derivación de la espinela, de una espi-
nela a la que se le hubieran sustraído los cuatros primeros ver-
sos.17 Tal sustracción, que dejó libre al primer verso de la sextina 
(el que vendría a ser el quinto verso de la décima espinela), dio 
lugar a una entonación característica, a la que José Hernández 
percibió como una modulación apta para dar forma a una voz 
representativa del habla —hasta entonces silenciada— del hu-
milde peón de campo. Una voz reflexiva, demorada y cargada de 
sabiduría moral, pero también afirmativa, y hasta, por momentos, 
irónica o arrogante. Con mayor o menor conciencia pero con una 
intuición siempre certera, Hernández encontró, y enseñó, un 
modo de sostener la voz en la que no sólo los gauchos desampa-
rados consiguieron sostenerse, sino que convenció a los demás 
de que un nuevo protagonista había ingresado a la escena polí-
tica de un país en proceso de organización. Este aspecto ha sido 
estudiado en mi artículo “Martín Fierro: la voz como forma de un 
destino nacional” (Dorra, 1997). La sextina no es la estrofa única 
en el poema. Hay también otro tipo de estrofas como cuartetas y 
romances, pero su presencia no alcanza a restarle peso o poder a 
esta estrofa distintiva del poema.

Muchos calificaron al Martín Fierro como una epopeya, pero 
aun los que no aceptaron ese calificativo, como Jorge Luis Borges, 
siempre adhirieron a la convicción de que era el poema nacional. 
El poema, agregaba Borges, “que hemos escrito los argentinos”. 
A mi modo de ver, fue el hallazgo de la sextina, y sobre todo la 
manera en que Hernández la explotó, lo que permitió hacer oír 
un tono de voz hasta entonces no explotado en la poesía gau-
chesca; un tono en el que podían convivir naturalmente el lamen-

17 De modo que, si en la espinela las rimas tienen este esquema: abbaaccddc la “estro-
fa hernandiana” habría elidido los cuatro primeros versos para dejarla así: (abba) accddc.
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to y la queja, así como la jactancia, el desafío o la frase apicarada, 
pero sobre todo la conclusión sentenciosa. Siendo así, esta estro-
fa conservaría algo de la cifra aunque se inclinaría más bien por 
la milonga. Tanto la sextina de Hernández como la de Yupanqui 
instalan en el verso suelto inicial el registro más alto y el tempo 
más rápido para que luego, con diversas alternativas, el tono vaya 
descendiendo hasta terminar en una reflexión demorada de la 
que se desprende una enseñanza: 

Y aves y bichos y pejes 
se alimentan de mil modos, 
pero el hombre en su acomodo 
es curioso de oservar,
es el que sabe llorar, 
y el que se los come a todos. 
(V: 469-474) 

Aunque no todas sigan el mismo esquema conceptual y meló-
dico, la tendencia característica de la estrofa hernandiana es uti-
lizar los cuatro primeros versos para presentar un asunto o hacer 
una evocación y cerrar los dos últimos con una sentencia propia 
del estilo paremiológico. De modo que en la sextina parece en-
contrar su mejor acomodo la sabiduría atávica de los hombres de 
campo. Por esa razón, muchos leyeron este poema como un ex-
ponente de la literatura sapiencial y, de hecho, el Martín Fierro 
alimentó notablemente el refranero argentino. 

Sabemos que este poema se difundió en la campaña por la 
lectura en voz alta o por la actividad de recitadores memoriosos. 
No podemos saber cómo entonaban los versos, pero siempre ten-
deremos a pensar que seguirían una gravedad ya inscrita en las 
estrofas. De hecho, los folcloristas que en nuestro tiempo se die-
ron a entonar las estrofas del poema de Hernández —como Ho-
racio Guaraní y sobre todo Jorge Cafrune— invariablemente re-
currieron a la combinación de recitado con canto manteniendo 
como fondo el rasgueo de la guitarra y lo hicieron, como diría 
Atahualpa Yupanqui, “en la forma preferida de una milonga 
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pampeana”.18 Como es de suponer, El payador perseguido repite la 
misma preferencia por ese esquema melódico-conceptual al que 
parece tender, diríase naturalmente, la sextina:

El trabajo es cosa buena 
es lo mejor de la vida; 
pero la vida es perdida 
trabajando en campo ajeno: 
unos trabajan de trueno 
y es para otros la llovida. 
(103-108)

Para nuestra fortuna disponemos de la posibilidad —y es, di-
ríamos, imprescindible aprovecharla— de escuchar el Payador 
perseguido en la voz de su autor. De ese modo se puede observar 
que incluso aquellas estrofas que, cuando leídas, no parecen se-
guir el mismo esquema, sí muestran que lo sugieren cuando son 
escuchadas. Se trata de una voz grave que se arrastra como asti-
llándose y, si bien en ese arrastre cada par de versos va formando 
una unidad rítmica en el interior de la estrofa, ésta siempre se-
guirá una tendencia descendente y en proceso de desaceleración 
para culminar en la demora de los últimos dos versos en los que 
encuentra su lugar la intención paremiológica. 

4. Entre el rancho y el libro: iletrados, letrados y semiletrados

En mi artículo “El payador y sus regiones” (1997), me detuve en 
una estrofa de El payador perseguido en la que aparece una crítica, 

18 No hay que confundir la milonga pampeana, o campera, con la milonga urbana o 
ciudadana pensada sobre todo para el baile. La primera muestra de este subgénero se 
titula “Milonga sentimental” y fue compuesta en 1931 con música de Sebastián Piana y 
letra de Homero Manzi. La milonga ciudadana fue, en las pistas de baile, un complemen-
to del tango. Al revés de la milonga campera, en la que predomina la demora, la milonga 
ciudadana se caracteriza por su tendencia a la aceleración. 
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o más bien una censura, referida a la conducta de los hombres 
letrados: 

Por áhi se llegaba un máistro 
de esos puebleros letraos; 
juntaba tropa e versiaos 
que iban después a un libraco, 
y el hombre forraba el saco 
con lo que otros han pensao.
(267-272)

Debido a que este poema, como ya se dijo, está basado en las 
experiencias reales de su autor, en ese artículo afirmábamos que 
era del todo verosímil que la citada estrofa, y la que le sigue, 
aludieran a la actividad de Juan Alfonso Carrizo, quien, en fechas 
muy próximas, había recorrido los mismos lugares recogiendo 
coplas para componer sus celebrados cancioneros de Catamarca, 
Salta, Jujuy, Tucumán, La Rioja o Tucumán, entre otras compila-
ciones que aparecieron aproximadamente entre 1930 y 1950. Si 
estamos en lo cierto, Atahualpa Yupanqui emitió una censura del 
todo injusta con este folclorólogo, que era un hombre humilde 
(nunca olvidó su condición de maestro de escuela), un apasiona-
do de aquella diversidad de paisajes que recorrió, un andariego 
solitario que debió afrontar adversidades climáticas con una vo-
luntad equivalente a la de aquél que lo habría censurado. Ahora, 
sin embargo, no volvemos sobre aquella estrofa para hacer este 
tipo de afirmaciones sino para advertir que, más allá de nombres 
propios y de circunstancias históricas, en esta estrofa hay una 
clasificación de roles protagónicos y de horizontes culturales. 
En efecto, aquí aparece el “maistro” como un hombre de letras 
que va en busca de la producción de otros que componen o en-
tonan versos sin nombre de autor (“Los piones formaban versos 
/ con sus antiguos dolores”, 273-274) y aparece también la mi-
rada de aquel que observa y juzga. Este último se sitúa entre 
ambos extremos. A él no le es desconocida la actividad que rea-
liza el “pueblero letrao” porque también, a su modo, está inicia-
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do en las letras (en una estrofa anterior había expresado que 
encontró trabajo en una escribanía, “buscando de desasnarme”),19 
pero que, entre la cultura del libro (la cultura intelectual) y la 
cultura de la mano cuyo quehacer se despliega en los espacios 
abiertos, ha preferido aproximarse a esta última: se ha querido a 
sí mismo como un hombre que se separa del libro y se abraza a 
la cultura alimentada de tradiciones orales. Tenemos, pues, estos 
tres roles que son, también, tres formas de vida: a) el hombre del 
libro —el “máistro”— que en este caso desempeña el papel de 
folclorólogo; b) el hombre de oficios manuales que es hacedor del 
folclore; y c) el hombre que toma una decisión consciente y se 
convierte en folclorista. Tres roles, tres formas de vida, y tres 
formas de cultura: la cultura letrada, la cultura iletrada, y la cul-
tura semiletrada. Estimo que hacer esta clasificación es importan-
te, diría fundamental, para comprender la materia que tratamos.

¿Y qué ocurre, a este respecto, con el Martin Fierro? En el poe-
ma de Hernández hay una doble situación digna de observarse 
por su ambigüedad. Hacia el comienzo de la primera parte su 
protagonista afirma, enfático y desafiante: “Yo no soy cantor 
letrao”(I: 49). En esta declaración hay una suerte de paradoja pues 
al negar su pertenencia al mundo de las letras está implicando 
que de algún modo lo conoce y que un objetivo fuerte de su can-
to es medirse con los cantores letrados, los poetas cultos de la 
ciudad. Oponerse y, a su modo, triunfar. Esto quedará expresado 
en la estrofa que viene después de la inmediatamente siguiente:

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno 
(I: 61-62)

19 Es del todo probable que Atahualpa Yupanqui, entre los muchos oficios que ejerció, 
uno de ellos haya sido el de escribiente. Lo seguro es que era un hombre al que las letras 
no le eran ajeno. En su libro Del algarrobo al cerezo en el que describe las impresiones de 
su primera visita a Japón, muestra su activo interés por conocer otras culturas. Por otra 
parte, como guitarrista primero a aprendió a interpretar obras de Albéniz o Tárrega, así 
como transcripciones para guitarra de obras musicales de Schubert, Liszt, Bach o Beetho-
ven. En París, donde se movía con comodidad, cultivó la amistad del poeta Paul Eluard.
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Este “rodeo ajeno”, en efecto, no puede ser un espacio habita-
do por otros gauchos sino por cantores ajenos, es decir, ubicados 
en un espacio cultural diferente. La confrontación con los poetas 
de cultura letrada atraviesa todo el poema y se mueve entre el 
desafío y la ironía:

Canta el pueblero y es pueta
canta el gaucho… y ¡ay Jesús!
lo miran como avestruz 
(V: 49-51)

Pero esta confrontación no podría tener lugar si el desafiante 
no supiera a quiénes está enfrentando. Por su parte, los otros 
personajes que toman la palabra para cantar (los dos hijos de 
Fierro, el hijo de Cruz y el Moreno) muestran o bien ignorancia 
o bien indiferencia con respecto al mundo evocado por Fierro en 
su desafío. Es como si se hubiera operado un deslizamiento entre 
el mundo que vive el protagonista y el mundo que vive su autor. 
Este deslizamiento, esta oscilación, puede explicar a su vez el 
deslizamiento narrativo que acontece tanto al final de la primera 
parte como de la segunda, donde se hace presente un narrador 
externo al relato que toma la palabra y mezcla su voz a la voz del 
protagonista produciendo así un efecto de desdoblamiento o re-
sonancia de voces. Hacia el final de la primera parte, después de 
haber tomado con Cruz la dura decisión de buscar refugio entre 
los indios —tierra de infieles—, se produce un acontecimiento 
cargado de simbolismo: Fierro rompe la guitarra golpeándola 
hasta hacerla “astillas contra el suelo”. La relación de esta escena 
patética corre ya a cargo de la voz de otro que recoge las palabras 
que en esa ocasión ha pronunciado Fierro:

“Ruempo —dijo— la guitarra
por no volverme a tentar
ninguno la ha de tocar
por siguro tenganló
pues naides ha de cantar
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donde este gaucho cantó.” 
(I: 2275-2280)

Lo que viene a continuación es una identificación de voces pues 
este narrador ahora se apropia de toda la narración anterior, di-
ciendo: “Y daré fin a mis coplas / con aire de relación” (I: 281-282) 
para luego describir cómo ambos gauchos cruzan la frontera que 
separa una tierra de otra. Y enseguida transmite una imagen que 
recuerda irresistiblemente el momento en que el Cid Campeador 
abandona Castilla rumbo al destierro:20

Y cuando la habían cruzado,
una mañanita clara,
le dijo Cruz que mirara
las últimas poblaciones
y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara. 
(I: 2293-2298)

Mimetizado con Fierro, ese ¿otro? narrador, después de haber 
prometido que procurará tener noticia de la suerte de ambos 
amigos, se hace cargo de finalizar el relato diciendo:

Y ya con estas noticias
mi relación acabé.
por ser ciertas las conté
todas las desgracias dichas:
es un telar de desdichas
cada gaucho que usté ve. 
(I: 2305-2310)

¿Pero quién ha hablado, entonces, aquí? Es como si el narrador 
y el protagonista de la historia fueron una misma persona des-
doblada. Sintomáticamente, este deslizamiento de voces y de 

20 “De los sos ojos tan fuertemente llorando / tornava la cabeça i estávalos catando”.
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roles se repetirá al final de la segunda parte. Después de la paya-
da con el Moreno y después de los sabios consejos que dirige 
Martín Fierro a sus hijos y al hijo de Cruz, culminando aquel 
encuentro, vuelve a aparecer esa otra voz, para enunciar algo 
sorpresivo y acaso también inevitable:

Después a los cuatro vientos 
los cuatro se dirijieron. 
Una promesa se hicieron 
que todos debían cumplir;
mas no la puedo decir
pues secreto prometieron. 
(V: 4781-4786)

Y el que sigue hablando es un narrador desdoblado que tiene 
la misma voz del gaucho Fierro, o que se apropia de esa voz. Esa 
voz dice algo que parece contener una clave para lectura de todo 
el poema: 

(…) Así pues, entiéndanme,
con codicias no me mancho:
no se ha de llover el rancho
en donde este libro esté. 
(V: 4855-4858)

Esto quiere decir, entonces, que la narración ha ido a parar a 
un libro pues esa otra voz mimetizada con la de Fierro se mues-
tra como la voz de su autor. La voz, sostenida a través de tantas 
peripecias, sin dejar de ser voz, se convierte finalmente en letra. 

Con estas disquisiciones que acabo de exponer, he tratado de 
mostrar cómo se da, en el poema de Hernández, el juego de los 
roles y cómo se señalan los distintos espacios culturales. Si en El 
payador perseguido esos roles y esos espacios quedan nítidamente 
marcados, en Martín Fierro quedan esbozados por un doble des-
doblamiento: por una parte, el gaucho Fierro está a la vez del lado 
de los gauchos iletrados aunque es, en realidad, un hombre se-
miletrado; y, por otra, José Hernández, siendo un autor letrado, 
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no deja de exhibir la tentación de mostrarse como un hombre de 
campo, un semiletrado. José Hernández, autor de escasa cultura 
literaria pero atento lector de libros de historia política, así como 
de libros sapienciales o moralizantes y tratados de retórica, tenía 
una vigorosa pluma de polemista y una contundente voz de ora-
dor. Sin embargo, nunca dejó de sentirse inseguro en relación a 
los méritos literarios de su “pobre Martín Fierro”, como describe 
a su libro ya en el prólogo a la primera parte. José Hernández 
parecía sentirse más bien como un advenedizo ante los hombres 
de letras a quienes hacía llegar su libro y de quienes esperaba 
humildemente su juicio, a pesar de ser sus adversarios en políti-
ca; se sentía, diríamos, como un hombre de cultura campesina 
que se atrevió a componer un libro.21 De ahí este juego de ambi-
güedades y este fuerte contraste entre la voz desafiante del per-
sonaje (y también la voz alta y templada del orador político) y la 
modestia con que el autor del poema entregaba su libro, un libro 
exitosísimo que contenía una trascendental denuncia política pero 
cuyos méritos literarios eran otros los autorizados para evaluar. 
De este aspecto me he ocupado en mi artículo “El libro y el ran-
cho” (Dorra, 2003).

Y para concluir, quisiera dejar apuntado un tema que no pue-
do ya desarrollar en el presente trabajo pero que se liga con estos 
cambios en la autoría de la voz de la que resulta finalmente una 
permutación de identidades. Me refiero al tabú del nombre pro-
pio. Hacia el final del poema, antes de dispersarse “a los cuatro 
vientos”, esos cuatro hombres unidos por un juramento, toman 
otra decisión, fundamental: mudar de nombre. Así, el tabú del 
nombre propio, un tema que tiene vastos antecedentes en la lite-
ratura universal pero también en las leyendas y tradiciones re-

21 En efecto, José Hernández, era un escritor de escasa formación literaria que, aparte 
de esta obra fundamental, no ha dejado sino algunos breves poemas olvidados, una 
biografía del caudillo Ángel Vicente Peñaloza, de 1863 (que fue conocida como: Vida del 
Chacho), un sinnúmero de artículos y notas periodísticas —en donde consta su orientación 
política y su talento de polemista—, así como La Instrucción del estanciero, de 1881, un 
tratado con prescripciones y consejos sobre la mejor manera de administrar una estancia. 
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gionales, agrega materia de estudio y reflexión a este poema. Eco 
del Martín Fierro, El payador perseguido se cierra con este tema, o 
este tópico tradicional. En la despedida, en la última estrofa, el 
cantor reclama:

No me nuembren que es pecao 
y no comenten mis trinos; 
yo me voy con mi destino 
pal lao donde el sol se pierde: 
tal vez alguno recuerde 
que aquí cantó un argentino.

El perder el nombre supone desaparecer como individuo para 
perdurar como voz colectiva. En el Martín Fierro esta desaparición 
transformadora es doble: el autor es borrado por su personaje y 
el personaje termina borrando su nombre y alejándose del esce-
nario, en suma, despareciendo. Resulta por ello sintomático el 
hecho de que uno de los estudios más importantes referidos a 
este poema, es el libro que le dedicó Ezequiel Martínez Estrada 
con el título: Muerte y transfiguración de Martín Fierro. Ensayo de 
interpretación de la vida argentina. El nombre propio es un tema 
pendiente y su tratamiento se tendría que extender a otros libros 
o a otras composiciones que lo retoman y desarrollan.
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