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A la comunidad de Cherán K’eri
A Víctor de la Cruz in memoriam

El 9 de septiembre de 2015 murió el escritor binnizá Víctor de la 
Cruz, autor de esta antología de literatura zapoteca. Quienes lo 
trataron dicen que era duro, lapidario en sus juicios y extrema-
damente generoso. Poeta, traductor, historiador, editor, maestro, 
periodista cultural y luchador social, Víctor de la Cruz fue nom-
brado en 2011 miembro correspondiente en Oaxaca a la Academia 
Mexicana de la Lengua. En su discurso de ingreso, Víctor de la 
Cruz habló sobre el estado actual de las literaturas indígenas 
mexicanas y, en particular, sobre la literatura zapoteca, uno de 
los temas a los que dedicó buena parte de su trabajo desde dis-
tintos frentes. Resultado de este interés es también su obra más 
conocida: la antología bilingüe de literatura diidxazá1 Guie’ sti’ 
diidxazá. La flor de la palabra. 

1 Diidxazá es el nombre con el que se conoce al zapoteco istmeño o de la planicie 
costera, y es, según el inali, una de las 62 variantes —o lenguas— de aquello que tradi-
cionalmente se ha dado en llamar, en términos muy generales, “zapoteco”. La literatura 
a la que se refiere Víctor de la Cruz en esta antología se circunscribe entonces no a la li-
teratura zapoteca en general sino a la literatura producida en lengua diidxazá, la cual es 
hablada por los binnizá de la región conocida como el Istmo de Tehuantepec. Esta zona 
está conformada por dos distritos: Juchitán (con 22 municipios) y Tehuantepec (con 19 
municipios). Además del Istmo, se suelen diferenciar otras tres áreas geográfico-cultura-
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Publicada por primera vez en 1983 por la editorial Premià, y 
en 1999 en la colección Nueva Biblioteca Mexicana de la unaM, 
la obra vuelve a salir a luz en esta misma colección en 2013, en 
una edición corregida y aumentada. Si consideramos que su pri-
mera edición se remonta a los primeros años ochenta, momento 
en el que apenas empezaba a gestarse un movimiento de revalo-
ración de las lenguas indígenas y de su producción escrita,2 re-
sulta evidente entonces la importancia y excepcionalidad de esta 
antología que da cuenta de un importante cuerpo de literatura 
producida hasta ese momento por un solo pueblo, los binnizá.3 
Posterior a esta, Miguel León Portilla publicaría, en los números 
18 (1986), 19 (1989) y 20 (1990) de la revista Estudios de Cultura 

les zapotecas: los Valles Centrales, la Sierra Norte y la Sierra Sur. El único escritor no 
binnizá incluido en esta antología es Javier Castellanos, escritor bene xon (Sierra Norte).    

2 El propio Víctor de la Cruz menciona en su discurso de ingreso a la Academia Mexi-
cana de la Lengua (28 de agosto de 2012) a José Luis Martínez como el primero en hacer 
una distinción entre “literatura indígena” y “literatura indigenista” en su antología Litera-
tura indígena moderna (2001 [1942]); sin embargo, las obras que Martínez incluye en su an-
tología y que normalmente se citan como antecedentes de la literatura indígena contempo-
ránea —particularmente Los hombres que dispersó la danza de Andrés Henestrosa (1929) y 
La tierra del faisán y del venado de Antonio Mediz Bolio (1922)— no son, en estricto sentido, 
“literatura indígena” pues, según el propio José Luis Martínez, para que esta literatura sea 
considerada como tal debería estar escrita “en su propia lengua, con sus propios medios de 
expresión y que su meollo más substancial fuera el de las propias culturas de donde parten” 
(2001: 328). Aunque Henestrosa tenía como lenguas maternas el zapoteco y el huave, y 
Mediz Bolio dominaba el maya, ambas obras están escritas en español y, desde la perspec-
tiva de José Luis Martínez, “su creación se realiza desde la cultura occidental que poseen 
sus autores y desde su personal perspectiva literaria del pensamiento indígena arcaico. Son, 
pues, recreaciones modernas de antigüedades indígenas realizadas por hombres que guar-
dan aún un sentimiento y un acervo de tradiciones autóctonas, pero cuyos medios de ex-
presión literaria son occidentales”. Por otro lado, justo por esos años —principios de los 
ochenta—, el escritor Carlos Montemayor inicia, en Oaxaca, su labor de estudio, difusión 
e impulso de la literatura escrita en lenguas indígenas. Según Javier Castellanos (2013) 
Montemayor no fue bien recibido por los escritores oaxaqueños; sin embargo, las impre-
siones sobre sus encuentros quedaron plasmados en el libro Encuentros en Oaxaca (1995).

3 Aunque Víctor de la Cruz refiere a algunos autores de finales del siglo xix la anto-
logía comprende, fundamentalmente, autores que desarrollaron su actividad literaria a 
lo largo de finales de los años treinta del siglo pasado y hasta la actualidad. 
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Náhuatl, una antología de literatura náhuatl contemporánea de 
autores procedentes de distintas regiones del país. Así, al menos 
para el caso de estas dos lenguas, la aparición de sendas antolo-
gías significó, primero, el reconocimiento de la existencia de esta 
literatura y la vitalidad de las lenguas en las que se producían; y, 
segundo, el inicio de la crítica literaria en torno a ella. 

Pero, ¿qué es lo que Víctor de la Cruz considera literatura bin-
nizá contemporánea? La selección de textos que incluye en su 
antología constituye una declaración sobre el tema. Así, en la 
antología aparecen —en forma de apartados y en este orden—: 

1) textos de tradición oral que siguen vivos o que sobreviven 
en la memoria de la gente. Es el caso de algunos ejemplos de li-
bana (“sermones”) matrimoniales, una serie de proverbios, un 
juego-canción infantil al que De la Cruz atribuye origen colonial 
y una cancioncita tradicional “de indudable origen prehispánico” 
(10) que reproduzco a continuación:

Puumpu, ca puumpu, ¡au!  Cántaro, los cántaros, ¡au!
 ziaba nisa, ziaba guie,   caerá agua, caerán piedras
 ziaba nanda, ziaba yu.   caerá frío, caerá tierra.
Puumpu, ca puumpu, ¡au!  Cántaro, los cántaros, ¡au!
 ma’ cheguirá guidxilayú   ya se va a acabar todo el pueblo  
     de la tierra
   (“Ziaba nisaguié”, 64).       (“El diluvio”, 65).
      
2) poemas de autor escritos en zapoteco; 
3) canciones de autores conocidos escritas desde principios del 

siglo xx para acompañar sones tradicionales (antes —dice Víctor de 
la Cruz— la música de los zapotecos era básicamente instrumental); 

4) narrativa escrita en diidxazá, y 
5) narrativa escrita en español por zapotecos y con temática 

binnizá. En estos dos últimos apartados se incluyen relatos toma-
dos de la tradición oral cuya autoría se asigna a un recopilador o 
un recreador4 y, formando el conjunto de la narrativa escrita en 

4 Llama la atención que, a diferencia de los libana, proverbios, cancioncitas, etcétera, 
a los textos narrativos sí se les atribuye una autoría. Suponemos que esto se debe a que, 
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diidxazá, un fragmento de la novela Cantares de los vientos prime-
rizos del escritor Javier Castellanos (1994). 

Enmarca los textos presentados en esta antología un estudio 
introductorio en el que Víctor de la Cruz, además de discutir 
algunos aspectos históricos y lingüísticos de los binnigula’sa’ 
—antiguos zapotecos—, presenta una breve historia de la litera-
tura diidxazá y, ligada a ésta, una disquisición sobre los géneros 
literarios binnizá antiguos y contemporáneos.

Respecto a esta cuestión, a partir del análisis filológico de al-
gunas palabras del vocabulario de Juan de Córdova (siglo xVi) y 
de la pervivencia de ciertos géneros en la tradición oral, Víctor 
de la Cruz propone una clasificación de los géneros “desde una 
teoría literaria propia, a partir de lo que nos heredaron los 
binnigula’sa’; en donde podemos continuar los zapotecos con-
temporáneos para desarrollar una retórica propia actual” (27); su 
criterio de organización es funcional; así tenemos: 1) géneros sa-
grados, entre los que se incluyen relatos míticos, poemas y can-
ciones (actualmente llamadas riuunda’ o liuunda’); 2) géneros 
didácticos, entre los que se encuentran sermones (libana), prover-
bios (diidxagola) y narraciones, relatos o crónicas históricas (anti-
guamente llamadas tichahuenilàchi); 3) géneros de entretenimien-
to, entre los que se consignan el cuento (diidxaguca’), narraciones 
fantásticas o “mentiras” (diidxa’ xhiihui’),5 chistes (coquiite diidxa’) 
y, finalmente, la novela que Córdova registró con la palabra ti-
chacànitichaci, tichacoquíte, aunque De la Cruz admite que desco-
noce a qué tipo de texto se estaría refiriendo el fraile. 

aunque ambos tienen su origen en la tradición oral, los textos narrativos son menos fijos 
que los primeros y en su hechura opera un ejercicio de reconstrucción de la memoria. 
Esto, por lo demás, nos lleva a reflexionar sobre las cuestiones —ya discutidas por los 
críticos— del recopilador como creador, la textualización de la oralidad como proceso 
creativo, y los límites entre literatura y recopilación etnográfica.

5 Sobre este género cabe decir que no sólo aparece en la tradición oral tsotsil, como 
reconoce Víctor de la Cruz (36), sino también en la tradición oral hispánica con el nombre 
de “charras”. En la tradición oral p’urhepecha también tenemos ejemplos de este tipo de 
narraciones (véase Villar Morgan, 2004).

Sue Meneses Eternod

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   228 14/03/2017   12:29:11 p.m.



Reseñas 229rlp, xvII-1

De estos géneros, los que sobreviven y que figuran en la antolo-
gía son tres ejemplos de libana6 —uno más que en la edición de 
1999—, algunos diidxagola, algunos diidxaguca’ (particularmente los 
ya famosos en varias tradiciones mexicanas del Conejo y el Coyote, 
en la pluma de Jeremías López Chiñas); dos narraciones entre la 
“mentira” y el chiste, tomadas de la voz de Andrés Henestrosa. 
Una “mentira” recreada por Víctor de la Cruz (“El que fue a apren-
der a mentir”);7 dos narraciones fantásticas recopiladas por Macario 
Matus (“El estornudo de don Lucio” y “Las sandías”), y otra de 
difícil clasificación, de Enedino Jiménez, “Historia de un anciano 
que reparte albahaca”. Finalmente, entre las leyendas aparecen: 
dos textos de Los hombres que dispersó la danza de Andrés Henes-
trosa (“La campana” y “La fundación de Juchitán”), uno de Gabriel 
López Chiñas (“El zopilote”) y uno más de Gilberto Martínez y 
Víctor de la Cruz (“El zanate y san Isidro”). En general, estos re-
latos se pueden caracterizar por contener elementos provenientes 
de diversas tradiciones —historias bíblicas o santos católicos, por 
ejemplo— adaptados a circunstancias regionales; o bien, relatos 
locales en los que predomina “la viveza, la gracia sensual, el noble 
orgullo y la sonrisa de los zapotecas” (Martínez, 2001: 335). 

Otros tres géneros incluidos en la antología, más personales y 
que parecen de acuñación más reciente —pues no contamos con 
registros antiguos—, son la poesía, las canciones y la novela.

La poesía, sin duda, es el género que cuenta con un mayor 
número de representantes dentro de la antología y —a diferencia 
de otros como la narrativa, que generalmente se nutre de la tra-
dición oral local— el que presenta, además de una voz más per-

6 Aunque De la Cruz sólo menciona tres libana y deja entrever lo difícil que le fue 
recopilarlos, un poco antes de que saliera a la luz esta edición el escritor y lingüista Víctor 
Cata publicó el libro Libana en el que recupera diez libana tradicionales, reconstruye 
cuatro más y agrega dos libana de rezos (Terán, 2012). El género parece que actualmente 
tiende a desaparecer (Cata, 2012).

7 Los cuentos que giran en torno al personaje del Mentiroso no son exclusivos de la 
tradición oral zapoteca; al menos, yo también los he escuchado tanto en la Tierra Calien-
te como en la región purépecha de Michoacán.
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sonal, una variedad temática más rica: hay poemas sobre el amor 
y el desamor, sobre Juchitán y sus habitantes, sobre la nostalgia 
y la muerte, sobre hechos y personajes históricos, sobre la lengua, 
la identidad y su pérdida, sobre la naturaleza, sobre la materni-
dad, etcétera. Esta sección es, además, la que se fue enriqueciendo 
con un mayor número de poetas en cada edición. Así, de la edi-
ción de 1983 a la de 1999 se incluyeron poemas de Víctor Terán, 
Feliciano Marín y Natalia Toledo; a los que se sumaron, en la 
edición de 2013, poemas de Irma Pineda. Es en algunos poemas 
de esta última y de poetas como Natalia Toledo donde se puede 
ver reflejada —a diferencia de las generaciones anteriores cuya 
poesía es de tono más costumbrista— una propuesta estética que 
poco a poco ha ido caracterizando la poesía en lenguas indígenas: 
por un lado, el uso de temas, motivos e imágenes de las culturas 
en las que se gestan y, por otro, la reelaboración de recursos poé-
ticos que se han definido como característicos de la oralidad (re-
peticiones, enumeraciones, etc.) (Lepe Lira, 2010).8 En el poema 
de Pineda “Qui zuuyu’ naa gate” (“No me verás morir”) (129-
130), se pueden observar ambas características:

Qui zuuyu’ naa gate’ No me verás morir
 qui zanda gusiaandu’ naa  no podrás olvidarme
Naa nga jñou’ Soy tu madre
bixhozel’u tu padre
diidxa’ yooxho’ bixhozegolalu’ la vieja palabra de tu abuelo
guira’ ni ma’ bisiaa ca dxi ca lii la costumbre de los tiempos
nisa ruuna ti guesa ma’ stale dxi 

bibani
la lágrima que brota de un anciano 

sauce
ti na’ yaga ni jmá nabana’ la más triste de las ramas entre
 biniti lade bandaga  perdida entre las hojas
Qui zuuyu’ naa gate’ No me verás morir
ti naa nga porque soy
ti dxumisú un cesto de carrizo
 ra caniibi ru’ na’  donde aún se mueven las tenazas

8 Desgraciadamente, más allá del reconocimiento de algunas características generales 
de la poética de la oralidad, desconocemos mucho de esa poética en las lenguas particu-
lares.  

Sue Meneses Eternod
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  bixhoze bendabua’  del papá del camarón
benda ni gudó diuxi el pescado que Dios comió
beenda’ ni bichá ruaa ti lexu la serpiente que devoró un conejo
lexu ni gudxite gueu’ el conejo que siempre se burló del 

coyote
gueu’ ni gubi lidxi bizu el coyote que tragó un panal de 

avispas
dxiña bizu ni rindani lu xidxe’ la miel que brota de mis senos
xquipilu’ nga naa tu ombligo soy
 ne qui zuuyu’ gate’  y no me verás morir […]

Dice Víctor de la Cruz que si bien la poesía fue el principal 
género que desarrollaron los primeros impulsores de la cultura 
binnizá fuera de su lugar de origen —en las ciudades de México 
o Oaxaca—, fue en las canciones en donde empezó, a finales del 
siglo xix, una revaloración y renovación de la lengua zapoteca en 
el corazón de su territorio —y particularmente en Tehuantepec, 
antes que en Juchitán—. Entre los compositores cuyas obras ocu-
pan un lugar en están antología están: Eustaquio Jiménez Girón, 
Carlos Iribarren Sierra, Juan Stubi (Juan Jiménez), Rey Baxa (Manuel 
Reyes Cabrera), Pedru Baxa (Pedro Cabrera) y Ché Dró (Cándido 
Zárate Regalado).9

Como ya mencionamos, del género de la novela aparecen en 
esta antología algunos fragmentos de Cantares de los vientos pri-
merizos (1994), de Javier Castellanos, una de las obras más repre-
sentativas de la literatura contemporánea en lenguas indígenas.  

Al inicio de su antología Víctor de la Cruz recurre a un antiguo 
proverbio zapoteco para expresar la continuidad de la palabra 
en las propias palabras enunciadas: Diidza’ribee diidxa’, que De la 
Cruz traduce como “Las palabras generan palabras”. Un prover-
bio que, para el caso de los binnizá, suena a destino: pocos pue-
blos indígenas en México han tenido tal continuidad y producti-
vidad en el cultivo de la palabra, como consta en la abundante 

9 Anterior a la Flor de la palabra, Víctor de la Cruz publicó una recopilación y estudio 
de canciones zapotecas en un libro titulado Canciones zapotecas de Tehuantepec (1980).
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producción literaria a lo largo ya de ocho décadas.10 Así, en cuan-
to a la literatura escrita se suelen reconocer hasta ahora cuatro 
generaciones de escritores binnizá (véase Pineda, 2012): 

1)  Los escritores postrevolucionarios reunidos en torno a la 
Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos en la ciudad de 
México —fundada por Enrique Liekens y Jeremías López 
Chiñas— y uno de cuyos órganos de difusión fue la revista 
Neza. Miembros de esta generación fueron, además de sus 
fundadores, Andrés Henestrosa, Gabriel López Chiñas y 
Pancho Nácar. 

2) Una segunda generación de escritores cuyo trabajo se de-
sarrolla desde los años setenta —y que está inevitablemen-
te unido a la lucha social de aquellos años—, conformada 
por los escritores Víctor de la Cruz, fundador y director de 
la revista Guchachi’ Reza (“Iguana rajada”) y Macario Matus, 
“el escritor más prolífico que ha dado el Istmo, con más de 
una treintena de libros publicados” (Pineda, 2012: 300). 

3)  Como resultado de los talleres literarios emprendidos en la 
Casa de Cultura de Juchitán —fundada por Francisco Tole-
do y Víctor de la Cruz, y bajo la dirección por diez años del 
escritor Macario Matus— surgirá, en los años ochenta, otra 
generación de escritores; de esta generación figuran en esta 
antología obras de Víctor Terán, Enedino Jiménez, Feliciano 
Marín, Natalia Toledo e Irma Pineda. 

Actualmente, una nueva generación —aunque no incluida en 
la obra de Víctor de la Cruz— irrumpe en el panorama de la lite-
ratura binnizá; entre ellos Pineda (2012: 302) menciona a Víctor 
Cata, Luis Amador, Gerardo Valdivieso y Gubidxa Guerrero.

10 Si bien para la literatura náhuatl y maya se puede trazar una continuidad de siglos 
(Lienhard, 1990), el caso de los binnizá es particularmente sobresaliente pues, aun sin 
contar con los antecedentes de estas otras dos literaturas, ha producido actualmente una 
de las más ricas literaturas en lenguas indígenas. 

Sue Meneses Eternod
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Pero, ¿a qué se debe la excepcionalidad de los binnizá en el 
panorama de la literatura de los pueblos originarios de México? 
Se puede aducir que a su ubicación geopolítica, a su poder econó-
mico en la región, a su conformación urbana antes que rural —caso 
excepcional entre los pueblos indígenas del país—, a su cosmo-
politismo derivado de la afluencia de inmigrantes extranjeros a la 
región gracias al ferrocarril transístmico —inmigrantes que ter-
minaron por adaptarse a la cultura regional—, a la presencia de 
intelectuales y artistas mexicanos y extranjeros que construyeron 
en la región de Istmo uno de los más grandes imaginarios sobre 
la etnicidad, a la posibilidad de sus creadores de formarse en las 
ciudades; sin embargo, por encima de todo, lo que prevalece es 
la existencia de un pueblo con un férreo arraigo a las raíces 
culturales,11 y esto es particularmente cierto en el caso de Juchitán: 
en el campo de las letras, por ejemplo, 16 de los 20 autores inclui-
dos en la antología son juchitecos. Ya sea desde la ciudad de 
México o en su propio territorio, los juchitecos se organizan, for-
man asociaciones, fundan revistas, crean casas de cultura en don-
de estudian, discuten, crean y recrean su cultura. Respecto al 
particular espíritu del pueblo juchiteco, Carlos Monsiváis dice: 

Ignoro en qué consiste exactamente la radicalidad de la experien-
cia juchiteca, pero la supongo vinculada a los componentes duros 
y amargos de lo que, desde fuera, advertimos como chovinismo 
o localismo a ultranza. Juchitán ha luchado contra todos, se ha 
visto sojuzgada y aplastada, ha contemplado el sacrificio de sus 
líderes, el saqueo de sus recursos naturales, la traición de algunos 
de sus hijos, los amagos corrosivos de una homogeneización que 
los afecta pero no los incluye. Y su anhelo de persistencia, con 
mucho de acto heroico y mucho de conducta inevitable, se pre-
senta sólo como tradicionalismo, siendo también otras cosas: 

11 Para un recuento de la historia y la cultura de los zapotecos del Istmo, véase Acos-
ta Márquez (2007). Desgraciadamente, a pesar de la voluntad de algunos binnizá, la 
lengua diidxazá está cayendo en desuso: “a la fecha, Juchitán tiene alrededor de 93 000 
habitantes de los cuales menos del 50% hablan el zapoteco (ineGi, 2010)” (Cata, 2012).
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autodefensa, aspiración agrícola, utopía campesina, amor a una 
lengua y sus contornos literarios y artísticos (1983: 46-45). 

Particularmente relevante para el impulso de la lengua y la 
cultura binnizá de Juchitán fue la conformación, en los años se-
tenta, de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo 
(cocei), que, como respuesta al fracaso de los proyectos moder-
nizadores, el despojo de tierras y el abuso del partido en el poder, 
conformó un movimiento político guiado “por tres principios 
fundamentales: la lucha por la tierra, la autonomía política y la 
reivindicación étnica”; pero, además, “los coceístas hicieron de 
la cultura e identidad zapotecas [incluida la lengua] una priori-
dad de su proyecto político” (Acosta Márquez, 2007: 50-51). Entre 
ellos, personalidades como Francisco Toledo, Macario Matus y 
Víctor de la Cruz intentaron “con rigor reconstruir el legado 
histórico y cultural de Juchitán. Ellos, al coincidir con el deseo 
de rescatar la dignidad política, vigorizan la doble ampliación de 
perspectivas” (Monsiváis, 1983: 7). 

De aquellos años queda, pues, esta antología: testimonio del com-
promiso de uno de sus protagonistas, ejercicio de recuperación de 
la memoria, anhelo de persistencia y libro fundamental para enten-
der la historia de la literatura en lenguas indígenas en México. 

sue Meneses eternod
enes, unaM Morelia
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