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pictórico que, desde su propia tradición indígena, aprovechaba 
las destrezas y hábitos visuales de sus contemporáneos, los artistas 
del Renacimiento, y con ello establecieron un lugar para su tradi-
ción artística en su propio presente (52).
 
Las imágenes guardan dentro de sí la potencia del relato y la 

energía de la resistencia de lo que no quiere ser borrado. Una 
narrativa construida en las orillas que, sin embargo, buscaba in-
cidir en ese nuevo presente que ellos, los artistas nahuas, ya vi-
sualizaban que venía. Sus trazos no son la reproducción de los 
modos europeos, pero tampoco una fiel aplicación de su tradición. 
Es algo más, es una innovación con un mensaje en varios niveles, 
de los cuales uno de ellos parece advertir que algo se aproxima.
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Miguel Sabido. Teatro sagrado: los “coloquios” de México. 2da. edición. 
México: Siglo xxi, 2016; 505 pp. 

En 2013 la asociación Teatro de México celebró cincuenta años de 
labor en el rescate, investigación y montaje del teatro popular 
mexicano. Uno de sus fundadores, Miguel Sabido, es dramatur-
go, productor, teórico y una verdadera institución en el área. En 
este libro se une a la larga discusión sobre la existencia y natura-
leza de un teatro prehispánico, cuestión que también ha sido tra-
tada por especialistas como el padre Ángel María Garibay, Miguel 
León Portilla, Patrick Johansson o María Sten. Para Jaime Labas-
tida, autor del prólogo, es claro que las danzas, cantares, himnos 
y demás rituales descritos por los primeros evangelizadores no 
son representaciones teatrales en el sentido occidental del térmi-
no. Sabido, no obstante, se pregunta: ¿Es necesaria la discusión 
acerca de si existió o no un teatro anterior a la conquista? Desde 
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su mirada de hombre de teatro, es claro que hay elementos de las 
representaciones occidentales en las ceremonias prehispánicas: 
personajes que podían ser interpretados y reinterpretados por 
diversos actores, historias paradigmáticas, música, coreografías, 
efectos especiales, concurso de directores escénicos, escuelas de 
teatro, ensayos, etcétera. Y va más allá cuando afirma que el sis-
tema representacional mesoamericano superaba al europeo del 
siglo xVi, pues añadía otros elementos como la participación 
del propio público, la multiplicidad de los escenarios, la elabo-
ración y consumo —dentro de la escena— de comida especial 
para cada representación y, sobre todo, por la dimensión sagrada 
que subyacía en las celebraciones. Éstas, asevera, no son simple-
mente “actividades parateatrales”, como tantas veces han sido 
calificadas, sino teatro cabal y, más que eso, teatro sagrado.

Este es un libro escrito en primera persona. De hecho, Miguel 
Sabido inicia con una declaración de identidad: “Soy nepantla”. 
Con esto quiere decir que habita un espacio intermedio: hijo de 
padre indígena y de madre criolla; teórico y práctico de la comu-
nicación. Su visión de la historia y la cultura de nuestro país se 
explica, en buena medida, gracias a esta autoconcepción de am-
bigüedad. En esta obra propone explorar ya no el lado luminoso 
y ampliamente documentado del teatro mexicano —nacido con 
Hernán González de Eslava—, sino su parte oculta, subterránea, 
el teatro del México que Guillermo Bonfil ha llamado “profundo” 
para diferenciarlo del “imaginario” país cosmopolita de los crio-
llos. El objetivo principal de su libro es demostrar que existe otro 
teatro mexicano, contenido en los “cuadernos de coloquio” que 
él mismo ha recopilado y estudiado por más de cinco décadas.

La primera de las cuatro partes del libro es la más extensa y 
busca caracterizar los elementos mítico-representacionales de lo 
que Alfredo López Austin ha llamado el “núcleo duro” del pen-
samiento indígena; esto es, el componente vertebral de la tradi-
ción mesoamericana. Con este fin, Sabido profundiza en las fies-
tas prehispánicas y las define como “complejísimos entramados 
semióticos” que abrevaban de los códices, la tradición oral, la 
imaginación de los sacerdotes y la participación personal de los 
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miembros de la comunidad, el calpulli. A la llegada de Hernán 
Cortés, entre las fiestas móviles y las ordenadas por los calenda-
rios civil y religioso, se celebraban en el Anáhuac al menos medio 
centenar de entramados semióticos. Éstos y otros tantos que so-
brevivieron furtivamente sincretizados en el calendario litúrgico 
católico luego de la conquista, son herederos de una tradición 
milenaria iniciada por los olmecas en la región de Veracruz y 
Tabasco. A este elemento ancestral que articulaba las culturas 
mesoamericanas Miguel Sabido propone llamarlo con la palabra 
náhuatl tlatecpanqui: el “ordenador del cosmos”, “la gran armazón 
del mundo prehispánico”. 

Ya que uno de los propósitos del libro es subrayar los elemen-
tos teatrales de los rituales precolombinos, el autor distingue di-
versas categorías entre los participantes: todos los miembros del 
calpulli eran entrenados cuidadosamente en casas de poesía, 
cuicacalli, y además de sacerdotes y actores especializados en de-
terminadas ceremonias, existía un nivel representacional en el 
que niños, mancebos y cautivos se transubstanciaban —en ma-
nera similar al dogma sacramental del catolicismo— en los dioses 
celebrados. El conjunto de rituales permitía la renovación simbó-
lica de sus mitos y, con la participación comunitaria en ellos, las 
representaciones adquirían una dimensión cósmica. 

A diferencia de la notable complejidad de los calendarios pre-
hispánicos, la sencillez del calendario litúrgico católico permitió 
la integración de prácticas pertenecientes a numerosas celebra-
ciones locales en Mesoamérica. Pero, ¿cómo ocurrió esta asimila-
ción cultural? Para ofrecer una respuesta el autor nos lleva a re-
visar cuatro versiones sobre la conquista: el relato heroico de 
Cortés y sus soldados, la interpretación imperial de Carlos V, el 
proyecto milenarista de los franciscanos y, finalmente, la visión de 
los vencidos practicantes del tlatecpanqui. En la multiplicidad 
de discursos el lector puede advertir llamativas concordancias 
entre los núcleos mitológicos de los enunciantes: la creencia en 
que el hombre participaba activamente en la marcha del univer-
so, el nacimiento mágico de un niño dios milagroso, el sacrificio 
de la deidad por el bien de la humanidad, la presencia de muertos 
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que se van desvaneciendo en un proceso gradual, etcétera. Más que 
una sustitución terminante de credos, la llamada “conquista es-
piritual” supuso un cambio de piel, una reinvención del sistema 
litúrgico con el fin de explicar nuevamente la realidad. 

El libro quiere hacer notar la influencia que tuvo el teatro de 
los franciscanos en las posteriores representaciones populares. El 
autor recurre a los estudios de Georges Baudot para dar cuenta 
del proyecto utópico milenarista de los primeros evangelizadores 
y de su admirable interés por la lengua y las tradiciones mesoa-
mericanas. No obstante su importancia, el teatro de fray Pedro 
de Gante, fray Martín de Olmos y fray Toribio de Benavente, 
Motolinía, duró apenas unas cuantas décadas y fue sustituido por 
las representaciones que Hernán Cortés y el virrey Antonio de 
Mendoza hicieron montar en México y Tlaxcala, como La conquis-
ta de Rodas y La conquista de Jerusalén. También en estas guerras 
fingidas, dice Sabido, subyacía un núcleo mítico-representacional 
de la religión mesoamericana: la lucha de contrarios que asegu-
raba el movimiento (ollin) y la vida (yoliztli) del universo. 

La segunda parte del libro busca explicar las profundas reper-
cusiones que tuvieron las Leyes de Indias en la sociedad colonial 
y aun en nuestro presente. Este conjunto de edictos reales con los 
que Isabel la Católica, su nieto Carlos V, y sus sucesores trataron 
de gobernar los nuevos territorios del continente americano, 
ordenaban la separación de la República de indios y la República 
de españoles. Y, si bien esta división es el origen del innegable 
racismo en México, paradójicamente, permitió la supervivencia 
de los núcleos mítico-representacionales prehispánicos en cuanto 
que otorgó cierto grado de autonomía a los atltepetl, o pueblos. 
Fue allí donde empezaron a organizarse cofradías con cargos 
específicos, como mayordomos y fiscales, que sobreviven todavía 
en nuestros tiempos.

La tercera parte de Teatro sagrado es, como lo anuncia su título, 
un “viaje por los subsuelos de México”, una exploración de sus 
fiestas más representativas: el carnaval, la Semana Santa, las gue-
rras fingidas, Los doce pares de Francia, san Francisco, el tradi-
cional grito de Independencia, las malinches, el día de muertos, 
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la fiesta de Guadalupe, las pastorelas y la adoración de los Reyes. 
Todas ellas encarnan, subrepticiamente, remanentes de la cosmo-
visión prehispánica, como son: la apertura del año mesoameri-
cano, el sacrificio de Nanahuatzin, la lucha de los contrarios que 
echa a andar el universo, la permanencia de los muertos luego 
de la vida, la colaboración del hombre con la divinidad para el 
ordenamiento del cosmos… El autor se aproxima a estas celebra-
ciones en un tono íntimo y confesional:

Es Chalma y tengo siete años y estoy sentado junto a un viejito 
que trae un antiquísimo cuaderno en las manos. Junto a él un es-
tandarte con la imagen de san Miguel que yo conozco perfecta-
mente. A una señal de él todos empiezan a guerrerar. Bailan y 
pelean. Pelean y bailan acompañados por la música de un violín, 
una flauta y un tambor muy grande que está en el suelo (250).

Finalmente, en la cuarta parte de su libro, Miguel Sabido pre-
senta su colección de “cuadernos de coloquio”, productos teatrales 
de la República de indios en que se cifra “la clave y esencia de la 
actual cultura que llamamos mexicana”. Se trata de viejos cuader-
nos que el autor ha recolectado a lo largo de muchos años y an-
danzas. Piezas de autoría incierta o, mejor dicho, popular, cuyo 
origen puede rastrearse en el teatro evangelizador franciscano, las 
representaciones bélicas de los soldados de Cortés, las escenifica-
ciones de los jesuitas a principios del siglo xVii y, sobre todo, en los 
restos de las ceremonias prehispánicas. Aparecen aquí las sinopsis 
de once coloquios modernizados —cuadernos de coloquio para el siglo 
xxi— y una lista de diecinueve más, pendientes de adaptar. Mu-
chos de ellos, reconoce el autor, no tienen un valor estrictamente 
literario pero, en cambio, resultan ser fuentes de elementos intan-
gibles culturales, complejos rituales formados por palabras, dan-
zas, cantos, trajes, máscaras, comidas, etcétera. Piezas como el Co-
loquio de La adoración de los reyes, La danza del tigre o la Pastorela de 
viejitos, sobrevivieron por generaciones en cuadernos custodiados 
celosamente por mayordomos y ahora, con la noticia de su exis-
tencia, vienen a ocupar su lugar en la historia del teatro mexicano. 
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En Teatro sagrado: los “coloquios” de México, Miguel Sabido nos 
hace partícipes de su visión del pasado y del presente de la cul-
tura mexicana; esta mirada no es, ciertamente, la de un antropó-
logo o un historiador, pero sí la de un experimentado hombre 
de teatro que lee en clave íntima y personal las representaciones de 
los pueblos originarios. Por eso es muy significativo que la última 
parte se titule “¿Qué podemos hacer?”. Este libro no es solamen-
te un análisis de los elementos teatrales en las celebraciones po-
pulares, sino, además, una invitación a conservar una herencia 
milenaria que resiste, vigorosa todavía, en el México profundo 
del siglo xxi. 

óscar badillo
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

The Witch. A New England Folktale. Filme. Dir. Robert Eggers. Estados 
Unidos, 2016.

“This wilderness will not consume us…”

La voz grave de un hombre responde a las oscuras preguntas de 
un tribunal eclesiástico. La condena cae sobre él y su familia, des-
terrados del poblado, obligados a establecerse en el lindero de un 
denso bosque de la Nueva Inglaterra del siglo xVii. 

De rodillas sobre la hierba, la familia se toma de las manos y 
reza. Los padres con sus cinco hijos. La inmensidad del bosque, 
el profundo sentido de silencio, la vastedad de la toma que los 
muestra en el absoluto abandono, sólo se interrumpen por el 
murmullo de sus plegarias y por el tenue hilo sonoro de una 
pieza musical surcada de disonancias y susurros.

Con estos movimientos sutiles empieza la película de Robert 
Eggers: The Witch. A New England Folktale, que cuenta el violento 
proceso de conversión que esta familia protestante vive al margen 
del bosque y al límite de su fe. 
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