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En Teatro sagrado: los “coloquios” de México, Miguel Sabido nos 
hace partícipes de su visión del pasado y del presente de la cul-
tura mexicana; esta mirada no es, ciertamente, la de un antropó-
logo o un historiador, pero sí la de un experimentado hombre 
de teatro que lee en clave íntima y personal las representaciones de 
los pueblos originarios. Por eso es muy significativo que la última 
parte se titule “¿Qué podemos hacer?”. Este libro no es solamen-
te un análisis de los elementos teatrales en las celebraciones po-
pulares, sino, además, una invitación a conservar una herencia 
milenaria que resiste, vigorosa todavía, en el México profundo 
del siglo xxi. 
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The Witch. A New England Folktale. Filme. Dir. Robert Eggers. Estados 
Unidos, 2016.

“This wilderness will not consume us…”

La voz grave de un hombre responde a las oscuras preguntas de 
un tribunal eclesiástico. La condena cae sobre él y su familia, des-
terrados del poblado, obligados a establecerse en el lindero de un 
denso bosque de la Nueva Inglaterra del siglo xVii. 

De rodillas sobre la hierba, la familia se toma de las manos y 
reza. Los padres con sus cinco hijos. La inmensidad del bosque, 
el profundo sentido de silencio, la vastedad de la toma que los 
muestra en el absoluto abandono, sólo se interrumpen por el 
murmullo de sus plegarias y por el tenue hilo sonoro de una 
pieza musical surcada de disonancias y susurros.

Con estos movimientos sutiles empieza la película de Robert 
Eggers: The Witch. A New England Folktale, que cuenta el violento 
proceso de conversión que esta familia protestante vive al margen 
del bosque y al límite de su fe. 
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Los días pasan con relativa tranquilidad hasta que Samuel, el 
bebé de la familia, desaparece en el instante en que su hermana 
mayor, Thomasin (interpretada por la actriz Anya Taylor Joy), 
cierra los ojos como parte de un juego entre ambos. Al abrirlos, 
no sólo se percata de la ausencia irremediable de su hermano sino 
de la vulnerabilidad de su familia ante la presencia demoniaca de 
la bruja del bosque. Sólo así pueden explicarse lo ocurrido: una 
sombra maligna los acecha desde la oscuridad de los árboles y se 
instala en el ritmo cotidiano de su hogar. Al tratarse de una fa-
milia puritana, la expresión del dogma llevada a sus máximos 
registros provoca entre los integrantes un derrumbe absoluto de 
sus relaciones e instala entre ellos una atmósfera de miedo que 
resuena con fuerza en cada paso que dan.

De ese punto en adelante, cada suceso ocurrido se interpreta 
como un gesto más de la maldición que se cierne sobre ellos 
desde la expulsión del pueblo. Las cosechas se hacen cada vez 
más estériles. Las cabras en vez de leche dan sangre. Los her-
manos pequeños aprenden canciones macabras que nadie les 
enseña. El padre vende la copa de plata de la madre sin avi-
sarle, y ella culpa de la pérdida a Thomasin, marcada ya como 
la responsable de la desaparición de Samuel. El tiempo pasa 
y la desesperación familiar aumenta e intensifica la hostilidad 
entre todos.

El hermano del medio, Caleb (Harvey Scrimshaw, en una es-
tupenda realización actoral, clave para la película entera), resuel-
ve ir en busca de manzanas para la familia, y Thomasin se rehú-
sa a dejarlo ir solo. Ambos se internan en la espesura siniestra del 
bosque, pero son bruscamente separados por el encuentro vio-
lento con distintos animales. Las tomas enfatizan la tensión que 
baña cada movimiento de los personajes, siguiendo con cautela 
sus cuerpos, diminutos frente a la inmensidad oscura y penetran-
te de los árboles y del sendero invisible por lo denso del follaje. 
La música, compuesta en su totalidad por Mark Korven, juega 
un papel fundamental en esas secuencias. Al ser una película 
esencialmente silenciosa, la irrupción repentina de sombrías me-
lodías de violín y coros humanos se vuelve significativa de una 
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manera de contar la historia, desde la conciencia profunda de que 
las formas artísticas —musical, visual y literariamente hablando— 
influyen notablemente en la recepción emocional que puede 
tenerse de la obra. 

Robert Eggers, director y guionista de la película, revela en 
diferentes entrevistas una preocupación obstinada por el sentido 
estético en su trabajo. A menudo se ha referido a la atención 
excesiva que pone en los detalles de espacialidad, vestuario y 
construcción del guion como parte de una voluntad específica 
por construir atmósferas verosímiles, en las que el público se 
sienta gradualmente inmerso en el ambiente propuesto; en este 
caso, el de la vida en Nueva Inglaterra alrededor de 1630, en 
plena pugna religiosa entre expresiones del protestantismo 
en América frente al Reino Unido. Situar su historia en este con-
texto le permite jugar con la maleabilidad lingüística de la época, 
así como con la experiencia social de un idioma inglés que se 
ejercitaba diaria y popularmente en un registro muy cercano al 
de la lengua escrita. Eggers trabajó arduamente en la investiga-
ción de archivo y logró que la película reflejara los resultados de 
esa intensa documentación, en la medida en que como público 
se percibe que el lenguaje empleado por los personajes pertene-
ce a un registro histórico distante, revestido de un tono solemne 
que, a decir del propio Eggers, obedece a una práctica común de 
lectura y escritura asociada a la expresión de sermones, obras 
de teatro populares y textos escolares próximos a la tesitura esti-
lística de la Biblia:

Leer la Biblia —y tener la palabra de Dios en algo que fuera cer-
cano y personal— era crucial para los calvinistas. Hace menos de 
un milenio, quemaban personas en la hoguera por traducir la Bi-
blia al inglés. La temporalidad de la película no está tan alejada 
de la época de Shakespeare, ni de la época en que [la Biblia] le 
empezó a gustar a la reina Isabel y al rey James, aunque ya todos 
la leían. Se leían sermones en las calles por puro entretenimiento, 
así que el lenguaje sofisticado estaba en los oídos de la gente. Un 
granjero que supiera leer pero no escribir podía dictar su testa-

Interiores_RLP-XVII-1_FINAL.indd   255 14/03/2017   12:29:15 p.m.



256 rlp, xvII-1Valentina Quaresma Rodríguez

mento utilizando un vocabulario bello, anticuado e interesante. 
La Biblia de Génova es un libro muy bien escrito. Estaban obse-
sionados con la escritura.12

Además de la minuciosa reconstrucción lingüística de Eggers 
resalta el hecho de que la investigación con documentos de épo-
ca le permite ensamblar y crear una historia a partir de muchas 
historias, obtenidas del cotejo entre registros de tribunales, actas 
civiles, diarios personales, prensa de los siglos xVii y xViii y ma-
nuales de oración. El registro heterogéneo y discursivamente 
sólido del guion se muestra en la riqueza de las fuentes a las que 
se remite Eggers, y en su sensibilidad para recrear esas marcas 
históricas en un objeto artístico profundo y complejo en muchos 
niveles: como materia cinematográfica, como apuesta literaria y 
como alegoría para la representación de temas que le interesan 
y movilizan como creador contemporáneo que deposita la propia 
mirada narrativa en el pasado.

Ese sentido de pasado se manifiesta en muchas operaciones 
que Eggers y su impresionante reparto ejecutan a lo largo de la 
película. En un primer momento, en la recreación del arquetipo 
de los cuentos de hadas y de los relatos de folclor sobre apari-
ciones de brujas. En un segundo momento, en la discusión que 
plantea sobre una especie de retorno mítico a la experiencia 
del terror causada por estos seres; o, quizás, en la revaloración 
de la figura mítica de las brujas como criaturas francamente 
espeluznantes, que al modo de ver de Eggers se han triviali-
zado en la comercialización que los productos de Hollywood 
y de Halloween plantean.13

12 Robert Eggers, en entrevista realizada por Aaron Hillis: “Por qué La bruja de Robert 
Eggers es una aterradora fábula feminista”. Revista Digital Vice (19 de mayo de 2016). En 
línea: http://www.vice.com/es_mx/read/por-que-la-bruja-de-robert-eggers-es-una-
aterradora-fabula-feminista [fecha de consulta: 23 de octubre de 2016].

13 “La bruja del Mago de Oz me aterrorizaba y aparecía en muchas de mis pesadillas, 
pero en la cultura contemporánea, la bruja es tan sólo un adorno plástico y poco convin-
cente de Halloween...” (ibid.).
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Consciente de que las formas importan, Eggers sitúa su tra-
bajo en un género convencional, y no por ello hace de su pelícu-
la una obra común del cine de terror. The Witch funciona desde 
los mecanismos del miedo, pero no lo hace sólo por el efecto de 
esas formas, sino por la conjunción bestial entre el lenguaje lite-
rario y fílmico del horror, con una visión propia de la oscuridad 
violenta del terror, que en esta historia reside más que en la 
presencia de las brujas, en la humanidad deshumanizada de sus 
personajes, presos del miedo que su propia fe dogmática les 
impone. Mientras más desesperadamente intentan huir del dia-
blo y sus imágenes, más violentas se vuelven sus propias dimen-
siones humanas. 

Volver la mirada al pasado, sin embargo, no está exento de 
una proyección polémica hacia el presente. Si bien puede ser 
discutible que ésta haya sido una de las intenciones creativas 
originales de Eggers, la película propone también una reflexión 
brutal sobre el horizonte posible de la liberación femenina, así 
como de la incomprensión histórica de los hombres frente a las 
mujeres, y a la desembocadura en innumerables procesos de 
cacería, persecución, represión y acusación de hechicería for-
muladas contra mujeres que resistieron la dinámica para ellas 
propuesta:

Había mujeres que creían que ellas mismas eran brujas malvadas 
dentro del contexto cultural de la época y eso me pareció muy 
interesante. La bruja es un arquetipo muy poderoso porque en-
carna los miedos, confusiones y fantasías —tanto positivas como 
negativas– que los hombres tienen sobre las mujeres, así como los 
miedos y confusiones de las mujeres sobre el poder femenino y la 
maternidad en una sociedad dominada por el patriarcado. Es algo 
que no puedes ignorar, fue crucial para estas persecuciones masi-
vas. De lo contrario, la gente no inventaría a estas mujeres que son 
unos ogros “antimaternales” que cortaban a los bebes en pedazos. 
No soy un antropólogo cultural ni un historiador de mitología 
comparada, pero por lo poco que sé, el hombre primitivo se sen-
tía intimidado por la idea de que una mujer fuera —de manera 
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implícita— más poderosa que él, tanto que pasaron miles de años 
tratando de contenerlas.14

Advierto ahora que en este párrafo habrá algunos guiños del 
final de la película. La figura de Thomasin, marginalizada por su 
propia familia, se erige como testigo del derrumbe de las personas 
que ama, y la película problematiza la forma en que una familia 
concreta se apropia del imaginario de la brujería y lo maligno, 
trasladando el sentido de culpa a la hija mayor. En este despla-
zamiento ocurre otra operación notable: el juego simbólico entre 
la posesión del nombre y la libertad. Los personajes, no siempre 
conscientes de ello, firman un libro especial y, al hacerlo, entregan 
su alma al Diablo. La única que resiste al sortilegio del libro es 
Thomasin, que sin embargo termina sola, en una escena de in-
creíble violencia. Las actuaciones de Ralph Ineson como el jefe 
de familia y causante en primer lugar del exilio, así como la de 
Kate Dickie como la fiera madre doliente, contribuyen de ma-
nera indispensable para la recreación sólida del universo que a 
Eggers le interesa traer a escena. 

Termina ahí el spoiler cinematográfico. Contendré la ansiedad 
por abordar el cierre de la película, que es, sin lugar para exage-
raciones, un acierto absoluto, un gesto narrativo que muestra una 
madurez y verosimilitud inmensa para conectar de manera ágil e 
intensa voces del pasado, cuerpos atravesados de tensiones y mi-
radas que no les son propias, secretos y condenas que persisten.

El rumor de las hojas del bosque y el escalofrío de la historia 
narrada en The Witch seguirán resonando por mucho tiempo, en 
la oscura satisfacción que se instalará en el corazón agitado de 
quien consiga verla de principio a fin.

Si es que hay un fin.

Valentina QuaresMa rodríGuez
Facultad de Filosofía y Letras, unaM

14 Ibid.
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