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1. Del haiku a la adivinanza

Este articulo se origina en una anécdota. A mediados de 2016,
Maria Gabriela Gonzélez Gutiérrez, autora de un esclarecedor
estudio sobre la adivinanza tradicional (1999), me hizo llegar una
serie de doce haikus que ella habia compuesto. Al leerlos observé
que en esa serie tendia a repetirse una forma en la que un tema,
generalmente un nombre, se abria con suavidad en una corta, y
lirica, descripcion. Eran propuestas de este tipo:

Técito gozo
color en estampida
el reguilete.

Como se ve, hay aqui una composicién en dos partes, la pri-
mera de las cuales desarrolla una impresién que retine lo emo-
cional con lo cromatico, y la segunda nombra al objeto que pro-
mueve esa impresién. Seguramente porque su autora es una
especialista en adivinanzas yo pensé de inmediato que estaba
ante el esquema de la adivinanza, olvidando por un momento
que el haiku con frecuencia también en algtin sentido lo presen-
ta, o al menos olvidando que es un género propicio para especi-
ficarse con esta forma, aunque su interés y su tonalidad espiritual
sean otros. El haiku es una composicién en tres versos donde dos
de los extremos (el primero y el tercero) tienden a ser mas breves
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que el segundo. En la forma cldsica —o si se quiere canénica—
para la lengua espafiola, el primero y el tercero tienen cinco sila-
bas y el segundo siete, forma que reproduce nuestra autora. Por
otra parte, el tema del haiku es siempre una descripcién en voz
baja, lo que le da su tono caracteristico, un tono reflexivo y a
menudo melancoélico.! El multicitado haiku de Matsuo Basho,?
en la traduccion de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya (1981: 33),
tiene esa forma y propone esa inclinacion del espiritu:

Este camino
nadie ya lo recorre
salvo el crepusculo.

Dado que los haikus de Maria Gabriela Gonzalez Gutiérrez se
apegan a este esquema lirico, yo me permito hablar de ellos como
representativos del haiku en general. Pero el nombre de la auto-
ra, y ciertas caracteristicas de este género, me conducen casi ine-
vitablemente a buscar relaciones con la adivinanza. ;Hay algtn
parentesco o semejanza entre ambos géneros? Si quisiéramos
aproximar la composicion de Basho a una adivinanza diriamos
(sinirreverencia) que el camino es eso que ya nadie recorre, y que
por lo tanto puede ser la respuesta a una pregunta como: ;qué
cosa es esa cosa que ya nadie recorre salvo el creptisculo? Se
trata, claro esta, de un camino silencioso y muy distante de aquel
otro atareado camino que “Sube y baja y no se mueve”, y que por
lo demas se ofrece como un motivo disfrutable para gente curio-
sa y habladora que se retine en las plazas. Asi, si hay una fuerte
semejanza entre el haiku y la adivinanza, es claro que también
existen fuertes diferencias, las cuales iremos analizando. Pero con
estas observaciones ya podriamos decir, en descarga de mi sub-

1 La métrica espafola del haiku es una adaptacion lingiiistica de la métrica japonesa
en la que la forma se basa en la unidad prosédica llamada mora, equivalente a una silaba
que puede ser larga o breve. En cuanto al tema, el haiku clasico gira sobre alusiones a las
estaciones del afio, o en general al paso del tiempo.

2 Matsuo Basho (1644-1694) fue un monje budista a quien se considera el fundador,
o al menos el primer gran difusor, de este género de la poesia japonesa.
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jetivismo, que no faltan motivos para asociar un género verbal al
otro y que, en el caso del haiku de Gonzalez Gutiérrez, estamos
ante la evocacién de impresiones infantiles y el enunciado de un
objeto —el reguilete — que es el disparador de tales impresiones.

Aunque tendriamos que agregar, asimismo y en busca de un
justo balance, que una adivinanza es esencialmente una propues-
ta a la vez enigmatica® y ladica que exhibe — para su regocijado
desciframiento — un aspecto esencial de algtin objeto, cuyo nom-
bre permanece oculto. Las técnicas de ocultacién se reparten. El
nombre del objeto al que se alude est4 algunas veces presente,
pero disimulado entre las propias palabras, y otras muchas fuera
del cuerpo de la adivinanza. Por ejemplo, cuando se alude a la
actividad de la aguja con estas frases:

Con el piquin picotea / con el culito tironea (p. 126)*
O se sugiere de este modo la imagen del barril:
Animalito bermejo / costillas sobre el pellejo (p. 130)

En el primer caso, y puesto que el cuerpo de la adivinanza
propone la imagen de un ser viviente, un pajaro pequefio, queda
insinuada esta pregunta: jcual es el (pajarito) que picotea con el
piquin y tironea con el culito? Pero dado que, en el universo de

* Gonzélez Gutiérrez propone distinguir, dentro de la adivinanza en sentido genérico,
tres especies: el enigma, el acertijo y la adivinanza en sentido restringido (Cfr. cap. II).
Dado que, para los fines de este articulo, ese tipo de distinciones no es relevante, no me
he detenido sobre ellas.

* Este ejemplo estd tomado del libro de Gonzélez Gutiérrez. Por su parte, en el libro
de Maria Teresa Miaja de la Pefia, Si quieres que te lo diga, dbreme tu corazon (2014), la misma
adivinanza presenta esta variante: “Con el piquito picotea / y con el rabito tironea”. Tal
variante esta registrada con el namero 748. Las adivinanzas que se citan en el presente
articulo provienen de estos dos libros. Para no entorpecer la lectura, las citas que se hagan
en el cuerpo del texto omitiran la indicacién de su fuente especifica; y en los casos en que
la adivinanza se haga aparte se indicard el nimero de pagina (p.) para el libro de Gonzalez
Gutiérrez y el nimero de adivinanza (a.) para el de Miaja de la Pefia.



RLP, XVII-2 Adivinanzas, haikus y metdforas

la adivinanza, la metéfora tiene un lugar preferencial, el destina-
tario de esta pregunta estara siempre dispuesto a pasar de lo
animado a lo inanimado siguiendo un método comparatista. Esta
animacién de lo inanimado para nada es casual aqui, pues el
universo ideolégico de la adivinanza es de naturaleza animista.
En la adivinanza todo estd animado o, mejor dicho, humanizado.
El atributo humano, mas que en la forma que toma el objeto de
la pregunta, esta en el humor ladico con que esta planteada y con
que invita a ser descifrada. Por mas sutilezas o dificultades que
presente el objeto aludido, la adivinanza pone siempre en escena
al sujeto, a dos sujetos que pactan la diversion; socializa el humor
ladico. Por eso no es raro que la propuesta tenga variantes des-
tinadas, ora a precisar ora a agregar confusiones. Por ejemplo:

La tonta Clara va andando
con el pico va picando

con la cola va enredando
(p. 126; a. 745).

En este caso la adivinanza confunde un nombre de mujer con
el color claro de la aguja. Asi, previo al desciframiento de la
pregunta, su destinatario se enfrenta a la figura anémala de una
mujer que tiene pico y cola.’ ;Es que el destinador le ha agrega-
do una pequefia trampa o estd ofreciendo més diversion? Lo
uno y lo otro. En verdad, en el universo de la adivinanza estas
anomalias figurativas —estos desfiguros — son no sélo frecuen-
tes sino necesarias y por ello resultan de relativamente facil
correccion. Por lo pronto, lo que de entrada se sabe es que a la
respuesta hay que buscarla porque esta oculta, y que las cosas
no son lo que parecen.®

®Se puede pensar que esta mujer es tonta por tuerta, pues en otras adivinanzas se
resalta el hecho de que la aguja tiene un solo ojo y se llega a equiparar la condiciéon de
tuerta a la condicién de tonta.

¢ Alguna vez le oi decir a Maria Gabriela Gonzalez Gutiérrez que en la adivinanza

las cosas son mejores de lo que parecen.
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De acuerdo con Maria Teresa Miaja de la Pefia, algunas adivi-
nanzas tienen mas de una respuesta posible que conoce el desti-
nador pero no, desde luego, el destinatario, y que el destinador
utiliza para asegurarse de que el didlogo sera controlado por éL.
Por ejemplo en la adivinanza “Lana sube / lana baja / ;qué es?”,
si bien la respuesta inmediata seria la navaja, el sujeto destinador
conserva, como un as bajo la manga, una segunda respuesta —es
un borrego en un elevador — para usarla en el caso de que el
sujeto adivinante acierte con la primera, de modo tal que pueda
invalidarla con una sancién que no hard sino prolongar la fiesta
verbal. En este caso la segunda respuesta parece un poco forzada,
una suerte de subterfugio, pero no se aparta de las reglas del
juego. Lo que si me interesa subrayar es que, de producirse esta
opcion, la segunda respuesta invalida la primera: (No, no es una
navaja sino un borrego en un elevador), y ello quiere decir que
no estamos aqui frente a una ambivalencia.

Hay adivinanzas que tienen mas de dos respuestas posibles,
pero en ningun caso ellas son validas a la vez. Una adivinanza
en accion, una adivinanza lanzada como un reto tiene siempre
una sola respuesta y ello afirma la naturaleza l6gica del enuncia-
do que la formula, analizandola. En este sentido la adivinanza se
aparta radicalmente del haiku pues éste alude a su tema no con
elementos 16gicos, sino sensoriales o afectivos y en ese sentido
pone en actividad valores connotativos —no denotativos — y por
ello su mensaje resulta seménticamente polivalente. Dispara la
imaginaciéon en multiples direcciones.

Si transformdramos en una pregunta el haiku citado al comien-
zo de este articulo, esta pregunta tendria que formularse asi: ;Qué
cosa es un tacito gozo y un color en estampida? Dicha pregunta
podria sugerir, es cierto, laimagen de un reguilete — o rehilete —
meneandose contra el cielo ante el callado gozo de un nifio; pero
también la de un nifio jugando con sus canicas, la de un pintor
frente a su paleta, la de una persona contemplativa ante un vitral
iluminado por el sol u otras diversas sin que ninguna de estas
imagenes invalide a las demas. Los datos de un gozo callado y
de un cromatismo intenso, que aluden a un sujeto que siente y que
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mira, no definen un objeto, sino una impresioén senséreo-afectiva
y ella puede aplicarse a la vez a muchos objetos. En realidad,
para este caso, la asimilacion del citado haiku con una adivinan-
za se hace casi obligatoria porque el tercer verso selecciona un
tnico y determinado objeto como causa de esa impresion. La
mencion de ese objeto como cierre del sintagma le da el caracter
de una respuesta excluyente. Por virtud de ese cierre —y de
manera dirfase retrospectiva— los dos primeros versos se mues-
tran, o se leen, como el desarrollo de un mensaje enigmatico pero
encaminado hacia una direccién. Enigmatico aunque no ladico.
Tampoco didactico.

2. La ensefanza interactiva

El didactismo necesita seguir un camino légico y éste es el que
siguen las adivinanzas de manera preponderante aunque de nin-
gin modo excluyente. Como lo confirman los autores dedicados
a este tema, la adivinanza ensefia recurriendo al juego de palabras
y de figuras donde se combina el sentido 16gico con la sensibili-
dad lirica. Una de las figuras caracteristicas de la adivinanza es,
como ya se dijo, la metafora. ;Pero qué ocurre con el haiku? ; Aca-
so no recurre también a la metéfora? ;Un “color en estampida”
no es acaso una metéafora? Tal vez esto quede mas claro con otro
ejemplo de la misma autora. Veamos.

Estalagmitas:
sus lacrimosas formas
gotean tiempo.

Aqui tenemos dos construcciones metaféricas que, reducidas
a una sintaxis convencional, serian: formas lacrimosas y gotas
de tiempo. Sin embargo estas construcciones no guardan el mis-
mo proceso que las de nuestras adivinanzas. Ver en la aguja el
simil de un cuerpo viviente y actuante o ver en el barril —como
en el segundo ejemplo citado— el color y las costillas de otro
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cuerpo es aludir a lo visible y lo inteligible antes que a lo afecti-
vo; a lo tangible antes que a lo intangible. Y es aludir también a
una forma externa, evaluable, no a un estado del &nimo. Asi, si
tanto el haiku como la adivinanza presentan metéforas, podria
decirse que ellas tienen, en un caso y en el otro, una naturaleza
diferente. En el caso del haiku estamos ante una figura de indo-
le afectiva —o en general sensitiva— que recurre a la connota-
cion. En el caso de la adivinanza estamos ante una figura de
indole intelectiva, que recurre a la denotacién. A pesar de lo
ladico —o en otro sentido podria decirse a causa de— y para
dejar establecido que es un mensaje dirigido a la inteligencia
despierta, la adivinanza propone un juego ingenioso que ha de
ser descifrado —analizado— por la inteligencia del destinatario.
Una inteligencia despierta que asume el papel de despertador
de otra inteligencia.

Al respecto, Miaja de la Pefia observa: “Cada adivinanza es-
conde un proceso mental, lingtiistico o estilistico, que hay que
seguir cuidadosamente a través del pensamiento, la audicién,
la imaginacién y, por qué no, la malicia” (2014: 60). El destina-
dor de una adivinanza, por ejemplo, lanza un reto a su destina-
tario poniendo ante su imaginacion la figura de un animal de
color bermejo que tiene costillas sobre el pellejo. El destina-
dor, que conoce las reglas del juego, sabe —o supone de inme-
diato— que no estd ante un animal en sentido propio sino en
sentido figurado. De ese modo la respuesta empieza a precisar-
se. Se trata de un cuerpo inanimado de cierto color y cierta tex-
tura —pellejo— que presenta la particularidad de exhibir algo
que parecen costillas. Estas costillas estan sobre —no en— el
pellejo. La respuesta se ha precisado suficientemente como para
que el destinatario se arriesgue con una respuesta jugando el
juego del acierto-error. La respuesta aventurada espera una con-
firmacién, una ayuda o una ltddica sancion por parte del autor
de la pregunta, quien ahora tiene la palabra para que el didlogo
de las dos inteligencias prosiga. Hablando en términos actuales,
podriamos decir que la adivinanza es un género precursor de
la ensefianza interactiva.
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3. Adivinanzas y metaforas

Observaciones como éstas no podrian hacerse del haiku, género
en que el enunciador se presenta como un sujeto solitario entre-
gado a la contemplacién. Aqui no hay didlogo sino ensimisma-
miento de la mirada. Con frecuencia el haiku disefia la silueta de
un paisaje impresionista, esto es, donde més que el objeto mirado
lo que se refleja es la suave intensidad de la mirada del sujeto.
Donde las palabras sugieren el silencio. Formas lacrimosas, gotas
de tiempo son metéforas intimistas. De tal modo, si quisiéramos
buscarle semejanzas a las metéforas que nos regalan las adivi-
nanzas tendriamos que alejarnos del haiku para dirigirnos a las
composiciones de los poetas barrocos porque aquéllas, como és-
tas, son “arte de ingenio”. Comparemos esta forma de aludir al
hormiguero:

Soy un cerro que en la sierra
encierra constante accion

soy un cerro de piedritas

que custodia un batallén (a. 286)

Aqui, aparte del regodeo en el juego de palabras, la adivinan-
za nos propone una continua y compleja metéfora en el interior
de la cual se encadenan metaforas acotadas que pueden aislarse:
accién constante, cerro de piedritas, batallon de custodia. Por su
parte, los seis primeros versos de la Soledad Primera de Géngora’
construyen una larga y compleja metafora de la constelacion de
Taurus en el interior de la cual hay varias: “mentido robador
de Europa”, en alusion al rapto de esta ninfa obrado por Zeus
bajo la apariencia de un toro, “campos de zafiro”, en alusién al
cielo estrellado de la noche, y otras mas. En el primer verso (“Era
del afio la estacion florida”) se alude a la primavera —estacion

7 “Era del afio la estacion florida / en que el mentido robador de Europa / —media
luna las armas de su frente / y el sol todos los rayos de su pelo—, / luciente honor del
cielo, / en campos de zafiro pace estrellas”.

421



422

Raiil Dorra RLP, XVII-2

florida del afio— siguiendo un procedimiento sintactico seme-
jante al usado por nuestra adivinanza en el caso de “cerro de
piedritas”. Esta formacién sintdctica es caracteristica de la meta-
fora analitica y presenta la misma estructura de la definicién en
sentido aristotélico pues menciona el género y la diferencia espe-
cifica. Un hormiguero es —parece— un cerro pero no un cerro
en sentido genérico, sino un cerro cuya especificidad consiste en
que estd hecho de pequenias piedras. Del mismo modo, la prima-
vera no es cualquiera estacion del afio, sino la estacion en que los
campos se cubren de flores. Esta clase de metafora es la preferida
de los poetas barrocos porque facilita los encadenamientos y pue-
de sostenerse en las metaforas de segundo grado. Asi, si el agua
puede metaforizarse como cristal luciente, el cristal a su vez, para
Gongora, sera un agua dura.?

El gusto por este tipo de metaforizacién no sélo se encuentra
en los poetas del siglo xvil. Podemos saltarnos dos siglos para
encontrar a un lejano pero entusiasta promotor de la metéafora
gongorina: Federico Garcia Lorca. En el mas popular de los libros
del poeta andaluz — el Romancero gitano— y en el més popular de
sus romances — “La casada infiel” — se sittian estos octosilabos:

Aquella noche corri

el mejor de mis caminos,
montado en potra de nécar
sin bridas y sin estribos.
(Garcia Lorca, 1984: 67)

Para el interés de lo que queremos analizar, tendriamos que
empezar seleccionando la figura “potra de ndcar”, una metafora
modificada por el complemento “sin bridas y sin estribos”. Si
transformaramos esta figura en una pregunta, ella tendria que
formularse asi: ;qué cosa es una potra de ndcar sin bridas y sin

8En la Soledad Segunda, el pescador Micon pondera la belleza de su propio cuerpo
con estas palabras: “No ondas, no luciente / cristal —agua al fin dulcemente dura—: /
invidia califique mi figura / de musculosos jovenes desnudos”.
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estribos? A lo que, de acuerdo al contexto del romance, la res-
puesta seria: una gitana desnuda. Pero esa metafora estd a su vez
dentro de otra que tiene como tema el camino recorrido por el
jinete que monta sobre la potra de nacar. Aqui lo que esta meta-
forizado es la cépula sexual. De modo que si volvemos a la pre-
gunta anterior, su respuesta correcta serfa: una gitana desnuda
durante la cépula sexual. Con todo y su esplendor erético, la
metafora sigue un método l6gico y descompone una unidad com-
pleja en sus partes constitutivas. La unidad compleja estd obser-
vada por una inteligencia analitica.

Algo parecido —y acaso de mayor rigor analitico— encontra-
mos en esta adivinanza:

Una céarcel bien cuidada

con soldados de marfil,

dentro esta la viborita,

que es la madre del mentir. (a. 76)

Como en el pasaje de Garcia Lorca, los dos altimos octosilabos
de esta cuarteta contienen una metafora —aqui duplicada y tam-
bién especificada— que en su curioso desarrollo inclina de ese
lado el peso semantico de toda la adivinanza. Se trata de una
“viborita” que estd encarcelada por ser “la madre del mentir”.
Esa metéfora recoge la expresion lengua de vibora, que suele apli-
carse a la persona que difama. El trabajo retérico en estos dos
octosilabos resulta interesante por su complejidad. En efecto, Ia
viborita es a la vez una metéafora, una sinécdoque y una atenua-
cién. El sustantivo “viborita” puede metaforizar la lengua porque
es un desprendimiento sinecdéquico, una parte, de aquella ex-
presion. Se trata de una sinécdoque atenuada por el diminutivo:
una atenuacion caracteristica de la adivinanza, en cuyo universo
las sanciones nunca son drésticas. De ese modo, dado que vibora
se atentia en “viborita”, ella puede ser vista como efecto a la vez
que como causa, o sea como hija a la vez que como “madre del
mentir”. Este razonamiento nos llevaria de inmediato a pensar
que la respuesta que promueve toda la adivinanza es: la lengua.
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Sin embargo hay otros nicleos de interés, otras metéforas. Asi,
para descifrar el contenido de estos otros nticleos podriamos tam-
bién preguntarnos: ;qué cosa es una cércel bien cuidada con sol-
dados de marfil?, o jqué cosa son los soldados de marfil que
cuidan una carcel? Y entonces las respuestas serian en un caso la
boca y en el otro los dientes. ;Tres respuestas sucesivas en el
desciframiento de tres metaforas asociadas? La composicién de
la adivinanza sugiere, en efecto, tres preguntas. Asi, esta compo-
sicion puede seccionarse en tres partes para avanzar en el analisis.
Pero este avance nos llevaria a un punto en que el camino se bi-
furca: por un lado prosigue la descripcion y por el otro se inicia
una narracion. La narracion tomaria el sentido de un relato ma-
ravilloso: “Erase una carcel custodiada por blancos soldados que
servia de prisién a una viborita...” O de una fabula con su mora-
leja: “Para castigar a la lengua mentirosa, la boca la encarcel6 y
puso de custodia a los dientes”. En los dos casos la boca y la
lengua ocupan los lugares protagonicos (héroe y villano) y los
dientes el del personaje subalterno (coadyuvante). Estamos ante
un discurso argumentativo que puede seguirse de dos maneras.

A esta alegre conclusion se llega apegéndose al espiritu de la
adivinanza en general y a la construccion de ésta en particular.
Sila vemos como una descripcién, contiene metaforas asociadas
y de diferentes niveles jerarquicos que van cifrando el mensaje y
ofreciendo claves para su regocijado desciframiento. Si la vemos
como una narracion, contiene secciones por las que se avanza en
un relato deleitable y ejemplificador. Lo cierto es que se trata de
una unidad semantica muy compleja y de refinada elaboraciéon
ofrecida por una adivinanza que circula sin dificultad — diriamos
a sus anchas— por plazas, mercados y patios escolares aunque
también (y de esto hablaremos mas adelante) debi6 de haber circu-
lado igualmente en tertulias cortesanas. ; Resultaria excesivo de-
cir que, en su elaboracion retérica, el travieso ingenio oculto en
esta adivinanza estd en condiciones de competir con Garcia Lor-
ca y con el propio Géngora? Lo que resulta evidente es que las
composiciones de estos grandes poetas y las que ech¢ a rodar el
ingenio oculto —un sujeto colectivo— detras de esta adivinanza,
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y de las adivinanzas tradicionales en general, brotaron de las
mismas raices idiomaéticas y que eso explica sin dificultad el pa-
rentesco que las retne. Los poetas del barroco espanol también
disfrutaron con adivinanzas y otros juegos verbales, y sor Juana
es una buena prueba de ello.’

4. Las palabras y las cosas

Pero “competir” en un sentido estricto, o serio, resulta una pala-
bra ajena al universo familiar y regocijado de la adivinanza, don-
de se compite con chanzas, lejos de aquellos poetas. Los poetas
del siglo xVv11, en efecto, se entregaron a una competencia que con
frecuencia lleg6 hasta la crueldad, como si estos finisimo artifices
del espafiol hubieran querido dominar todos los recursos de la
lengua para volcarlos en el verso, y usar esos mismos recursos
para destruirse entre si. Gongora, Quevedo, Lope explotaron con
safia las posibilidades del idioma buscando componer burlas de-
dicadas a sus pares. Este fenémeno en el que lo ltdico se asocia
a lo feroz, ha sido explicado por la decadencia de la Espafia im-
perial que produjo un extendido sentimiento de desengafio y
crispacion. Desengafio que hizo ver el mundo como un suefio
vacio, un “engafio colorido” tras el cual no habia sino “humo,
polvo, sombra, nada”. Como se ha dicho, tan desdichada realidad
encontrd su expresion mds acabada en el teatro de Calderén de

? El libro Enigmas ofrecidos a la casa del placer, editado y prologado por Antonio Alatorre
(1994), recoge los veinte “enigmas” que sor Juana envidé a unas monjas portuguesas
reunidas en una suerte de taller literario al que llamaban “La casa del placer”. Tales enigmas
forman una serie de redondillas que tienen la particularidad de ir entre signos de pregunta
y comenzar por el adverbio cudl. El primero es el siguiente: “; Cual es aquella homicida /
que piadosamente ingrata / siempre en cuanto vive mata / y muere en cuanto da vida?”.
En el estudio que prologa a este libro, Alatorre conjetura que la respuesta a tal enigma es
“la esperanza”. Por su parte, Yadira Munguia (1999), en su libro Respuestas a los enigmas
de Sor Juana, se adhiere a la conjetura de Antonio Alatorre por motivos semejantes: este
enigma remitirfa a un soneto de sor Juana que, ya en su primer verso, habla de la “Diuturna
enfermedad de la Esperanza” a la que, en el primer terceto, tildara de “homicida”.
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la Barca. Si el gusto por explorar los recursos del idioma, por
hacer una fiesta con las palabras, estd presente en los poetas ba-
rrocos y en el universo de la adivinanza, la relacién de las pala-
bras con las cosas difiere en ambos casos radicalmente.

En los poetas barrocos las palabras se alejan del mundo, disi-
mulan un sentimiento de vacio, mientras en la adivinanza ellas
llevan a él de manera incesante, pues la adivinanza hace una
fiesta no s6lo con las palabras sino también con las cosas, con el
mundo de lo cotidiano intrascendente —el peine, el aguacate, la
hormiga — al que pone a distancia con un juego verbal pero s6lo
para gozar de un descubrimiento, o un redescubrimiento, siem-
pre renovado. Es sobre todo en este sentido que la adivinanza
se presenta como un impulso infantil; como el impulso del nifio
que esconde su juguete pero sélo para encontrarlo de nuevo,
intacto y exhibiendo todas las partes que lo componen; un ju-
guete que ahora se recupera en un alborozado encuentro. La
adivinanza muestra de qué se compone cada cosa y para mos-
trarlo recurre a comparaciones. El hongo es un palito con un
sombrero, el caracol camina con una sola pata, el hielo llora en
el calor. Tales comparaciones crean una suerte de red, de modo
que cada cosa se va asociando a otras y el mundo familiar se
extiende hasta cubrir el reino de la naturaleza. Y la naturaleza,
por su parte, es incorporada a la vida cotidiana mediante estas
incesantes comparaciones que, en el orden verbal, se expresan
como figuras retdricas.

En el mundo de la adivinanza las palabras y las cosas se reanen
indisolublemente, porque ambas pueden componerse y descom-
ponerse de la misma manera, y sobre todo porque son objeto de
la misma curiosidad. Las palabras son cosas ofrecidas por el mun-
do; las cosas tienen letras y silabas.

5. El parecido y la diferencia

Los parecidos, pues, son tan ilustrativos y reveladores como las
diferencias. Revelan aproximaciones muchas veces insélitas entre
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universos que se muestran tan distantes unos de otros. ;Cémo
podriamos encontrar aproximaciones entre la adivinanza, el
haiku y la poesia del barroco espafiol? El haiku se aleja del mun-
do y en esto podria parecerse a la poesia del barroco espafiol y
diferenciarse de la adivinanza. Pero los modos de alejarse son
profundamente diversos. Si la poesia del barroco, como sefiala-
mos, se aleja por un sentimiento generalizado de frustracion, si
se aleja como si el propio mundo, al mostrar su vacuidad, hubie-
ra expulsado a los hombres, el haiku lo hace como una iniciativa
del propio hombre, de un sujeto individualizado que, siguiendo
una filosofia del desapego, emprende una buasqueda sistematica
y serena en la que el espiritu va en pos de su liberacion. Matsuo
Basho fue un monje budista, y también lo fueron otros grandes
maestros del haiku, por lo que este género se asocia desde sus
origenes con la filosofia zen, para la cual la sabiduria consiste en
despojarse de todo lo que ata al hombre con el mundo, incluidas
las palabras. Por ello, la poesia del haiku es una invitacién al si-
lencio, a la desapegada contemplacion. La estética del haiku es la
estética del silencio, del hablar en voz baja, a solas con el espiritu.

En lo que hace a la relacion con el mundo, el haiku se aproxima
a la poesia del barroco pero sélo para mostrar su profunda dife-
rencia, y en lo que respecta a su brevedad como composicién ver-
bal, se aproxima a la adivinanza, pero asimismo muestra una di-
ferencia no menos profunda. El haiku tiene tres breves versos y la
adivinanza muy raramente excede los cuatro y raramente sobre-
pasa la medida del octosilabo. Sin embargo, en esa brevedad la
adivinanza nunca deja de mostrarse como una invitacién al sabo-
reo verbal, sea en el juego de palabras (“Te come con suave son /
pues con suave son te come” —la comezén—), sea en la distribu-
cién de las rimas y los acentos (“En un campo peladito / un vieji-
to arrugadito” —el ombligo—), sea en la ingeniosa alusién a una
letra (“En medio del cielo estoy / sin ser lucero ni estrella” —Ia
letra e—) o bien en la juguetona descomposicién de un vocablo
que, con un solo octosilabo, consigue el efecto de un insistente
repiqueteo (“Pita aqui y pita alla” —la pitahaya—). No habria que
confundir, entonces, brevedad con restriccion verbal. Este solo
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octosilabo, tan sonoro, tiene un sabor fuertemente gongorino. Sila
estética del haiku es la estética del silencio y el recogimiento, la de
la adivinanza es la estética de la palabra expansiva y compartida.

También, siguiendo con el tema de la diferencia, podriamos
observar la que se extiende entre el haiku y la adivinanza en rela-
ciéon con los origenes del género. En el caso del haiku tenemos
tanto una localizacion como una datacién. El haiku naci6 en Japon
hacia el siglo xv1, el siglo en que vivié Matsuo Basho. Curiosamen-
te, es también el siglo del barroco espafiol y aqui se puede hablar
de coetaneidad, pero no de contemporaneidad, porque los poetas
japoneses, buscadores del sereno apartamiento, estaban lejos de
vivir el mismo tiempo que estaban viviendo con tanto desasosiego
los poetas espafioles. Desde luego, el haiku como género proviene
de otros que lo precedieron en la poesia japonesa, pero dado que
tiene una forma precisa y una tematica caracteristica, se puede
establecer una datacion. ;Se dird lo mismo de la adivinanza? La
respuesta depende del punto de vista que se adopte para hacer la
pregunta. En tanto género colectivo y tradicional, el origen de la
adivinanza sera siempre ilocalizable. Ella responde, en lo profun-
do, no a una cultura determinada sino a una necesidad universal:
la de descubrir lo que se oculta. ; Cémo concebir una cultura que
no se haya enfrentado a enigmas o que no haya ensayado modos
de descifrarlos? En todo caso, podria pensarse que en las diferen-
tes culturas el hombre ha sido activo o pasivo en relacién con los
enigmas y podriamos ver en ello un principio de clasificacion. La
muerte siempre constituyé un enigma frente al cual el hombre
jugé un rol en principio no de agente sino de paciente. La muer-
te propone el acuciante enigma y el hombre debe buscar las se-
fiales que permitan descifrarlo. Pero en la medida en que esa
btsqueda de desciframiento promueve una actividad de la razén
analitica, el hombre se volvié a su vez un factor activo en la pro-
duccion de enigmas, dejo de ser sélo paciente para ser también
agente. Desde las culturas mas tempranas, mucho antes de los
oraculos de la primitiva Grecia, y hasta las sibilas o los chamanes
de culturas que conviven con la nuestra, podemos observar coémo
el hombre estd de un lado y de otro del enigma, descifrdndolo o
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cifrindolo. El enigma que afligia a los ciudadanos de Tebas y que
Edipo resolvi6 es un buen ejemplo de ello.

De modo tal que si mantenemos este punto de vista sin vacilar
puede decirse que la adivinanza se resiste a cualquier intento de
datacién. En este sentido, aquello que evocamos de inmediato
cuando hablamos familiarmente de adivinanzas resulta una va-
riedad de los enigmas que el hombre ha producido como un reto
a la inteligencia. Una variedad didactica y ladica. Ahora bien, si
el punto de vista escogido recorta esta variedad, es claro que
aparecen ciertos rasgos de estilo que llevan a pensar que las adi-
vinanzas que conocemos se remontan aproximadamente a una
determinada época del espafiol. Por ejemplo, dada la semejanza
de ciertos procedimientos —como la construccion de figuras re-
toricas, el modo de formular la pregunta—, sumada al hecho de
que se trata de procedimientos que emplearon los poetas barro-
cos, las compilaciones que llegan a nosotros traen ecos de ese
momento en que el idioma espanol alcanzé su mas alta cima, esto
es, el siglo de sor Juana.

Esto podria reforzarse pensando que la adivinanza, ademés de
ser tradicional, es un género tradicionalista, es decir que est4 ani-
mada de un fuerte espiritu conservador. Si fuera asi, concluiria-
mos que el Siglo de Oro espafiol no s6lo marcé la poesia culta
sino también la poesia popular. Y nos asombrariamos una vez
mas porque, coincidentemente, es el siglo de Matsuo Basho. Po-
driamos decir, entonces, que una forma mas o menos determina-
da de la adivinanza se asocia a una época en el devenir de una
cultura. Pero sin dejar de ver, por ello, que las adivinanzas que
nos son familiares siempre conservan —desde su forma— gér-
menes que se remontan a esa original necesidad humana de en-
contrar una respuesta frente al enigma, lo que marca tal vez una
diferencia con el haiku.

Si las miramos por fuera, de nuestras adivinanzas se puede
observar que, si bien tienden a regularidades métricas y ritmicas,
su forma no deja de ser eléstica, inestable, y esa elasticidad formal
garantiza su potencialidad transformadora. Frente a ellas, el
haiku, como el soneto, muestra una forma pura, estable, que re-
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conoce un origen. El espiritu que se expresa en el haiku es cier-
tamente muy anterior a esa forma. Pero a la filosofia del desape-
go, de la distancia, que tal forma vehiculiza se le atribuye
asimismo un origen, si bien remoto: la doctrina del Buda. Asi,
ensayar una datacion para el haiku parece posible. No ocurre lo
mismo con la adivinanza, porque aun entendida como una suma
del humor ladico y la inteligencia didactica supera ampliamente
el limite impuesto por una época. Ensefiar jugando es algo que
va mucho més alla. Preguntar, preguntarse, tratar de responder
es propio de cualquier cultura; y nuestras adivinanzas, en lo pro-
fundo, nos lo muestran. La forma elastica, maleable de la adivi-
nanza responde al hecho de que se transmite oralmente, pero
también al hecho de que lleva en si la impronta que pone en ac-
tividad a la inteligencia del hombre situado ante el enigma.

6. Lo popular y lo culto

Como género tradicional, la adivinanza se vincula de inmediato
con lo popular. Y también desde luego por su forma de circular,
por su humor y porque promueve algo que, en un libro de mi
autoria, sefialé como un rasgo caracteristico: el didlogo.'’ Sin em-
bargo, en sus composiciones hay también fuertes rasgos que la
vinculan con lo culto, al punto de que podria decirse que es una
acabada sintesis o un verdadero sincretismo entre un universo y
otro. Las adivinanzas estan sembradas de alusiones a personajes
literarios, histéricos, mitolégicos o biblicos, asi como de reflexiones
sobre fendmenos naturales (la lluvia, el granizo, el trueno, la ger-
minacién) que proceden, directa o indirectamente, de fuentes li-
brescas. Pero es en aquellas adivinanzas que Gonzalez Gutiérrez
definié como “intrarreferenciales” donde estan las muestras més
frecuentes y también més evidentes del sincretismo popular-culto.

10 Los extremos del lenguaje en la poesia tradicional espaiiola (1981). Ver “El espacio del
dialogo”.
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Las adivinanzas intrarreferenciales son aquellas en que la res-
puesta estd contenida en el propio cuerpo textual. Por ejemplo,
cuando se pregunta por la letra u a la cual “El burro la lleva a
cuestas”; o cuando se invita a ver en dos palabras las dos mitades
de una tercera como en “Agua pasa por mi casa / Cate de mi
corazén”; o cuando la respuesta la ofrecen los extremos finales
de cada verso convertidos a su vez en nombres propios como “En
casa de Chi / mataron a Ri, / vino Mo / y dijo Ya”.

Este tipo de adivinanzas, abundantes en cualquier compila-
cién, suponen una actividad visual tanto como auditiva; supo-
nen, y requieren, un texto escrito sobre el cual volver una y otra
vez los ojos lectores. Incluso, en el dltimo ejemplo citado, a las
cuatro silabas que forman la palabra chirimoya, el que las reco-
ge suele escribirlas con maytsculas para reforzar la idea de que
se trata de nombres de personajes de un relato, esto es, de nom-
bres propios. Pero las mayusculas no existen en la oralidad.
Quien trasmite de ese modo la adivinanza recurre entonces a los
codigos de la escritura. Diriamos que en la composicién de la
chirimoya se compone también una muestra del sincretismo al
que hemos aludido.

El nombre propio (por ejemplo el de Tomaés y el de Inés) se
encuentra otras veces “Entre el mirto més hermoso / y entre
jardines metido”, es decir, metido de modo tan sutil que su des-
cubrimiento requiere de un laborioso examen visual, por mas que
la enunciacion, hablada o leida, de esta adivinanza ayude —con
una entonacion intencionada— a buscar la respuesta. En efecto,
en casos como éste la entonacion suele ser una guia para la co-
rrecta lectura y la lectura, a su vez, suele sugerir la mas adecuada
entonacion de las frases. Pero este modo de la intrarreferenciali-
dad, esta convocacion de la lectura estudiosa para desocultar lo
que se oculta, se hace explicita en adivinanzas como ésta:

Vi sentada en un balcén

a una bellisima dama,
estudia el primer renglén

y veras como se llama. (a. 68)
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Aunque se trata de una composicioén en octosilabos y con rima
consonante en abab, el texto cambia el verso por “renglén”; y
aunque en el primer renglén ya tengamos a Vicenta, el texto ne-
cesita explayarse, necesita ocuparse de si para dar una pequefia
leccién de conocimiento letrado, del tipo de conocimiento que
viene del estudio. Por este camino se podria objetar que Vicenta
se escribe con ce de casa y no con ese de silla pero el destinador
de la adivinanza podria alegar en su descargo que estamos en
México y aqui —como en todos los paises iberoamericanos —
pronunciamos como si fuera un solo fonema esas dos marcas
gréficas. De modo que si tenemos ojos para ver lo que importa
también debemos tenerlos para dejar de ver lo que no importa.
He aqui pues esa perfecta fusion de lo culto y lo popular que
termina entusiasmando a todo hablante del espafiol, cualquiera
sea su formacion intelectual, su educacién afectiva o su proce-
dencia social. Sor Juana Inés de la Cruz, que en su primera ju-
ventud brill6 en una corte donde reinaba el ingenio verbal, com-
puso una parte no desdefiable de su lirica con recursos
semejantes a los de la adivinanza. En la secciéon “Epigramas” de
sus Obras completas, encontramos estos versos “Que —de acuerdo
con sus antiguos editores — demuestran a un Sargento las cir-
cunstancias que le faltan”:

De Alabarda vencedora
un tal Sargento se armo;
mas luego él y ella par6
en lo que contaré ahora:

a ella una A se desvanece,
porque la Albarda suceda;
a él el Sar en Sarna queda;
y el Argento no parece.
(1995 t. I: 231)

Aqui la pregunta no seria “;qué cosa es?” sino “;qué cosa
paso6?”. Y la respuesta: pas6 que el sargento cambi6 la plata por
sarna y la alabarda por albarda. Esta respuesta sencilla exige sin
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embargo una explicacion estudiosa. En esta composicion, la pa-
labra Sargento se descompone en Sar y Argento; la primera par-
te es la que prevalece, pero convertida en Sarna (; estaria sor Jua-
na pensando en el Zar porque da 6rdenes como el sargento?),
mientras la segunda (la plata o lo que brillaba como plata) se ha
miserablemente deslucido. Y la Alabarda pierde una letra, por
lo que no tiene mejor suerte. Segun lo indica el Diccionario de
Autoridades (1979, t. 1), en la entrada correspondiente, la alabar-
da es no s6lo un “arma ofensiva compuesta de hasta seis o siete
pies” con la que se entra en combate, sino “también el arma que
lleva por insignia el Sargento en la infanteria”. Eso, claro esta,
cuando conserva todas sus letras, sobre todo cuando el desva-
necimiento de una a no la convierte en albarda. De acuerdo con
Sebastian de Covarrubias (1998), en la entrada albarda, se lee que
ésta es “la cobertura y el fuste de la bestia de carga, para que
con ella no se mate o maltrate”. Asi, la “Alabarda vencedora” y
su duefio, quizad porque quisieron mostrar lo que no era, tuvieron
un triste final como le ocurri6 a la lengua mentirosa que conoci-
mos por una adivinanza.

7.La corte y la plaza

El proceso mental que anima a la composicion de sor Juana tie-
ne mas recovecos, pero sus recursos nos resultan familiares, aun-
que, claro estd, el humor que manifiesta no es propiamente el de
la adivinanza, sino el de una burla satirica no exenta de crispa-
cion. Lo que prevalece aqui es que existe una fuente comun: la
lengua y el gusto por la lengua. Al leer una composicién como
la de la “Alabarda vencedora”, a nadie le costaria imaginar a la
joven Juana Inés en la corte de la Nueva Espafia preguntando a
un contertulio si “El enamorado” es capaz de advertir “el nombre
de la novia y el color de su vestido”; imaginar esa pregunta e
imaginar a la joven destinadora de la adivinanza esperando que
el contertulio mostrara una vacilacién que le permitiera expli-
carle, chispeante, que para ello, para advertir que la novia se
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llama Elena y lleva un vestido morado, debe saber primero que
las palabras pueden descomponerse y recomponerse pues no
tienen fronteras precisas. Pensando asi, seria también facil imagi-
nar que esta misma agudeza verbal la llevaria varios afios des-
pués, ya monja, a quitarle la plata a un sargento para que de €l
quede la sarna, y a decir que “El soberano Gaspar / par es de la
bella Elvira” (1995 t. I: 119)." Ciertamente, en este tltimo caso a
nadie se le ocurriria preguntar quiénes son los portadores de
tales nombres, pues aqui se trata nada menos que de don Gaspar
de la Cerda Silva Sandoval y Mendoza, Conde de Galve y Virrey de
la Nueva Espafa, y de su Sefiora Esposa Dofia Elvira de Toledo, la
Virreina.

Pero, siguiendo este derrotero de la imaginacién, lo mayesta-
tico de esos nombres tendria que llevarnos necesariamente a ad-
vertir que sor Juana vivié en una sociedad, si bien gustosa de los
juegos verbales, fuertemente jerarquizada donde tales juegos
recorrian carriles acotados. Si las adivinanzas circulaban por la
plaza y por la corte tendriamos que decir que ellas expresan el
mundo de aquélla, no de ésta. Las relaciones sociales en la plaza
son horizontales, no verticales como en la corte. En el mundo de
la adivinanza hay reyes y papas y emperadores, pero no pasan
de ser temas de mensajes alegremente cifrados para interlocuto-
res ladicos, temas como lo son el herrero y el agricultor o el elote
y el cepillo de dientes. Estamos, pues, ante un mundo horizontal
donde las palabras retinen a los hombres y las cosas. No es el
mundo de la corte donde la palabra —ejercitada en el mando
militar o en la diplomacia politica— regula las conductas, ordena,
reclama, obliga a callar o a hablar usando astucias y recurriendo
a vericuetos. En este sentido, el mundo de la adivinanza se aleja
del de los poetas del barroco para aproximarse al de los poetas
del haiku. Aunque con otro humor y con otra filosofia, con otra
forma y otra estética, el del haiku es un mundo de relaciones

11 Se trata del texto “De pintura, no vulgar, en ecos, de la Excelentisima Sefiora Condesa
de Galve, Virreina de Méjico”. Dedicado a la Condesa de Galve.
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horizontales, un mundo sin jerarquias. Un mundo que podria
tomar para si lo que esta inscrito en cada adivinanza como una
ética primera: nadie es mas que nadie.
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