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1. Del haiku a la adivinanza

Este artículo se origina en una anécdota. A mediados de 2016, 
María Gabriela González Gutiérrez, autora de un esclarecedor 
estudio sobre la adivinanza tradicional (1999), me hizo llegar una 
serie de doce haikus que ella había compuesto. Al leerlos observé 
que en esa serie tendía a repetirse una forma en la que un tema, 
generalmente un nombre, se abría con suavidad en una corta, y 
lírica, descripción. Eran propuestas de este tipo:

Tácito gozo
color en estampida
el reguilete.

Como se ve, hay aquí una composición en dos partes, la pri-
mera de las cuales desarrolla una impresión que reúne lo emo-
cional con lo cromático, y la segunda nombra al objeto que pro-
mueve esa impresión. Seguramente porque su autora es una 
especialista en adivinanzas yo pensé de inmediato que estaba 
ante el esquema de la adivinanza, olvidando por un momento 
que el haiku con frecuencia también en algún sentido lo presen-
ta, o al menos olvidando que es un género propicio para especi-
ficarse con esta forma, aunque su interés y su tonalidad espiritual 
sean otros. El haiku es una composición en tres versos donde dos 
de los extremos (el primero y el tercero) tienden a ser más breves 
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que el segundo. En la forma clásica —o si se quiere canónica— 
para la lengua española, el primero y el tercero tienen cinco síla-
bas y el segundo siete, forma que reproduce nuestra autora. Por 
otra parte, el tema del haiku es siempre una descripción en voz 
baja, lo que le da su tono característico, un tono reflexivo y a 
menudo melancólico.1 El multicitado haiku de Matsuo Basho,2 
en la traducción de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya (1981: 33), 
tiene esa forma y propone esa inclinación del espíritu:

Este camino
nadie ya lo recorre
salvo el crepúsculo.

Dado que los haikus de María Gabriela González Gutiérrez se 
apegan a este esquema lírico, yo me permito hablar de ellos como 
representativos del haiku en general. Pero el nombre de la auto-
ra, y ciertas características de este género, me conducen casi ine-
vitablemente a buscar relaciones con la adivinanza. ¿Hay algún 
parentesco o semejanza entre ambos géneros? Si quisiéramos 
aproximar la composición de Basho a una adivinanza diríamos 
(sin irreverencia) que el camino es eso que ya nadie recorre, y que 
por lo tanto puede ser la respuesta a una pregunta como: ¿qué 
cosa es esa cosa que ya nadie recorre salvo el crepúsculo? Se 
trata, claro está, de un camino silencioso y muy distante de aquel 
otro atareado camino que “Sube y baja y no se mueve”, y que por 
lo demás se ofrece como un motivo disfrutable para gente curio-
sa y habladora que se reúne en las plazas. Así, si hay una fuerte 
semejanza entre el haiku y la adivinanza, es claro que también 
existen fuertes diferencias, las cuales iremos analizando. Pero con 
estas observaciones ya podríamos decir, en descarga de mi sub-

1 La métrica española del haiku es una adaptación lingüística de la métrica japonesa 
en la que la forma se basa en la unidad prosódica llamada mora, equivalente a una sílaba 
que puede ser larga o breve. En cuanto al tema, el haiku clásico gira sobre alusiones a las 
estaciones del año, o en general al paso del tiempo.

2 Matsuo Basho (1644-1694) fue un monje budista a quien se considera el fundador, 
o al menos el primer gran difusor, de este género de la poesía japonesa.
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jetivismo, que no faltan motivos para asociar un género verbal al 
otro y que, en el caso del haiku de González Gutiérrez, estamos 
ante la evocación de impresiones infantiles y el enunciado de un 
objeto —el reguilete— que es el disparador de tales impresiones. 

Aunque tendríamos que agregar, asimismo y en busca de un 
justo balance, que una adivinanza es esencialmente una propues-
ta a la vez enigmática3 y lúdica que exhibe —para su regocijado 
desciframiento— un aspecto esencial de algún objeto, cuyo nom-
bre permanece oculto. Las técnicas de ocultación se reparten. El 
nombre del objeto al que se alude está algunas veces presente, 
pero disimulado entre las propias palabras, y otras muchas fuera 
del cuerpo de la adivinanza. Por ejemplo, cuando se alude a la 
actividad de la aguja con estas frases:

Con el piquín picotea / con el culito tironea (p. 126)4

O se sugiere de este modo la imagen del barril:

Animalito bermejo / costillas sobre el pellejo (p. 130)

En el primer caso, y puesto que el cuerpo de la adivinanza 
propone la imagen de un ser viviente, un pájaro pequeño, queda 
insinuada esta pregunta: ¿cuál es el (pajarito) que picotea con el 
piquín y tironea con el culito? Pero dado que, en el universo de 

3 González Gutiérrez propone distinguir, dentro de la adivinanza en sentido genérico, 
tres especies: el enigma, el acertijo y la adivinanza en sentido restringido (Cfr. cap. II). 
Dado que, para los fines de este artículo, ese tipo de distinciones no es relevante, no me 
he detenido sobre ellas.

4 Este ejemplo está tomado del libro de González Gutiérrez. Por su parte, en el libro 
de María Teresa Miaja de la Peña, Si quieres que te lo diga, ábreme tu corazón (2014), la misma 
adivinanza presenta esta variante: “Con el piquito picotea / y con el rabito tironea”. Tal 
variante está registrada con el número 748. Las adivinanzas que se citan en el presente 
artículo provienen de estos dos libros. Para no entorpecer la lectura, las citas que se hagan 
en el cuerpo del texto omitirán la indicación de su fuente específica; y en los casos en que 
la adivinanza se haga aparte se indicará el número de página (p.) para el libro de González 
Gutiérrez y el número de adivinanza (a.) para el de Miaja de la Peña.
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la adivinanza, la metáfora tiene un lugar preferencial, el destina-
tario de esta pregunta estará siempre dispuesto a pasar de lo 
animado a lo inanimado siguiendo un método comparatista. Esta 
animación de lo inanimado para nada es casual aquí, pues el 
universo ideológico de la adivinanza es de naturaleza animista. 
En la adivinanza todo está animado o, mejor dicho, humanizado. 
El atributo humano, más que en la forma que toma el objeto de 
la pregunta, está en el humor lúdico con que está planteada y con 
que invita a ser descifrada. Por más sutilezas o dificultades que 
presente el objeto aludido, la adivinanza pone siempre en escena 
al sujeto, a dos sujetos que pactan la diversión; socializa el humor 
lúdico. Por eso no es raro que la propuesta tenga variantes des-
tinadas, ora a precisar ora a agregar confusiones. Por ejemplo: 

La tonta Clara va andando 
con el pico va picando 
con la cola va enredando
(p. 126; a. 745).

En este caso la adivinanza confunde un nombre de mujer con 
el color claro de la aguja. Así, previo al desciframiento de la 
pregunta, su destinatario se enfrenta a la figura anómala de una 
mujer que tiene pico y cola.5 ¿Es que el destinador le ha agrega-
do una pequeña trampa o está ofreciendo más diversión? Lo 
uno y lo otro. En verdad, en el universo de la adivinanza estas 
anomalías figurativas —estos desfiguros— son no sólo frecuen-
tes sino necesarias y por ello resultan de relativamente fácil 
corrección. Por lo pronto, lo que de entrada se sabe es que a la 
respuesta hay que buscarla porque está oculta, y que las cosas 
no son lo que parecen.6 

5 Se puede pensar que esta mujer es tonta por tuerta, pues en otras adivinanzas se 
resalta el hecho de que la aguja tiene un solo ojo y se llega a equiparar la condición de 
tuerta a la condición de tonta.

6 Alguna vez le oí decir a María Gabriela González Gutiérrez que en la adivinanza 
las cosas son mejores de lo que parecen.
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De acuerdo con María Teresa Miaja de la Peña, algunas adivi-
nanzas tienen más de una respuesta posible que conoce el desti-
nador pero no, desde luego, el destinatario, y que el destinador 
utiliza para asegurarse de que el diálogo será controlado por él. 
Por ejemplo en la adivinanza “Lana sube / lana baja / ¿qué es?”, 
si bien la respuesta inmediata sería la navaja, el sujeto destinador 
conserva, como un as bajo la manga, una segunda respuesta —es 
un borrego en un elevador— para usarla en el caso de que el 
sujeto adivinante acierte con la primera, de modo tal que pueda 
invalidarla con una sanción que no hará sino prolongar la fiesta 
verbal. En este caso la segunda respuesta parece un poco forzada, 
una suerte de subterfugio, pero no se aparta de las reglas del 
juego. Lo que sí me interesa subrayar es que, de producirse esta 
opción, la segunda respuesta invalida la primera: (No, no es una 
navaja sino un borrego en un elevador), y ello quiere decir que 
no estamos aquí frente a una ambivalencia.

Hay adivinanzas que tienen más de dos respuestas posibles, 
pero en ningún caso ellas son válidas a la vez. Una adivinanza 
en acción, una adivinanza lanzada como un reto tiene siempre 
una sola respuesta y ello afirma la naturaleza lógica del enuncia-
do que la formula, analizándola. En este sentido la adivinanza se 
aparta radicalmente del haiku pues éste alude a su tema no con 
elementos lógicos, sino sensoriales o afectivos y en ese sentido 
pone en actividad valores connotativos —no denotativos— y por 
ello su mensaje resulta semánticamente polivalente. Dispara la 
imaginación en múltiples direcciones. 

Si transformáramos en una pregunta el haiku citado al comien-
zo de este artículo, esta pregunta tendría que formularse así: ¿Qué 
cosa es un tácito gozo y un color en estampida? Dicha pregunta 
podría sugerir, es cierto, la imagen de un reguilete —o rehilete— 
meneándose contra el cielo ante el callado gozo de un niño; pero 
también la de un niño jugando con sus canicas, la de un pintor 
frente a su paleta, la de una persona contemplativa ante un vitral 
iluminado por el sol u otras diversas sin que ninguna de estas 
imágenes invalide a las demás. Los datos de un gozo callado y 
de un cromatismo intenso, que aluden a un sujeto que siente y que 
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mira, no definen un objeto, sino una impresión sensóreo-afectiva 
y ella puede aplicarse a la vez a muchos objetos. En realidad, 
para este caso, la asimilación del citado haiku con una adivinan-
za se hace casi obligatoria porque el tercer verso selecciona un 
único y determinado objeto como causa de esa impresión. La 
mención de ese objeto como cierre del sintagma le da el carácter 
de una respuesta excluyente. Por virtud de ese cierre —y de 
manera diríase retrospectiva— los dos primeros versos se mues-
tran, o se leen, como el desarrollo de un mensaje enigmático pero 
encaminado hacia una dirección. Enigmático aunque no lúdico. 
Tampoco didáctico.

2. La enseñanza interactiva

El didactismo necesita seguir un camino lógico y éste es el que 
siguen las adivinanzas de manera preponderante aunque de nin-
gún modo excluyente. Como lo confirman los autores dedicados 
a este tema, la adivinanza enseña recurriendo al juego de palabras 
y de figuras donde se combina el sentido lógico con la sensibili-
dad lírica. Una de las figuras características de la adivinanza es, 
como ya se dijo, la metáfora. ¿Pero qué ocurre con el haiku? ¿Aca-
so no recurre también a la metáfora? ¿Un “color en estampida” 
no es acaso una metáfora? Tal vez esto quede más claro con otro 
ejemplo de la misma autora. Veamos.

Estalagmitas:
sus lacrimosas formas
gotean tiempo.

Aquí tenemos dos construcciones metafóricas que, reducidas 
a una sintaxis convencional, serían: formas lacrimosas y gotas 
de tiempo. Sin embargo estas construcciones no guardan el mis-
mo proceso que las de nuestras adivinanzas. Ver en la aguja el 
símil de un cuerpo viviente y actuante o ver en el barril —como 
en el segundo ejemplo citado— el color y las costillas de otro 
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cuerpo es aludir a lo visible y lo inteligible antes que a lo afecti-
vo; a lo tangible antes que a lo intangible. Y es aludir también a 
una forma externa, evaluable, no a un estado del ánimo. Así, si 
tanto el haiku como la adivinanza presentan metáforas, podría 
decirse que ellas tienen, en un caso y en el otro, una naturaleza 
diferente. En el caso del haiku estamos ante una figura de índo-
le afectiva —o en general sensitiva— que recurre a la connota-
ción. En el caso de la adivinanza estamos ante una figura de 
índole intelectiva, que recurre a la denotación. A pesar de lo 
lúdico —o en otro sentido podría decirse a causa de— y para 
dejar establecido que es un mensaje dirigido a la inteligencia 
despierta, la adivinanza propone un juego ingenioso que ha de 
ser descifrado —analizado— por la inteligencia del destinatario. 
Una inteligencia despierta que asume el papel de despertador 
de otra inteligencia.

Al respecto, Miaja de la Peña observa: “Cada adivinanza es-
conde un proceso mental, lingüístico o estilístico, que hay que 
seguir cuidadosamente a través del pensamiento, la audición, 
la imaginación y, por qué no, la malicia” (2014: 60). El destina-
dor de una adivinanza, por ejemplo, lanza un reto a su destina-
tario poniendo ante su imaginación la figura de un animal de 
color bermejo que tiene costillas sobre el pellejo. El destina-
dor, que conoce las reglas del juego, sabe —o supone de inme-
diato— que no está ante un animal en sentido propio sino en 
sentido figurado. De ese modo la respuesta empieza a precisar-
se. Se trata de un cuerpo inanimado de cierto color y cierta tex-
tura —pellejo— que presenta la particularidad de exhibir algo 
que parecen costillas. Estas costillas están sobre —no en— el 
pellejo. La respuesta se ha precisado suficientemente como para 
que el destinatario se arriesgue con una respuesta jugando el 
juego del acierto-error. La respuesta aventurada espera una con-
firmación, una ayuda o una lúdica sanción por parte del autor 
de la pregunta, quien ahora tiene la palabra para que el diálogo 
de las dos inteligencias prosiga. Hablando en términos actuales, 
podríamos decir que la adivinanza es un género precursor de 
la enseñanza interactiva.
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3. Adivinanzas y metáforas

Observaciones como éstas no podrían hacerse del haiku, género 
en que el enunciador se presenta como un sujeto solitario entre-
gado a la contemplación. Aquí no hay diálogo sino ensimisma-
miento de la mirada. Con frecuencia el haiku diseña la silueta de 
un paisaje impresionista, esto es, donde más que el objeto mirado 
lo que se refleja es la suave intensidad de la mirada del sujeto. 
Donde las palabras sugieren el silencio. Formas lacrimosas, gotas 
de tiempo son metáforas intimistas. De tal modo, si quisiéramos 
buscarle semejanzas a las metáforas que nos regalan las adivi-
nanzas tendríamos que alejarnos del haiku para dirigirnos a las 
composiciones de los poetas barrocos porque aquéllas, como és-
tas, son “arte de ingenio”. Comparemos esta forma de aludir al 
hormiguero:

Soy un cerro que en la sierra 
encierra constante acción 
soy un cerro de piedritas 
que custodia un batallón (a. 286)

Aquí, aparte del regodeo en el juego de palabras, la adivinan-
za nos propone una continua y compleja metáfora en el interior 
de la cual se encadenan metáforas acotadas que pueden aislarse: 
acción constante, cerro de piedritas, batallón de custodia. Por su 
parte, los seis primeros versos de la Soledad Primera de Góngora7 
construyen una larga y compleja metáfora de la constelación de 
Taurus en el interior de la cual hay varias: “mentido robador 
de Europa”, en alusión al rapto de esta ninfa obrado por Zeus 
bajo la apariencia de un toro, “campos de zafiro”, en alusión al 
cielo estrellado de la noche, y otras más. En el primer verso (“Era 
del año la estación florida”) se alude a la primavera —estación 

7 “Era del año la estación florida / en que el mentido robador de Europa / —media 
luna las armas de su frente / y el sol todos los rayos de su pelo—, / luciente honor del 
cielo, / en campos de zafiro pace estrellas”.

RLP-No 2-2017_(interiores)__3as.indd   421 21/11/2017   04:30:15 p.m.



Raúl Dorra422 rlp, xviI-2

florida del año— siguiendo un procedimiento sintáctico seme-
jante al usado por nuestra adivinanza en el caso de “cerro de 
piedritas”. Esta formación sintáctica es característica de la metá-
fora analítica y presenta la misma estructura de la definición en 
sentido aristotélico pues menciona el género y la diferencia espe-
cífica. Un hormiguero es —parece— un cerro pero no un cerro 
en sentido genérico, sino un cerro cuya especificidad consiste en 
que está hecho de pequeñas piedras. Del mismo modo, la prima-
vera no es cualquiera estación del año, sino la estación en que los 
campos se cubren de flores. Esta clase de metáfora es la preferida 
de los poetas barrocos porque facilita los encadenamientos y pue-
de sostenerse en las metáforas de segundo grado. Así, si el agua 
puede metaforizarse como cristal luciente, el cristal a su vez, para 
Góngora, será un agua dura.8 

El gusto por este tipo de metaforización no sólo se encuentra 
en los poetas del siglo xvii. Podemos saltarnos dos siglos para 
encontrar a un lejano pero entusiasta promotor de la metáfora 
gongorina: Federico García Lorca. En el más popular de los libros 
del poeta andaluz —el Romancero gitano— y en el más popular de 
sus romances —“La casada infiel”— se sitúan estos octosílabos:

Aquella noche corrí
el mejor de mis caminos,
montado en potra de nácar
sin bridas y sin estribos. 
(García Lorca, 1984: 67)

Para el interés de lo que queremos analizar, tendríamos que 
empezar seleccionando la figura “potra de nácar”, una metáfora 
modificada por el complemento “sin bridas y sin estribos”. Si 
transformáramos esta figura en una pregunta, ella tendría que 
formularse así: ¿qué cosa es una potra de nácar sin bridas y sin 

8 En la Soledad Segunda, el pescador Micón pondera la belleza de su propio cuerpo 
con estas palabras: “No ondas, no luciente / cristal —agua al fin dulcemente dura—: / 
invidia califique mi figura / de musculosos jóvenes desnudos”.
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estribos? A lo que, de acuerdo al contexto del romance, la res-
puesta sería: una gitana desnuda. Pero esa metáfora está a su vez 
dentro de otra que tiene como tema el camino recorrido por el 
jinete que monta sobre la potra de nácar. Aquí lo que está meta-
forizado es la cópula sexual. De modo que si volvemos a la pre-
gunta anterior, su respuesta correcta sería: una gitana desnuda 
durante la cópula sexual. Con todo y su esplendor erótico, la 
metáfora sigue un método lógico y descompone una unidad com-
pleja en sus partes constitutivas. La unidad compleja está obser-
vada por una inteligencia analítica. 

Algo parecido —y acaso de mayor rigor analítico— encontra-
mos en esta adivinanza: 

Una cárcel bien cuidada
con soldados de marfil,
dentro está la viborita,
que es la madre del mentir. (a. 76)

Como en el pasaje de García Lorca, los dos últimos octosílabos 
de esta cuarteta contienen una metáfora —aquí duplicada y tam-
bién especificada— que en su curioso desarrollo inclina de ese 
lado el peso semántico de toda la adivinanza. Se trata de una 
“viborita” que está encarcelada por ser “la madre del mentir”. 
Esa metáfora recoge la expresión lengua de víbora, que suele apli-
carse a la persona que difama. El trabajo retórico en estos dos 
octosílabos resulta interesante por su complejidad. En efecto, la 
viborita es a la vez una metáfora, una sinécdoque y una atenua-
ción. El sustantivo “viborita” puede metaforizar la lengua porque 
es un desprendimiento sinecdóquico, una parte, de aquella ex-
presión. Se trata de una sinécdoque atenuada por el diminutivo: 
una atenuación característica de la adivinanza, en cuyo universo 
las sanciones nunca son drásticas. De ese modo, dado que víbora 
se atenúa en “viborita”, ella puede ser vista como efecto a la vez 
que como causa, o sea como hija a la vez que como “madre del 
mentir”. Este razonamiento nos llevaría de inmediato a pensar 
que la respuesta que promueve toda la adivinanza es: la lengua. 
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Sin embargo hay otros núcleos de interés, otras metáforas. Así, 
para descifrar el contenido de estos otros núcleos podríamos tam-
bién preguntarnos: ¿qué cosa es una cárcel bien cuidada con sol-
dados de marfil?, o ¿qué cosa son los soldados de marfil que 
cuidan una cárcel? Y entonces las respuestas serían en un caso la 
boca y en el otro los dientes. ¿Tres respuestas sucesivas en el 
desciframiento de tres metáforas asociadas? La composición de 
la adivinanza sugiere, en efecto, tres preguntas. Así, esta compo-
sición puede seccionarse en tres partes para avanzar en el análisis. 
Pero este avance nos llevaría a un punto en que el camino se bi-
furca: por un lado prosigue la descripción y por el otro se inicia 
una narración. La narración tomaría el sentido de un relato ma-
ravilloso: “Érase una cárcel custodiada por blancos soldados que 
servía de prisión a una viborita...” O de una fábula con su mora-
leja: “Para castigar a la lengua mentirosa, la boca la encarceló y 
puso de custodia a los dientes”. En los dos casos la boca y la 
lengua ocupan los lugares protagónicos (héroe y villano) y los 
dientes el del personaje subalterno (coadyuvante). Estamos ante 
un discurso argumentativo que puede seguirse de dos maneras.

A esta alegre conclusión se llega apegándose al espíritu de la 
adivinanza en general y a la construcción de ésta en particular. 
Si la vemos como una descripción, contiene metáforas asociadas 
y de diferentes niveles jerárquicos que van cifrando el mensaje y 
ofreciendo claves para su regocijado desciframiento. Si la vemos 
como una narración, contiene secciones por las que se avanza en 
un relato deleitable y ejemplificador. Lo cierto es que se trata de 
una unidad semántica muy compleja y de refinada elaboración 
ofrecida por una adivinanza que circula sin dificultad —diríamos 
a sus anchas— por plazas, mercados y patios escolares aunque 
también (y de esto hablaremos más adelante) debió de haber circu-
lado igualmente en tertulias cortesanas. ¿Resultaría excesivo de-
cir que, en su elaboración retórica, el travieso ingenio oculto en 
esta adivinanza está en condiciones de competir con García Lor-
ca y con el propio Góngora? Lo que resulta evidente es que las 
composiciones de estos grandes poetas y las que echó a rodar el 
ingenio oculto —un sujeto colectivo— detrás de esta adivinanza, 
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y de las adivinanzas tradicionales en general, brotaron de las 
mismas raíces idiomáticas y que eso explica sin dificultad el pa-
rentesco que las reúne. Los poetas del barroco español también 
disfrutaron con adivinanzas y otros juegos verbales, y sor Juana 
es una buena prueba de ello.9

4. Las palabras y las cosas

Pero “competir” en un sentido estricto, o serio, resulta una pala-
bra ajena al universo familiar y regocijado de la adivinanza, don-
de se compite con chanzas, lejos de aquellos poetas. Los poetas 
del siglo xvii, en efecto, se entregaron a una competencia que con 
frecuencia llegó hasta la crueldad, como si estos finísimo artífices 
del español hubieran querido dominar todos los recursos de la 
lengua para volcarlos en el verso, y usar esos mismos recursos 
para destruirse entre sí. Góngora, Quevedo, Lope explotaron con 
saña las posibilidades del idioma buscando componer burlas de-
dicadas a sus pares. Este fenómeno en el que lo lúdico se asocia 
a lo feroz, ha sido explicado por la decadencia de la España im-
perial que produjo un extendido sentimiento de desengaño y 
crispación. Desengaño que hizo ver el mundo como un sueño 
vacío, un “engaño colorido” tras el cual no había sino “humo, 
polvo, sombra, nada”. Como se ha dicho, tan desdichada realidad 
encontró su expresión más acabada en el teatro de Calderón de 

9 El libro Enigmas ofrecidos a la casa del placer, editado y prologado por Antonio Alatorre 
(1994), recoge los veinte “enigmas” que sor Juana envió a unas monjas portuguesas 
reunidas en una suerte de taller literario al que llamaban “La casa del placer”. Tales enigmas 
forman una serie de redondillas que tienen la particularidad de ir entre signos de pregunta 
y comenzar por el adverbio cuál. El primero es el siguiente: “¿Cuál es aquella homicida / 
que piadosamente ingrata / siempre en cuanto vive mata / y muere en cuanto da vida?”. 
En el estudio que prologa a este libro, Alatorre conjetura que la respuesta a tal enigma es 
“la esperanza”. Por su parte, Yadira Munguía (1999), en su libro Respuestas a los enigmas 
de Sor Juana, se adhiere a la conjetura de Antonio Alatorre por motivos semejantes: este 
enigma remitiría a un soneto de sor Juana que, ya en su primer verso, habla de la “Diuturna 
enfermedad de la Esperanza” a la que, en el primer terceto, tildará de “homicida”. 
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la Barca. Si el gusto por explorar los recursos del idioma, por 
hacer una fiesta con las palabras, está presente en los poetas ba-
rrocos y en el universo de la adivinanza, la relación de las pala-
bras con las cosas difiere en ambos casos radicalmente. 

En los poetas barrocos las palabras se alejan del mundo, disi-
mulan un sentimiento de vacío, mientras en la adivinanza ellas 
llevan a él de manera incesante, pues la adivinanza hace una 
fiesta no sólo con las palabras sino también con las cosas, con el 
mundo de lo cotidiano intrascendente —el peine, el aguacate, la 
hormiga— al que pone a distancia con un juego verbal pero sólo 
para gozar de un descubrimiento, o un redescubrimiento, siem-
pre renovado. Es sobre todo en este sentido que la adivinanza 
se presenta como un impulso infantil; como el impulso del niño 
que esconde su juguete pero sólo para encontrarlo de nuevo, 
intacto y exhibiendo todas las partes que lo componen; un ju-
guete que ahora se recupera en un alborozado encuentro. La 
adivinanza muestra de qué se compone cada cosa y para mos-
trarlo recurre a comparaciones. El hongo es un palito con un 
sombrero, el caracol camina con una sola pata, el hielo llora en 
el calor. Tales comparaciones crean una suerte de red, de modo 
que cada cosa se va asociando a otras y el mundo familiar se 
extiende hasta cubrir el reino de la naturaleza. Y la naturaleza, 
por su parte, es incorporada a la vida cotidiana mediante estas 
incesantes comparaciones que, en el orden verbal, se expresan 
como figuras retóricas. 

En el mundo de la adivinanza las palabras y las cosas se reúnen 
indisolublemente, porque ambas pueden componerse y descom-
ponerse de la misma manera, y sobre todo porque son objeto de 
la misma curiosidad. Las palabras son cosas ofrecidas por el mun-
do; las cosas tienen letras y sílabas.

5. El parecido y la diferencia

Los parecidos, pues, son tan ilustrativos y reveladores como las 
diferencias. Revelan aproximaciones muchas veces insólitas entre 
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universos que se muestran tan distantes unos de otros. ¿Cómo 
podríamos encontrar aproximaciones entre la adivinanza, el 
haiku y la poesía del barroco español? El haiku se aleja del mun-
do y en esto podría parecerse a la poesía del barroco español y 
diferenciarse de la adivinanza. Pero los modos de alejarse son 
profundamente diversos. Si la poesía del barroco, como señala-
mos, se aleja por un sentimiento generalizado de frustración, si 
se aleja como si el propio mundo, al mostrar su vacuidad, hubie-
ra expulsado a los hombres, el haiku lo hace como una iniciativa 
del propio hombre, de un sujeto individualizado que, siguiendo 
una filosofía del desapego, emprende una búsqueda sistemática 
y serena en la que el espíritu va en pos de su liberación. Matsuo 
Basho fue un monje budista, y también lo fueron otros grandes 
maestros del haiku, por lo que este género se asocia desde sus 
orígenes con la filosofía zen, para la cual la sabiduría consiste en 
despojarse de todo lo que ata al hombre con el mundo, incluidas 
las palabras. Por ello, la poesía del haiku es una invitación al si-
lencio, a la desapegada contemplación. La estética del haiku es la 
estética del silencio, del hablar en voz baja, a solas con el espíritu.

En lo que hace a la relación con el mundo, el haiku se aproxima 
a la poesía del barroco pero sólo para mostrar su profunda dife-
rencia, y en lo que respecta a su brevedad como composición ver-
bal, se aproxima a la adivinanza, pero asimismo muestra una di-
ferencia no menos profunda. El haiku tiene tres breves versos y la 
adivinanza muy raramente excede los cuatro y raramente sobre-
pasa la medida del octosílabo. Sin embargo, en esa brevedad la 
adivinanza nunca deja de mostrarse como una invitación al sabo-
reo verbal, sea en el juego de palabras (“Te come con suave son / 
pues con suave son te come” —la comezón—), sea en la distribu-
ción de las rimas y los acentos (“En un campo peladito / un vieji-
to arrugadito” —el ombligo—), sea en la ingeniosa alusión a una 
letra (“En medio del cielo estoy / sin ser lucero ni estrella” —la 
letra e—) o bien en la juguetona descomposición de un vocablo 
que, con un solo octosílabo, consigue el efecto de un insistente 
repiqueteo (“Pita aquí y pita allá” —la pitahaya—). No habría que 
confundir, entonces, brevedad con restricción verbal. Este solo 
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octosílabo, tan sonoro, tiene un sabor fuertemente gongorino. Si la 
estética del haiku es la estética del silencio y el recogimiento, la de 
la adivinanza es la estética de la palabra expansiva y compartida. 

También, siguiendo con el tema de la diferencia, podríamos 
observar la que se extiende entre el haiku y la adivinanza en rela-
ción con los orígenes del género. En el caso del haiku tenemos 
tanto una localización como una datación. El haiku nació en Japón 
hacia el siglo xvii, el siglo en que vivió Matsuo Basho. Curiosamen-
te, es también el siglo del barroco español y aquí se puede hablar 
de coetaneidad, pero no de contemporaneidad, porque los poetas 
japoneses, buscadores del sereno apartamiento, estaban lejos de 
vivir el mismo tiempo que estaban viviendo con tanto desasosiego 
los poetas españoles. Desde luego, el haiku como género proviene 
de otros que lo precedieron en la poesía japonesa, pero dado que 
tiene una forma precisa y una temática característica, se puede 
establecer una datación. ¿Se dirá lo mismo de la adivinanza? La 
respuesta depende del punto de vista que se adopte para hacer la 
pregunta. En tanto género colectivo y tradicional, el origen de la 
adivinanza será siempre ilocalizable. Ella responde, en lo profun-
do, no a una cultura determinada sino a una necesidad universal: 
la de descubrir lo que se oculta. ¿Cómo concebir una cultura que 
no se haya enfrentado a enigmas o que no haya ensayado modos 
de descifrarlos? En todo caso, podría pensarse que en las diferen-
tes culturas el hombre ha sido activo o pasivo en relación con los 
enigmas y podríamos ver en ello un principio de clasificación. La 
muerte siempre constituyó un enigma frente al cual el hombre 
jugó un rol en principio no de agente sino de paciente. La muer-
te propone el acuciante enigma y el hombre debe buscar las se-
ñales que permitan descifrarlo. Pero en la medida en que esa 
búsqueda de desciframiento promueve una actividad de la razón 
analítica, el hombre se volvió a su vez un factor activo en la pro-
ducción de enigmas, dejó de ser sólo paciente para ser también 
agente. Desde las culturas más tempranas, mucho antes de los 
oráculos de la primitiva Grecia, y hasta las sibilas o los chamanes 
de culturas que conviven con la nuestra, podemos observar cómo 
el hombre está de un lado y de otro del enigma, descifrándolo o 
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cifrándolo. El enigma que afligía a los ciudadanos de Tebas y que 
Edipo resolvió es un buen ejemplo de ello.

De modo tal que si mantenemos este punto de vista sin vacilar 
puede decirse que la adivinanza se resiste a cualquier intento de 
datación. En este sentido, aquello que evocamos de inmediato 
cuando hablamos familiarmente de adivinanzas resulta una va-
riedad de los enigmas que el hombre ha producido como un reto 
a la inteligencia. Una variedad didáctica y lúdica. Ahora bien, si 
el punto de vista escogido recorta esta variedad, es claro que 
aparecen ciertos rasgos de estilo que llevan a pensar que las adi-
vinanzas que conocemos se remontan aproximadamente a una 
determinada época del español. Por ejemplo, dada la semejanza 
de ciertos procedimientos —como la construcción de figuras re-
tóricas, el modo de formular la pregunta—, sumada al hecho de 
que se trata de procedimientos que emplearon los poetas barro-
cos, las compilaciones que llegan a nosotros traen ecos de ese 
momento en que el idioma español alcanzó su más alta cima, esto 
es, el siglo de sor Juana. 

Esto podría reforzarse pensando que la adivinanza, además de 
ser tradicional, es un género tradicionalista, es decir que está ani-
mada de un fuerte espíritu conservador. Si fuera así, concluiría-
mos que el Siglo de Oro español no sólo marcó la poesía culta 
sino también la poesía popular. Y nos asombraríamos una vez 
más porque, coincidentemente, es el siglo de Matsuo Basho. Po-
dríamos decir, entonces, que una forma más o menos determina-
da de la adivinanza se asocia a una época en el devenir de una 
cultura. Pero sin dejar de ver, por ello, que las adivinanzas que 
nos son familiares siempre conservan —desde su forma— gér-
menes que se remontan a esa original necesidad humana de en-
contrar una respuesta frente al enigma, lo que marca tal vez una 
diferencia con el haiku.

Si las miramos por fuera, de nuestras adivinanzas se puede 
observar que, si bien tienden a regularidades métricas y rítmicas, 
su forma no deja de ser elástica, inestable, y esa elasticidad formal 
garantiza su potencialidad transformadora. Frente a ellas, el 
haiku, como el soneto, muestra una forma pura, estable, que re-
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conoce un origen. El espíritu que se expresa en el haiku es cier-
tamente muy anterior a esa forma. Pero a la filosofía del desape-
go, de la distancia, que tal forma vehiculiza se le atribuye 
asimismo un origen, si bien remoto: la doctrina del Buda. Así, 
ensayar una datación para el haiku parece posible. No ocurre lo 
mismo con la adivinanza, porque aun entendida como una suma 
del humor lúdico y la inteligencia didáctica supera ampliamente 
el límite impuesto por una época. Enseñar jugando es algo que 
va mucho más allá. Preguntar, preguntarse, tratar de responder 
es propio de cualquier cultura; y nuestras adivinanzas, en lo pro-
fundo, nos lo muestran. La forma elástica, maleable de la adivi-
nanza responde al hecho de que se transmite oralmente, pero 
también al hecho de que lleva en sí la impronta que pone en ac-
tividad a la inteligencia del hombre situado ante el enigma.

6. Lo popular y lo culto 

Como género tradicional, la adivinanza se vincula de inmediato 
con lo popular. Y también desde luego por su forma de circular, 
por su humor y porque promueve algo que, en un libro de mi 
autoría, señalé como un rasgo característico: el diálogo.10 Sin em-
bargo, en sus composiciones hay también fuertes rasgos que la 
vinculan con lo culto, al punto de que podría decirse que es una 
acabada síntesis o un verdadero sincretismo entre un universo y 
otro. Las adivinanzas están sembradas de alusiones a personajes 
literarios, históricos, mitológicos o bíblicos, así como de reflexiones 
sobre fenómenos naturales (la lluvia, el granizo, el trueno, la ger-
minación) que proceden, directa o indirectamente, de fuentes li-
brescas. Pero es en aquellas adivinanzas que González Gutiérrez 
definió como “intrarreferenciales” donde están las muestras más 
frecuentes y también más evidentes del sincretismo popular-culto. 

10 Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española (1981). Ver “El espacio del 
diálogo”.
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Las adivinanzas intrarreferenciales son aquellas en que la res-
puesta está contenida en el propio cuerpo textual. Por ejemplo, 
cuando se pregunta por la letra u a la cual “El burro la lleva a 
cuestas”; o cuando se invita a ver en dos palabras las dos mitades 
de una tercera como en “Agua pasa por mi casa / Cate de mi 
corazón”; o cuando la respuesta la ofrecen los extremos finales 
de cada verso convertidos a su vez en nombres propios como “En 
casa de Chi / mataron a Ri, / vino Mo / y dijo Ya”.

Este tipo de adivinanzas, abundantes en cualquier compila-
ción, suponen una actividad visual tanto como auditiva; supo-
nen, y requieren, un texto escrito sobre el cual volver una y otra 
vez los ojos lectores. Incluso, en el último ejemplo citado, a las 
cuatro sílabas que forman la palabra chirimoya, el que las reco-
ge suele escribirlas con mayúsculas para reforzar la idea de que 
se trata de nombres de personajes de un relato, esto es, de nom-
bres propios. Pero las mayúsculas no existen en la oralidad. 
Quien trasmite de ese modo la adivinanza recurre entonces a los 
códigos de la escritura. Diríamos que en la composición de la 
chirimoya se compone también una muestra del sincretismo al 
que hemos aludido.

El nombre propio (por ejemplo el de Tomás y el de Inés) se 
encuentra otras veces “Entre el mirto más hermoso / y entre 
jardines metido”, es decir, metido de modo tan sutil que su des-
cubrimiento requiere de un laborioso examen visual, por más que 
la enunciación, hablada o leída, de esta adivinanza ayude —con 
una entonación intencionada— a buscar la respuesta. En efecto, 
en casos como éste la entonación suele ser una guía para la co-
rrecta lectura y la lectura, a su vez, suele sugerir la más adecuada 
entonación de las frases. Pero este modo de la intrarreferenciali-
dad, esta convocación de la lectura estudiosa para desocultar lo 
que se oculta, se hace explícita en adivinanzas como ésta:

Vi sentada en un balcón 
a una bellísima dama, 
estudia el primer renglón 
y verás cómo se llama. (a. 68)
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Aunque se trata de una composición en octosílabos y con rima 
consonante en abab, el texto cambia el verso por “renglón”; y 
aunque en el primer renglón ya tengamos a Vicenta, el texto ne-
cesita explayarse, necesita ocuparse de sí para dar una pequeña 
lección de conocimiento letrado, del tipo de conocimiento que 
viene del estudio. Por este camino se podría objetar que Vicenta 
se escribe con ce de casa y no con ese de silla pero el destinador 
de la adivinanza podría alegar en su descargo que estamos en 
México y aquí —como en todos los países iberoamericanos— 
pronunciamos como si fuera un solo fonema esas dos marcas 
gráficas. De modo que si tenemos ojos para ver lo que importa 
también debemos tenerlos para dejar de ver lo que no importa. 
He aquí pues esa perfecta fusión de lo culto y lo popular que 
termina entusiasmando a todo hablante del español, cualquiera 
sea su formación intelectual, su educación afectiva o su proce-
dencia social. Sor Juana Inés de la Cruz, que en su primera ju-
ventud brilló en una corte donde reinaba el ingenio verbal, com-
puso una parte no desdeñable de su lírica con recursos 
semejantes a los de la adivinanza. En la sección “Epigramas” de 
sus Obras completas, encontramos estos versos “Que —de acuerdo 
con sus antiguos editores— demuestran a un Sargento las cir-
cunstancias que le faltan”:

De Alabarda vencedora
un tal Sargento se armó;
mas luego él y ella paró
en lo que contaré ahora:
a ella una A se desvanece,
porque la Albarda suceda;
a él el Sar en Sarna queda;
y el Argento no parece.
(1995 t. I: 231)

Aquí la pregunta no sería “¿qué cosa es?” sino “¿qué cosa 
pasó?”. Y la respuesta: pasó que el sargento cambió la plata por 
sarna y la alabarda por albarda. Esta respuesta sencilla exige sin 
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embargo una explicación estudiosa. En esta composición, la pa-
labra Sargento se descompone en Sar y Argento; la primera par-
te es la que prevalece, pero convertida en Sarna (¿estaría sor Jua-
na pensando en el Zar porque da órdenes como el sargento?), 
mientras la segunda (la plata o lo que brillaba como plata) se ha 
miserablemente deslucido. Y la Alabarda pierde una letra, por 
lo que no tiene mejor suerte. Según lo indica el Diccionario de 
Autoridades (1979, t. I), en la entrada correspondiente, la alabar-
da es no sólo un “arma ofensiva compuesta de hasta seis o siete 
pies” con la que se entra en combate, sino “también el arma que 
lleva por insignia el Sargento en la infantería”. Eso, claro está, 
cuando conserva todas sus letras, sobre todo cuando el desva-
necimiento de una a no la convierte en albarda. De acuerdo con 
Sebastián de Covarrubias (1998), en la entrada albarda, se lee que 
ésta es “la cobertura y el fuste de la bestia de carga, para que 
con ella no se mate o maltrate”. Así, la “Alabarda vencedora” y 
su dueño, quizá porque quisieron mostrar lo que no era, tuvieron 
un triste final como le ocurrió a la lengua mentirosa que conoci-
mos por una adivinanza.

7. La corte y la plaza

El proceso mental que anima a la composición de sor Juana tie-
ne más recovecos, pero sus recursos nos resultan familiares, aun-
que, claro está, el humor que manifiesta no es propiamente el de 
la adivinanza, sino el de una burla satírica no exenta de crispa-
ción. Lo que prevalece aquí es que existe una fuente común: la 
lengua y el gusto por la lengua. Al leer una composición como 
la de la “Alabarda vencedora”, a nadie le costaría imaginar a la 
joven Juana Inés en la corte de la Nueva España preguntando a 
un contertulio si “El enamorado” es capaz de advertir “el nombre 
de la novia y el color de su vestido”; imaginar esa pregunta e 
imaginar a la joven destinadora de la adivinanza esperando que 
el contertulio mostrara una vacilación que le permitiera expli-
carle, chispeante, que para ello, para advertir que la novia se 
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llama Elena y lleva un vestido morado, debe saber primero que 
las palabras pueden descomponerse y recomponerse pues no 
tienen fronteras precisas. Pensando así, sería también fácil imagi-
nar que esta misma agudeza verbal la llevaría varios años des-
pués, ya monja, a quitarle la plata a un sargento para que de él 
quede la sarna, y a decir que “El soberano Gaspar / par es de la 
bella Elvira” (1995 t. I: 119).11 Ciertamente, en este último caso a 
nadie se le ocurriría preguntar quiénes son los portadores de 
tales nombres, pues aquí se trata nada menos que de don Gaspar 
de la Cerda Silva Sandoval y Mendoza, Conde de Galve y Virrey de 
la Nueva España, y de su Señora Esposa Doña Elvira de Toledo, la 
Virreina.

Pero, siguiendo este derrotero de la imaginación, lo mayestá-
tico de esos nombres tendría que llevarnos necesariamente a ad-
vertir que sor Juana vivió en una sociedad, si bien gustosa de los 
juegos verbales, fuertemente jerarquizada donde tales juegos 
recorrían carriles acotados. Si las adivinanzas circulaban por la 
plaza y por la corte tendríamos que decir que ellas expresan el 
mundo de aquélla, no de ésta. Las relaciones sociales en la plaza 
son horizontales, no verticales como en la corte. En el mundo de 
la adivinanza hay reyes y papas y emperadores, pero no pasan 
de ser temas de mensajes alegremente cifrados para interlocuto-
res lúdicos, temas como lo son el herrero y el agricultor o el elote 
y el cepillo de dientes. Estamos, pues, ante un mundo horizontal 
donde las palabras reúnen a los hombres y las cosas. No es el 
mundo de la corte donde la palabra —ejercitada en el mando 
militar o en la diplomacia política— regula las conductas, ordena, 
reclama, obliga a callar o a hablar usando astucias y recurriendo 
a vericuetos. En este sentido, el mundo de la adivinanza se aleja 
del de los poetas del barroco para aproximarse al de los poetas 
del haiku. Aunque con otro humor y con otra filosofía, con otra 
forma y otra estética, el del haiku es un mundo de relaciones 

11 Se trata del texto “De pintura, no vulgar, en ecos, de la Excelentísima Señora Condesa 
de Galve, Virreina de Méjico”. Dedicado a la Condesa de Galve.
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horizontales, un mundo sin jerarquías. Un mundo que podría 
tomar para sí lo que está inscrito en cada adivinanza como una 
ética primera: nadie es más que nadie.
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