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" » .
‘ Madre santisima, no es nadien!".
Relatos de aparecidos en la ciudad de Morelia

Escuchar y contar relatos es una tradiciéon de suma importancia
para la preservacion de la memoria en la mayoria de las culturas.
A partir de éstos se configuran tanto el espacio como el imagina-
rio colectivo, cubriendo de significados las calles, caminos, casas,
monumentos o plazas: la historia de un lugar no esta completa
sin las voces que lo cimientan y edifican. Por eso es relevante
prestar atencion a las historias que rondan estos sitios.

Nos sentimos atraidos por la cantidad de narraciones que exis-
ten en la ciudad de Morelia acerca de fenémenos sobrenaturales;
especificamente, relatos de aparecidos. En este contexto, los en-
tendemos como aquellas narraciones exclusivamente orales, tan-
to en su génesis como en su enunciaciéon, cuyo tema involucra
situaciones paranormales. Es decir, donde hay un ente descono-
cido que altera y transgrede la cotidianidad, como puede apre-
ciarse en el relato El fraile del mercado de San Agustin, donde el
espiritu del santo doctor de la Iglesia se hace presente para cas-
tigar a un rico propietario quien, en su afdn de construir un mer-
cado, derrumbob las capillas del camposanto agustino.

En los relatos reunidos en este texto hay personajes de distin-
tas épocas: los hay coloniales, contemporéneos e incluso atempo-
rales. Sin importar su momento histdrico, permanecen circulando
en la tradicion oral. Los relatos se han esparcido de tal manera
que sus historias han llegado hoy en dia hasta narradores de dis-
tintas edades y grupos sociales demostrando que, a pesar de tra-
tarse muchas veces de relatos de lejanas épocas, perviven y se
actualizan en las nuevas generaciones y vinculan a los espacios
de la ciudad con sus moradores. Ellos son nuestros conocidos,
amigos y familiares. En algunos casos, personas a las que llega-
mos gracias a un tercero que las recomendé por contar muy bue-
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nas historias; en otros, personas que estuvieron dispuestas a in-
terrumpir su rutina diaria como vendedores de alimentos,
vigilantes, estudiantes, etcétera, para hablar con un completo
desconocido que se acercé a ellos preguntando si sabia o recor-
daba alguna historia de aparecidos.

Los criterios utilizados para la transcripcion y edicién se basa-
ron en los establecidos por el Laboratorio Nacional de Materiales
Orales (LANMO). Los distintos fragmentos narrativos y conversa-
cionales fueron identificados y aislados, asignandoles un subti-
tulo que los definiera; se buscé que dicho subtitulo fuera acorde
a la tematica tratada en el relato y que fuera muy descriptivo. En
ocasiones, el titulo fue una frase dicha por el propio narrador.
Como en una obra dramaética, se marca el nombre del interlocutor
antes de su intervencién en mayusculas. Transcribimos utilizan-
do la puntuaciéon gramatical, pero también marcando las pausas
de los interlocutores al hablar.

En algunos casos la escritura de ciertas palabras no correspon-
de alas normas de la Real Academia Espafiola ni de la Academia
Mexicana de la Lengua, pues la prioridad es que refleje la realidad
del habla de nuestros narradores. Es el caso de la contraccion de
“para” en “pa”, que aparecera sin comillas. Otros casos: pus
(pues), ta (estd), mijo (mi hijo), pa ca (para acd), pa lla (para alld),
ora (ahora), orita (ahorita). Igualmente con otras formas de las
palabras, como el caso de “nadien”, la cual aparece en el titulo
de nuestro articulo.

En la transcripcion original del material buscamos la fidelidad
al representar el habla de los conversadores e incluimos todas las
intervenciones de los participantes sin omitir titubeos, repeticio-
nes u otras cuestiones prosodicas. También fueron registradas
entre corchetes las interacciones semipasivas del entrevistador,

a

las cuales incluyen vocalizaciones como “mjm”, “mmm”, o frases
como “yaveo”, “qué bien”, etcétera. Cuando aparecieron apodos,
éstos se transcribieron con maytscula inicial, incluyendo el arti-
culo al principio en caso de tenerlo. Ademas incluimos algunos
tratamientos como “don”, “dofia”, “fray”, etcétera, que los na-

rradores utilizan a lo largo de sus relatos.
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En cuanto a la ediciéon del material, en primer lugar, las trans-
cripciones fueron complementadas con fichas en las que se regis-
tran los datos del acto comunicativo y de todas las personas
involucradas en las entrevistas, esto con el fin de entender mejor
el contexto en que se dieron. Se registran datos como el nombre
y edad del entrevistado, su profesién u oficio, su lugar de origen,
etcétera; también los datos contextuales como el lugar y la hora
de la entrevista y la manera en como encontramos a los narrado-
res de los relatos.

Para el presente texto se eliminaron las indicaciones técnicas
de transcripcién, asi como algunas marcas orales, bajo el criterio
de que la lectura del texto fuera clara. Sin embargo, se dejaron
aquellas que enriquecieran el discurso y dieran muestra del hecho
oral en general, pero también del particular. Es decir, conservan-
do las marcas del discurso buscamos mantener la voz de cada
una de las personas entrevistadas. Debe recalcarse que se elimi-
nan algunas repeticiones, particulas y fragmentos para darle co-
herencia al relato, pero nunca se agrega nada. Esto tiene como
finalidad la de obtener un texto lo més fiel posible, ademas de
legible y ameno dentro de los parametros de la escritura.

A todos aquellos narradores que compartieron con nosotros
las historias que se presentan en el siguiente corpus (muchas de
ellas rescatadas de los circulos familiares de los propios narrado-
res) les agradecemos su tiempo y colaboracion sin los cuales no
hubiera sido posible conjuntar los relatos que dan forma a esta
investigacion.

Este breve corpus fue recopilado, transcrito y editado por:

FATIMA CELESTE ACOSTA LOPEZ

VICTOR MANUEL AVILES VELAZQUEZ
MARICRUZ BARRERA CHAVEZ

BEATRIZ CRISTINA BELLO ANGELES

SAUL COLUNGA LOPEZ

JOSE ROBERTO GONZALEZ CORTES
ARTURO DONIZETTI HERNANDEZ PADILLA
ANA RosA MEDINA MUNOZ
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CINDY LAUREN MENDEZ MARQUEZ
ERENDIRA ALEJANDRA ORTEGA MEDINA
XANAI ORrTIZ DiAZ

BERTHA CITLALI REYES BALTAZAR

J. ROBERTO R1CO CORTES

ARIZBE GABRIELA RUIZ JUAREZ

THALIA SERVIN CHAVEZ

LEONARDO DAVID SOTELO CHAVEZ
JORGE ANDRES TRINIDAD GONZALEZ
ERIK JOSUE TRUJILLO CASTILLO
MARTHA FERNANDA VAZQUEZ CARBAJAL

1. [Sale 1a mano que pide comida]

Pues pon tt, que era un sefior de mucho dinero que vivia en esa
casa, en donde estd ahorita la uNnaM, el Centro Cultural de la
UNAM,' entonces se supone que su esposa se murio. Su esposa se
murié y pues lo dej6é viudo, y pues dejé a sus hijas sin madre.
Entonces ya las hijas, bueno, tenia nada méas una hija. Entonces
el sefior se vuelve a casar y ya se vuelve a casar el sefor, y la
madrastra pues trataba stper mal a la hija. El sefior viajaba por
meses: se iba de Morelia? y viajaba por meses. La madrastra se
aprovechaba y dejaba a la nifia encerrada sin comer ni nada en
uno de los cuartos.

Entonces dicen que exactamente a las doce de la madrugada,
o media noche pues, ya tt pasas por la calzada, y se supone que
sale la nifa, o sale la mano, que pide comida. Porque como a la
nifia la dejaba encerrada, esa ventanita, las que estan en la calza-

! Se refiere a la casona colonial que se encuentra frente al bosque Cuauhtémoc, en la
esquina entre la avenida Acueducto y la calzada Fray Antonio de San Miguel, popular-
mente conocida como calzada de San Diego.

2 Morelia es la capital del estado de Michoacén, se localiza al occidente de México.
Segtn el censo de INEGI, 2010, cuenta con 729 279 habitantes.
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da, en las ventanitas pues sacaba la mano y pedia de comer. Y
s6lo asi fue sobreviviendo hasta que ya no pudo mas y apareci6
ya muerta. Porque pues ya no comia bien, o sea, nada mas saca-
ba la mano y pedia, y muy poca gente hacia caso, porque creian
que estaba loca.

Y pues ya muri6 la nifia, y el sefior llegé y todo, y se supone
que pues ya se divorcié de la sefiora, pero la nifia muri6.

Entonces dicen que se aparece todas las noches en la calzada
pidiendo comida.

Ariana Rodriguez Aviria, 23 arnos.
Pasante de nutricion.

2. [Leonor]

Cuentan que esa parte era un convento. Habia una personajoven
que se llamaba Leonor, que se enamoré de un soldado o algo asi.
A ellano la dejaban que platicara con él, no la dejaban salir y s6lo
se le veia por una parte de su casa, por una ventanita donde ella
platicaba pero nunca la dejaban salir. Y no sé qué pasaria, pero
ella falleci6 ahi. No le daban libertad de salir a la calle, siempre
estaba encerrada, me parece que era en la época posterior a la
Revolucion, ya en los treintas o cuarentas, que ella muri6 en esa
casa y cuentan que después, en la noche, la veian rondar por ahi,
en la parte de la casa donde estaba. Cuentan que sacaba la mano
por una ventana para que la ayudaran.

Esto fue all4, ahi por donde estan las tarascas,® ahi cuentan la
leyenda de Leonor, que la vieron varias personas después de su
muerte y la veian penando por ahi, no sé si seria un castigo, no
sé qué pasoO y eso es lo que cuenta la leyenda.

Juan Avalos Herrera, vendedor de nanches.

*Segun Juan Avalos, en el actual Centro Cultural Universitario, de la UNAM.
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3. [La muchacha y el taxista de los siete templos]

Pues hace mucho tiempo, un taxista estaba en el turno de la no-
che, estaba alrededor de todo Morelia y en una de sus rutas €l
cay6 ahi por el panteén municipal.* Ya era de noche, pero creo
que era un dia festivo, entonces era normal que muchos visitan-
tes fueran al pantedn ese dia o esa noche; asi que él dijo que iba
a ver si habia un cliente, y efectivamente habia una muchacha
bonita. Segtin me acuerdo creo que era una muchacha bonita: que
si la subiera, que si la subiera y que la recorriera, diera el recorri-
do de los siete templos.®

Entonces el taxista le dijo que si, y empez¢ el taxista a ir a los
templos. Empez6 con el templo de Las Rosas, empez6 con la
Catedral, y asi sucesivamente se fue yendo hasta los siete templos
principales de Morelia.® Con el paso del tiempo, la muchacha pus
estaba muy calmada, se veia muy serena y todo eso, y el taxista
le empez6 a preguntar que por qué los siete templos. Entonces la
muchacha le dijo que era porque el siete era un ntimero signifi-
cativo para ella. En la tltima parada, en el altimo templo, ella le
dijo que no tenia dinero con qué pagar, pero que tenia que ir al
altimo templo, se tenia que bajar y de nuevo ir hacia el panteén
municipal. Le dijo:

—Pero te doy un collar y te doy una direccion, esa direccion a
la cual ta tienes que ir para recoger el dinero que te debo y a
cambio le das este collar a la persona que te reciba.

* El pante6n municipal de Morelia se encuentra en la calle La Paz, colonia Morelos, al
sur de la ciudad. Abri6 sus puertas el 9 de octubre de 1885.

5 El recorrido de los siete templos es una actividad tradicional que se realiza el Jueves
Santo, proviene de Roma e implica la visita de los siete templos principales de un lugar.
En cada templo se reza y se leen pasajes biblicos.

®En Morelia los siete templos que se visitan cominmente son: La Catedral, San Agus-
tin, Las Cruces, San Francisco, Las Monjas, Las Rosas y La Merced. Todos se encuentran
en el Centro Historico de la ciudad.
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Entonces el taxista le dijo que si y la llev6 al daltimo templo, la
esperdy todo, y cuando volvié al panteén municipal pues la dej6
normalmente. La dejé y el taxista se fue con su ruta otra vez.

Dias después, el taxista fue a la direccién donde le habia escri-
to. Toca la puerta, lo reciben y dice:

—No, pues, este... tengo un collar, esta muchacha me lo dio y
me dijo que usted me iba a pagar el servicio de taxi que yo le hice
noches anteriores, porque la fui a llevar a los siete templos...

Entonces la persona que supuestamente lo recibi¢ se quedoé
sorprendido porque le dijo:

—No, pues, este... la duena de ese collar lleva siete afios muer-
ta, y la noche que usted dice que la vio, esa noche, pues cumplia
afos de fallecida. Asi que pues le pago, pero pues no sé, no sé
como usted pudo conseguir el collar y todo.

Entonces el taxista pues por légica se asustd. Y pues ésa es la
historia de la muchacha y el taxista de los siete templos.

Guadalupe Guerrero Vallejo, 18 arios.
Estudiante.

4. Habia retado a la nina

Verés, yo he tenido la suerte o la dicha o desdicha, no sé... de que
en casi todas mis casas siempre me ha tocado, ya sean fantasmas
o demonios. Te contaré una que yo creo que ha sido la que su-
puestamente, a comparacion de mis padres, ha sido la mas fuer-
te, pero que en realidad yo no recuerdo por ciertas situaciones.
Te voy a contar primero como era la casa: era, digamos, una
casa linda, pero en realidad... bueno, resultaba que esa casa... yo
estaba como en primero de secundaria o algo asi, o sexto de pri-
maria, no sé. El chiste es que en esa casa habian dos nifios, como
de época colonial parecia. El nifio estaba vestido de shortcito,
boina, y la nifia con un vestido largo. A mi parecer habian mas
de dos nifios. El chiste es que en esa casa mi hermana y yo siem-
pre sufriamos de pesadillas, y una noche estdbamos bien, y me

11
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desperté de la nada; entonces me dieron ganas asi de jugar mu-
chisimo y dije: “bueno”. Entonces nada mas agarré la mufieca...
ah, no es cierto, agarré mi peluche que traia y... bueno, el chiste
es que yo me sali al pasillo y estuve ahi sentada un rato. Eran
como las tres, cuatro de la mafiana o algo asi. Entonces me quedé
en el pasillo. Después no recuerdo nada de lo que pas6. Como
entre cuatro y cinco de la mahana mis papas se pararon porque
escucharon muchos ruidos en el pasillo. Entonces, cuando se des-
pertaron, me vieron jugando a mi con mufiecas y me dijeron:

—Lizeth, Lizeth.”

Y yo no respondia, y yo jugando. Entonces, cuando mi papa
me agarrd, o sea, vio que no era yo, dijo:

—Fsa no es mi hija.

Entonces estuvo tratando de que reaccionara, y después de
unos minutos reaccioné y le pregunté:

—¢Qué?, ;qué hago aqui?

Y mi pa dice:

—No, ya nada, ya vete a dormir.

Y ya me fui a dormir y sélo recuerdo el dia siguiente, pero no
recuerdo esa parte. Después de un tiempo que nos mudamos de
esa casa y todo el show, mi papa me dijo que esa noche habia
retado a la nifia, que habia agarrado una de mis mufiecas y le
habia dicho a la nifia, porque ya habiamos tenido contactos an-
teriores con ellos, entonces sabiamos, agarré la mufieca, la puso
en medio del pasillo y le dijo:

—Orale, te dejo aqui una mufieca para que juegues con ella.

Entonces esa fue la noche en la que me paré ajugar... y que no
recuerdo para nada... Fsa es una de muchas.

Liz, 21 arios.
Estudiante de danza en Bellas Artes.

7 La entrevistada da golpes con las palmas de las manos, imitando a sus padres.



RLP, XVIII-1 “iMadre santisima, no es nadien!”

5. [La nifa no les hacia nada]

A mi donde si me tocé ver una muchachita fue en el Planetario,
(te acuerdas, hija?

Era una muchachita que vestia ropa como del siglo xx,? jchi-
quita! jAlli en ese Planetario!® jAlli en la cafeteria donde tenia yo
rentado!'’ De repente yo volteaba y vefa una nifia alli, pero hasta
su peinado era de ese siglo.

Y dicen pues quesque alli era como unos jardines muy negros,
ahi de gente muy rica, que si pudo ser que alli hayan habido
muertos o algo de eso. Pero de eso yo si la llegué a ver asi, pero
era pues como una persona normal, o sea, no se veia deformada
ni nada. Yo incluso la primera vez pensé y les empecé a platicar
alli a las muchachas, digo:

— Ahi venia una nifia que venia disfrazada, asi y as.

Y dice:

— Ay, ja poco ya la vio usted, sefiora Rosy? Es que ya la han
visto otras personas.

Le digo:

—Pero pus no hace nada, només pus de repente la ves y de
repente ya no la ves.

Ahi tenia yo uno de esos mdédulos de garrafones de agua."
Eran como seis garrafones asi, y alli se paraba. Pero de repente
la veias, luego de repente volteabas y pus ya no estaba. Y si, no
hacia nada, pero si se vefa su mirada triste, asi como triste, como...
Pero su ropa era pues, su ropa, su peinado era de esa época, de esa
época... Fijese que pudo haber sido... ;Sabe?, pues ya de tantas
cosas que uno ya no sabe si creer o ya no creer. Pero yo si, esa
nifa si la vi. Y me dijeron pues que si, que la veian. Pero que no

8 Que llevaba una vestimenta antigua.

9 Se refiere al Planetario de Morelia ubicado al sureste de la ciudad, en el cruce de
avenida Ventura Puente y avenida Camelinas.

1 Como dato autobiografico, la entrevistada trabajaba en una cafeteria cercana al
Planetario.

! Estructura metalica que se utiliza para acomodar los garrafones de agua.

13
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hacia dafio, que no le hablaba a nadie ni la asustaba ni nada,
nomas la llegaban a ver asi: como de repente la vefan y luego de
repente ya no la veian; pero no, no les hacia dafio ni nada, pues.

Doria Rosy, cocinera.

6. El cuarto de Concha

Mi abuelito vive en una casa en el centro, muy vieja, ahi en la
calle de Morelos Sur a una cuadra de la Casa Museo de Morelos,*?
y desde chiquita siempre me ha dado miedo porque siempre
cuando iba escuchaba ruidos aunque no hubiera gente, o escu-
chaba pasos como taconazos en el piso de arriba, o que alguien
subia las escaleras cuando no habia nadie. Una vez fui a visitar a
mis abuelitos, yo tenfa como trece afios, iba saliendo de la secun-
daria y pasé a verlos, pero no estaban todavia; como que habian
salido a comer o por una nieve, no sé, habian salido y todavia no
regresaban. Entonces estaba sola la casa y yo pensé que no se iban
a tardar mucho y me quedé ahi a esperarlos. Antes vivia mi tio
en el segundo piso de la casa, pero esa vez que fui, mi tio ya se
habia cambiado y todo el segundo piso estaba deshabitado. Y ya,
yo me quedé ahi totalmente sola. En la casa no habia nadie mas,
y si tenia algo de miedo por lo que ya me habia pasado, pero de
todas maneras ahi me quedé esperandolos y me puse a hacer
tarea. Saqué mis cosas y estaba yo en la cocina. Y a un lado de la
cocina hay un cuarto que es donde mi abuelito tiene sus libros y
su computadora —es como su oficina y ahi tiene también a su
secretaria, se llama Concha —y todos le decimos el cuarto de Con-
cha, estd justo a un ladito de la cocina. Entonces yo estaba ahi
haciendo mi tarea y de repente escuché como sonidos, como la-
mentos que venian de ese cuarto y empecé a asustarme. Junto a

12 Se refiere al Museo y Archivo Historico Casa de Morelos ubicado en la calle More-
los Sur 323, col. Centro.
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ese cuarto hay unas escaleras de madera que dan hacia el segun-
do piso y que suenan mucho cuando alguien sube o baja, y de
repente también escuché pasos de alguien que subia o bajaba las
escaleras, pero obviamente no habia nadie en la casa. Me asusté
mucho, le llamé a mi mama4 y le dije que estaba muy asustada y
que no sabia qué hacer, me dijo que me saliera a la calle y que
cuando llegaran mis abuelitos ya me volviera a meter. Entonces
me sali, pero no queria pasar por el cuarto de Concha donde
habia escuchado los lamentos. Me fui para la cochera por otra
puerta para no pasar por ese cuarto. Y cuando estaba en la coche-
ra —de todas maneras hay una puerta de cristal que da a ese
cuarto— y cuando sali a la cochera volteé para alld y vi que habia
como una figura, era como una sombra muy muy oscura, pero se
vefa claramente la silueta de una persona que estaba junto a la
mesa donde mi abuelito tenia su computadora. Casi no vi mucho
porque en cuanto vi eso, grité, y ya me fui corriendo a la calle:
estaba muy muy asustada. No podia ni siquiera abrir la puerta
de la calle porque me temblaban las manos, y temblaba toda, pero
ya sali y esperé a que llegaran mis abuelitos.

Araceli Maria Alanis Corral, 20 arios.
Estudiante.

7. [El duende]

En la casa donde actualmente vivo —ahorita ya es una finca de
tres plantas— pero cuando yo recién me vine con mi esposo
estaban dos cuartitos y no teniamos barda atras, pues ibamos
empezando. Entonces mi esposo trabajaba en el mercado de
Abastos y €l se tenia que ir a las tres o cuatro de la manana. Y
entonces un dia que él se fue, se me ocurre pasarme al lado que
él dormia. Después de que se fue yo tenia la luz prendida, la

13 Zona comercial ubicada al este de la ciudad de Morelia.
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dejaba asi porque me daba miedo después de que él se iba. Pri-
mero me tocaron la ventana en el primer cuartito, y yo grité que
quién y no me contestaron. Y ya iba asi como tratindome de
dormir cuando senti que me empezaron a mover la cama. Y yo
estoy consciente de que vi un duende y brincaba, como cuando
un nifio estd brincando en la cama. Y que la movia y la movia, y
que yo estaba espantada, y que yo le gritaba a mi esposo, pero yo
no me podia parar, no me podia mover, y estaba muy asustada.
Y brincaba y brincaba. Y yo me acuerdo que él era chiquito, ver-
dey tenia una risa bien diabélica, asi como bien burlona, como...
hasta las mejillas se le... una sonrisa muy grande que si daba
miedo. Yo me acuerdo que yo gritaba y gritaba, hasta que yo le
dije que se fuera a la chingada, pues eso fue lo que yo dije.

Y ya no lo vi, ya me pude mover, pero ya no supe ni a donde
se fue ni nada. No vi que caminara, ya de repente me pude mover,
y ya no lo vi. Eso fue lo que me pasé.

Fatima Sofia Carmona Nuriez, 29 afios.
Ama de casa.

8. iNo manches!, se meti6 un senor

Yo estaba en... ya habia entrado a la prepa. Todas las tardes nos
reuniamos con mis amigos y jugdbamos en el Nintendo, porque
yo tenia Mario Kart y Smash, entonces jugabamos los cuatro. Mi
mama nunca estaba en la casa en la tarde y mi papa tampoco, no
habia nadie. Un dia estdbamos jugando y era con el horario de
invierno, donde se hace noche més rapido, y pues como mi cuar-
to estaba hasta la orillita hasta el final, pues nos encerrdbamos en
el cuarto desde como las cuatro de la tarde, cinco de la tarde, que
mi mama se habia ido. El chiste es que pues se empez6 a hacer
de noche y toda la casa estaba oscura, porque no habiamos pren-
dido ni la luz de la calle ni de ningtn lado. La puerta estaba
abierta asi como que stper tantito nada mas, era una rendijita
donde salia luz y se veia. Estdbamos jugando bien felices y esta-
bamos ahi sentados, entonces se nos ocurrié voltear y cuando
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volteamos vimos un sefior parado en la puerta, todos nos queda-
mos con cara de “jno manches!,'* se metié un sefior”, pero pues
las puertas estaban cerradas y mi cuarto era el tinico que daba al
patio. El chiste es que nos quedamos todos paniqueados® porque
habiamos visto un sefior. Pero yo nunca crei, bueno, francamen-
te yo no crei, bueno, el que nos asust6 a nosotros, no creo, y sigo
sin creer, que sea una persona mala, siempre lo tomé como que
era mi abuelito cuiddndome. Yo por eso no le tenia miedo, pero
mis amigos si se murieron de miedo.

Anonimo, 21 arios.
Estudiante.

9. [La novia de la carretera a Patzcuaro]

Yo ofa pues de esa muchacha que dicen que salia vestida de novia
ahi sobre la carretera a Patzcuaro.' Se venia para acd, pero entre
las casas la veian alla.

Y luego, esa sefora decia que por ahi pasaba la novia. Decia:

— Aqui se atraviesa y se pasa a ese cuarto.

Le deciamos:

—iAy, Julita!, ;pos como que se va a aparecer?

Dice:

—Si, yo la he visto. Yo a veces estoy aqui rezando, pasa y se va.

Luego otros vecinos la veian, se venia, atravesaba todo, era
puro llano todo ahi. Se atravesaba y salia hasta acd, hasta esta
otra calle. Mas no sabemos por qué seria ni nada. Nada maés, pues,
la veian y mucha gente la vio. Dicen todavia:

—jAhi viene la...! jSe va a salir la novia! {Va a salir la novia!

4 “no manches”: en este contexto se trata de una expresion de incredulidad.
15 paniqueado: ‘asustado’.
16 Se refiere a la antigua carretera Patzcuaro-Morelia.

17



18

Varios autores RLP, XVIII-1

Nada mas en la noche, después de las once de la noche. Pero
esa sefiora la veia en el dia.

Decian antes:

—Seréa un borracho. Estaria borracho el que la vio.

Pero no, porque seguia gente viéndola.

Irma Herndndez Yépez, 60 aios.
Comerciante.

10. [El fraile del mercado de San Agustin]

Lo que les voy a contar sucedi6 en los afios de 1750, cuando recién
se estaba construyendo la ciudad de Morelia. En ese tiempo estaba
lo que es el convento de San Agustin,'” que fue uno de los primeros
edificios que se hicieron en la, en la ciudad, en lo que es hoy la
plaza de San Agustin, que es donde esta el mercado de comida. En
ese entonces era un huerto del convento de San Agustin. Cuenta
la historia que un rico sefior de la época decidi6 hacer alli un mer-
cado para quitarle a los agustinos esa propiedad que era el cemen-
terio de ellos. Lo usaban propiamente como cementerio, y resulta
que él ordené que se tumbara todo eso y que se demoliera, tum-
baran las capillas. Todo se destruy¢ y se empez6 a construir alli un
mercado que después fue lo que se llamé el Mercado de los Aga-
chados. Pero mientras se construia eso, cuenta la leyenda que ese
sefior se iba a jugar baraja con sus amigos en un callejon aledafio
al monasterio, y se retiraba a su casa que era dos calles delante de
donde hoy es el mercado de San Agustin, pues él tenia que cruzar
por alli. Ya se sabia el camino de memoria, y aunque a veces iba
tomadito por los alipuces’® que se echaba en compafia de sus ami-
gos, bueno, pues él ya se iba, segun.

7 Hoy exconvento de San Agustin, ubicado en Garcia Obeso 162, en el Centro Histo-
rico de Morelia.
18 alipiis: “bebida alcohdlica’.
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Resulta que en cierta ocasion lluviosa estaba la tierra muy fan-
gosa, muy lodosa, muy dificil de cruzar. Mas, aunque él sabia el
camino de memoria, no se le hizo dificil y agarr6 camino. Enton-
ces de pronto empez6 a escuchar ruidos extrafios en sus alrede-
dores. El pens6 que eran los relampagos y la [luvia que caia. Cual
fue su sorpresa cuando de pronto vio que un fraile se le apareci6
en el camino. Lo llamaba, y él tembloroso, le dio miedo, pero sin
embargo como era hombre, como luego dicen, “de armas tomar”,
se hizo de valor y fue a donde lo llamaba el fraile. El fraile le dijo
que por qué destruia su propiedad. El entonces reconocié en ese
fraile a san Agustin, el cual le dijo:

—Te voy a castigar por tu bien, hijo.

Y quitdndose el cordon que cefiia su cintura con el habito, le
dio un cordonazo. Este sefor, al sentir el latigazo del cordén,
sali6 corriendo como pudo de esa drea y cuenta la leyenda que
se volvi6 loco. Nunca recuper6 la salud. Y atn seguia diciendo
que sentia el latigazo de san Agustin en su espalda, y asi muri6
ese sefior. Posteriormente alli ya se hizo el mercado que les digo:
el Mercado de los Agachados. Actualmente es el mercado de
comida de San Agustin. Eso es lo que la gente cuenta.

Antonio Rios Navarrete, 53 aiios.
Electricista.

11. [Una amiga peculiar]

Cuando mi hermana Paloma estaba chiquita, ella solia decir que
tenia muchos amigos que mis papds pensaban que eran amigos
imaginarios. Les platicaba de una nifia con la cual jugaba, de un
sefior que habia estado mucho tiempo en la carcel. Ellos mucho
tiempo lo tomaron como simplemente imaginacion. Y un dia ella
les dijo que iba a jugar con una viejita que siempre se sentaba a
tejer debajo de un arbol. Y pues ellos le dijeron que estaba bien.

En ese entonces estaban rentando un lugar. Y ese mismo dia
llegaron las personas que les rentaban, que eran una sefiora y su
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hija. Entonces, pues, entre la platica les contaron esto de mi her-
mana, que solia sefalar lugares donde no habia nadie y decir que
ahi habia personas. Y entonces ellas, antes que les dijeran mis
papas que ella veia a una viejita atras de la casa, les comentaron
que su mama de la sefiora, o sea, la abuelita de la muchacha,
siempre se sentaba en la parte de atras a tejer debajo de ese mis-
mo arbol.

Entonces, cuando le comentaron esto de mi hermana, se que-
daron muy impresionados todos y también asustados. Entonces
decidieron bendecir la casa y, después de que bendicieron la casa,
mi hermana jamas volvié a platicar de esa sefiora.

Alondra Rosana Jiménez.

12. [El misterio de la nina]

Esta es una historia que me pasé a mi, y fue en una oficina, una
casa que rentaron para oficina a las alturas de la secundaria...
(federal uno?, creo que es la uno, la que esta por el Acueducto, a
una cuadra de ahi, hay unas casas por esa zona.

Esa casa en aquellos afios era una oficina que se llamaba CECO-
GRET" y la usaban como para vender material didactico, cosas asi,
pa la escuela: software interactivo, productos que a nadie le gus-
tan... pero los maestros creen que son ttiles. Yo... me gustaba ir
alli porque tenia internet, era la novedad.” Esa oficina, pues te
digo, iba yo por el internet y me quedaba en alguna de las com-
putadoras que no estuvieran utilizando; era de dos plantas, asi
que en el segundo piso me quedaba yo, y las secretarias y cosas
asi estaban abajo.

En el momento que se fueron a comer, solamente estaba yo y
una secretaria. Yo estaba en la computadora del piso de arriba,

Y No sabemos a qué se refieren estas siglas.
2 El relato sucedi6 alrededor del 2004.
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y ella abajo. Yo no hacia ruido, asi que ella dijo: “Ah, pues ya me
voy a la chingada”.?' Y se le hizo fécil levantarse, cerrar la puerta
y apagar el interruptor por afuera, que habia una ventana. En-
tonces yo, mientras estaba en la computadora, solamente escuché
el “wuuu” de cuando se va toda la luz enla casa. Y: “ Ah chingao,?
pues, ;qué pas6?”. Tonces lo siguiente que escucho es como cie-
rran la puerta con llave. En el momento en el que bajo, me doy
cuenta de que, pues, de que estaba encerrado, y que se habia ido
la tipa luego luego, asi que se qued6 una penumbra bien silen-
ciosa, bien gacha en la casa.

Nunca habia estado ahi en ese lugar solo, pero el hueco que
hace el silencio como tal, a pesar que era de dia y estdbamos pues
en una colonia no muy callada, lo sentia muy pesado, pero...

Mi instinto de supervivencia en ese entonces me dijo que tenia
que restaurar la luz. Pero como no sabia como y dénde estaba la
fuente de poder en esa casa, tenia que explorar un poco, asi que
ya cuando por fin descubri dénde estaba, habia unas cajas pesa-
disimas de material didactico apiladas: una enfrente de otra como
montafia, y no podia. Yo era un nifio en ese entonces. Tenia yo
once afos y eran muy pesadas para mi las cajas.

No, no sé como le habra hecho la tipa esta para moverlas luego
luego y salirse inmediatamente antes de que yo pueda bajar,
pero... o sea, yo recuerdo que fue todo muy rapidisimo, asi que
solamente escuché el apagéon de las luces, y que ella cerré la puer-
tay se fue, casi en diez segundos, ni de reaccionar me dio tiempo.

Como igual estaba yo arriba en mi asunto con la computadora,
cref que se pudo haber ido la luz, y no le di importancia a que se
haya ido, solamente cuando escuché que cerraban la puerta ya
fue cuando reaccioné y bajé.

Ah, y aparte como era material didactico, no podia aventar las
cajas para llegar a la luz, asi que me toc6 hacer como alpinismo

2 En este caso, la frase puede entenderse como “Ya me voy”.
2 chingao: del participio masculino del verbo chingar, en este contexto funciona como
una interjecciéon de asombro o confusion.
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con las cajas para poder llegar al otro lado y en un huequito que
habia, poder meter la mano y llegar a la luz.

Cuando encontré dénde estaba la fuente de poder e intenté
mover las cajas para alli poder prender los switches, me di por
vencido porque: “jAsh, estin muy pesadas y no las puedo aven-
tar porque podria romper algo!”. Me di por vencido y dije:

—Mejor me espero a que vengan por mi, no pueden tardar
mucho.

Pero al momento de esperar en silencio en ese lugar, en el se-
gundo piso se escucharon pasos de alguien corriendo de un cuar-
to a otro, lo cual me sac6 de saper pedo.? ;Cémo describirlo?
Estas parado en un cuarto y escuchas que arriba de ti hay pasos
y se van al cuarto de enfrente pero del lado de arriba.

¢St has escuchado cuando alguien camina arriba de ti en otro
piso? Que son como pasos ahogados: ct, cq, c4, ci. Tonces algo
asi se escuchd, pero de poquito a mas recio, casi casi como si es-
tuviera caminando y empezara a correr hacia el otro lado. Al
momento de escuchar eso yo me puse palido. Y obviamente mi
instinto de supervivencia me dijo: “Tengo que salir de aqui y para
salir de aqui necesito energia”.

Tonces cagado del miedo me fui a las cajas y me sali6 energia
yo creo que del susto porque pude mover todas las cajas a un
lado sin que se cayeran. Tuve que estirar aun asi el brazo mucho
para llegar al interruptor, pero logré encenderlo, y al menos ya
habia luz, porque a pesar de que era de tarde, con las luces apa-
gadas se veia un poco oscuro, pero ya con las ldmparas blancas
era un alivio. Asi que al menos el resplandor de los focos hacia
un poco de ruido en ese hueco silencioso.

Y me dispuse a llegar al, al segundo piso para prender la com-
putadora y usar el messenger pidiendo auxilio, pero evidentemen-
te me daba miedo subir porque alla arriba habia escuchado los
pasos. Asi que empecé a subir con cuidado, era una escalera en
espiral y empecé a subir de poco en poco. Al momento de llegar

# “Sacar de pedo”: expresién comtn en la jerga mexicana. Significa causar confusion.
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arriba habia dos cuartos como en una especie de sala pequefia; o
sea, dos cuartos, una puertaaun bario, y el otro cuarto. Otros dos
cuartos donde estaban las computadoras, asi que en lo que iba
subiendo, la puerta del bafio estaba cerrada, pero recuerdo yo
bien que habia una pelota como de tipo yoga de pléstico, que la
tenian alli guardada porque no se habia vendido.

Tonces estaba en el bafio. El bafio no servia tampoco, pero esta-
ba alli guardada, e inflada. Asi que iba subiendo y todo normal,
pero cuando estaba llegando arriba, empez6 a botar la pelota.

La puerta estaba cerrada, asi que yo no la veia, pero empezé a
hacer ese ruido que hacen las pelotas de plastico cuando rebotan,
como: “tuquin, tuquin, tuquin”. Empez6 a botar y dije: “Uh, en
la madre”. Asi que corri, corri sin importarme la pelota que brin-
caba detras de mi, encendi la computadora, y... maldito windows,
windows dos mil o no, equis, dos mil o equis pe, ya no me acuer-
do, creo que era equis pe.

Empez6 lentisimo y luego, para colmo, el internet tardé en...
total fue una espera en nervios en lo que se prendia la computa-
dora y la pelota dejé de botar. Dej6 de botar y se escucharon los
“tuc tuc tuc tuc”, los rebotitos chiquitos que hace cuando la dejan
caer, y ya. Prendi6 la computadora, abri los programas y, en lo
que se abrian lentamente, los pasos otra vez, de un cuarto a otro:
“ta cata catacatacatacata”, y yo: “Aaaah”. Tonces se abri6 el
messenger, y la iinica persona que estaba conectada a esa hora era
un hermanastro y por suerte pues ya lo contacté, le dije que que
le hablara a mi mamad, que estaba encerrado, que viniera por mi,
y ya me dijo:

— Ah, si. Deja veo.

Y ya, que porque nadie tenia llaves, entonces tenian que ir por
ellas. Se pusieron en contacto y venian por mi. En lo que venian,
me quedé todo como pollo temblando en el cuarto de la compu-
tadora. Y por suerte no se escucharon més que esos pasos des-
pués.

Al momento de llegar alguien, bajé corriendo, le dije la situa-
cion y nos fuimos felices con el misterio de la nifia, porque des-
pués me dijeron que, segtn eso, otra empleada habia visto una
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nifia en ese lugar, pero no saben. Ya no supe si me estaban
bromeando o no, pero quedé la conclusién de que era un ente
femenino pequefio.

Elfego Alvarez Gonzdlez, 24 afios.
Cineasta.

13. [El sefior de la casa]

Ahi en mi casa* se cuenta que el antiguo duefio de la casa, espo-
so de la sefiora que nos renta a nosotros, se suicid6 en el patio,
en el patio de nuestra casa, en el patio trasero. No sé como muy
bien, no nos han dicho. Dicen que se peg6 un balazo, otros dicen
que se colgoé. La verdad no nos hemos atrevido a preguntarle a
la sefiora, pues quién se atreve a preguntar eso.

Pero si se siente asi, como que una vibra medio rara en la casa,
de repente. Yo duermo, pues, en mi cama, estd pegada al pasillo,
y en la noche se escucha asi como que alguien anduviera cami-
nando, no sé. La cocina: se escuchan asi ruidos raros, como que
mueven las sillas, como si pusieran un vaso de agua en la mesa
y cosas asi.

Una vez, lo que le pasé a un hermano es que €|, en su cuarto,
dice que ahi antes si se escuchaban muchas cosas, dice que ulti-
mamente ya no, pero antes, una vez, dice que él estaba acostado
en su cama y que estaba cobijado, y de repente sintié como que
alguien se hubiera sentado en la cama, y pus él si pens6 que era
mi otro hermano y se destapd, y no, no habia nadie. Se espant6
y se tapo6 todo. Dice que se quedé bien callado para ver qué es-
cuchaba, y dice que escuchaba como una respiraciéon debajo de
la cama.

% Calle Camelia 316, col. Las Flores, zona centro.
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Una vez estaba solo, llegué de la escuela a la casa y no habia
nadie. Me puse a hacer mis cosas, me cambié, me puse a comer.
Ya cuando entré a mi cuarto, escuchaba asi como un lamento
chiquito, y dije: “ha de ser al lado”. Y resulta que me estaba acer-
cando a un ropero y un mueble, y se escuchaba mas fuerte. Me
iba acercando, y como que se escuchaba en un rinconcito el la-
mentito, y no, pus me saqué de onda y que me salgo de la casa.
Ya hasta que no lleg6 alguien me volvi a meter.

Si, son varias cosas pues las que pasan. A mi mama no le paso,
sino a mi papd, mi papa ya fallecié. Le dijo una vez mi papé que
vio algo en la casa, pero algo muy feo, y le dijo a mi mama:

—No te digo porque si te digo te vas a querer ir de la casa.

Y nunca le dijo, nunca, se lo llevé a la tumba mi papa. Quién
sabe qué veria.

A Daniel,” pus no a Daniel precisamente, sino que igual, a su
novia, cuando eran novios, iban ahi a la casa, pues, y en el mismo
cuarto que paso lo de la cama y todo eso, mi cufiada, esa vez
estaban ahi en el cuarto, creo que se qued6 a dormir ese dia. Y
dice que también estaba escuchando muchos ruidos en la cocina,
pero que ese dia escuch6 como que alguien estaba platicando.
Pens6 que éramos uno de nosotros, y se levantaron a ver, y no,
pues no era nadie.

S1 son muchas cosas lo que se escucha en esa casa. Yo a pesar
de todo lo que escucho, no soy miedoso, porque, como dicen: “No
creer, hasta ver”.

También unas cosas que pasan en la noche es que nosotros
tenemos una puerta trasera que da al patio, una vez escuché asi
como que le dieron un golpe, pero muy fuerte pues, y yo pensé
que se habia caido algo, y me levanté y me fijé, y nada. Y asi se
escucharon varios dias. También la puerta principal, pues, se es-
cuchaba asi como que le llegaban a dar un golpe y se iban.

% Su hermano.
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Pero asi de llegar a salir, pensar en salirnos, pus no, como que
mas bien ya nos acostumbramos a escuchar cosillas asi. También
nos dicen que hagamos una limpia, que echemos agua bendita,
ya sabes pues, las, las soluciones, pero pus no.

Armando Avilés Bautista, estudiante.

14. [La nifia en el escaldn veintitrés]

La que si te puedo contar es que de nifio, aqui en lo que era, en
mi casa, en mi cuarto... Mi cuarto esta en la parte de atras de la
casa, tiene como un pequefo, pus, un pequefio cuartito, llamé-
moslo de alguna manera, debajo de unas escaleras. Haz de cuen-
ta que si, este ha sido siempre mi cuarto, pero de nifio me acuer-
do mucho que escuchaba cadenas en la noche, pero cadenas
pesadas arrastrandose. No sabia yo lo que eran, y pus yo de nifio,
pus ya ves que no le tomas tampoco tanta importancia, dices: “ah,
una cosa equis ya”. Pus me ponia a jugar, me ponia a todo, de
repente empezaba a sentir que me, poco a poco empezaba a sen-
tir una presencia pesada aqui en mi cuarto, del cuartito ese que
te digo que esta debajo de la escalera, sentia que me observaban.
Hasta que lleg6 un punto en el que ya no resistia o ya no me
gustaba y empezaba a gritar:

—¢Qué es lo que quieres? ;Qué buscas de mi?, o jqué quieres
de mi?

Mis papas pus ya sabian eso y de repente empezaron, ya sa-
bian, pues ya les habia platicado, pero en un principio, pus, no
pensamos que fuera gran, algo, mds bien como alguna, idea pues
de... atras, en la parte de atras, siempre habian tenido un criade-
ro de dobermans, digo, de gran danés, perdon, pero los tenian,
los tienen en la azotea, o sea, no puedo escuchar las cadenas, atin
ahora cuando estan encadenados no se escuchan las cadenas cer-
ca de mi cuarto. Luego, con el tiempo mis papds cuando subian
las escaleras, exactamente en el escalon veintitrés, sentian asi
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como un, que los jalaban hasta el, como que los jalaban, pues,
hacia abajo. De repente, un dia, dejé de sentirse eso, asi de la nada.

Eso fue cuando yo tendria unos cinco o seis afios, menos. Total,
pasaron varios afios y mas o menos por ahi de cuando yo tenia
ya unos dieciséis, diecisiete, me levanté una vez en la madrugada
al bafio y cuando sali al pasillo de mi casa, haz de cuenta, podrias
decir que es un pasillo largo... pus no largo, pero un pasillito, y
al fondo de ese pasillo desde saliendo de mi cuarto del lado de
la mano izquierda esté un, esta lo que viene siendo el estudio, es
un espacio donde guardamos todo, libros, cajas, con cosas, y asi,
mas que estudio, una como bodega. Cuando es luna llena, entra,
se ilumina un poco més, se ve asi como si estuvieran alumbrando
desde afuera, pues; si no hay luna llena todo el resto del mes esté
oscuro, es boca de lobo. Pero haz de cuenta que me levanté al
bafio, pues, y volteo, només me quedo viendo, asi de repente pus
senti como que me, se me ocurrié, que alli en el pasillo que voy
viendo la figura de una nifia parada, asi como en la pelicula de
El Resplandor casi casi, si, la neta. No me acuerdo si si fui al bafio
o me regresé a dormir, la verdad no, sélo recuerdos, imagenes y
shock. Y, ya, pus de repente, se me escondian las cosas, desapa-
recfan juguetitos o mis llaves o asi. La mas canija que lleg6 a
pasar fue de que llaves, pues, las que tenia cuando estaba en la
secundaria de aqui de la casa, de repente un dia desaparecieron
y pus asi como: “ah, ;qué, qué onda?”. Pus no las encontraba,
busqué en todos lados: en mi cuarto, donde se ponen las llaves,
no estaban. Yo siempre las habia colgado detrds de un ganchito
que le clavé a la puerta de mi cuarto, siempre las ponia ahi, para
tenerlas a la mano. Pues te digo que duré como mes y medio, dos
meses, sin llaves, y un dia me manda mi mama que le bajara unos
zapatos de ahi de su cuarto, y las llaves ;jno van estando adentro
de esos zapatos?, de la caja de los zapatos que mi mama tenia,
pus, como también mdas o menos dos anos que no se los ponia. Y
bueno, este, de repente, también eso dej6 de pasar cuando un dia,
hace como unos tres afios, mi papé se despierta alterado en la
noche, en la madrugada, pero despertar entre comillas porque
seguia dormido, na mas se levant6 de la cama y a la pared le dijo:
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—Adios.

Y pus mi mamd, mi mama espantada de:

—Pus, ;qué traes?

—No, me estoy despidiendo de...

Mi papa diciendo dormido, contesta:

—No, pus me estoy despidiendo de la nifia.

Pus una nifa vestida, vestida de blanco y rodeada de un halo
blanco. Y desde entonces ya se calmaron las cosas aqui. ;Que
quién habra sido, qué esperaria, qué estaba buscando, qué fue lo
que al final la calm6? Quién sabe.

Adridn Avalos Mejia, 24 arios.
Estudiante.

15. Su mano estaba bien fria

Sucedi6 de que ella entr¢ a trabajar. Entraba a trabajar a las tres
de la tarde. Aqui estaba el director en la direccion, estaba yo,
estaba el Juli, estaban algunos compatfieros todavia por ahi. Total,
que ella entr6 aca a la cocina y como a los quince minutos empe-
z0 a gritar. A gritar, a llorar, asi pero recio. Entonces yo escuché
y le corri para all4, y también el director.

Todos fuimos para all4, y estaba, la sefiora estaba temblando
asi del miedo. Asi, bien pélida. Y yo le pregunté qué pasaba,®
también el director, y no nos contestaba. Ya después dijo que, que
se le habia aparecido una persona atras y que le toc6 el hombro.
Que su mano estaba bien fria. Entonces que la toc6 y que se asus-
t6, y no, que pues no se podia salir. Y empez6 a gritar. Se asust6
muy muy feo. Se puso a llorar de tal manera que ni el director ni
yo la pudimos controlar.

2 El es el policia asignado para vigilar el Museo.
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Después ahi pusieron una veladora, y creo que después traje-
ron a un sacerdote por ahi, pero creo que no funcioné tanto por-
que siguen asustando. O sea, siguen habiendo pues cosas asi.

Pues fue una cosa muy horrible. El director ahi estaba y se dio
cuenta, y mucha gente. O sea que aqui como que nadie se escapa.

Magdaleno Lopez Jacinto,
vigilante en el Museo del Estado.

16. [Salida a Mil Cumbres]

En mi antiguo trabajo, el afio pasado (ubicado en salida a Mil
Cumbres),” yo trabajaba en un horario de cinco de la mafiana a
diez de la noche y a las diez comenzaba de guardia a trabajar
cuidando el negocio. En el mismo lugar, una de tantas veces, era
muy tarde y yo tenia que cerrar la puerta de la entrada principal,
seria alrededor de las doce o un cuarto a las doce de medianoche,
cuando estaba a punto de cerrar —esta lo que es la carretera fe-
deral ahi, luego esta el negocio —, observé un poco hacia la carre-
tera y vi una nifia como alrededor de ocho afios. Iba caminando
por toda la carretera con una bata blanca como de dormir. En ese
momento pensé que posiblemente habia habido un accidente o
los papas de ella se habian peleado y ella sali6 a echarse a cami-
nar, pues, desesperada. Eso fue lo que pensé, pero en ese momen-
to le hablé, le dije:

—iOye, nifia! ;A dénde vas?

La carretera estaba sola, no habia ningtin carro que pasara por
ahi. Como a veinte metros esta un puente. Entonces la nifia iba
caminando, yo le hablaba y no me contestaba. Jamas volte6 a
verme y llegando precisamente al puente esta una lampara, por
donde aluza la pasada de los carros de la carretera, la nifia ya

¥ Carretera Morelia-Toluca que pasa por la colonia Mil Cumbres cercana al cerro
Punhuato en Morelia, Michoacan.
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jamas pasé. Entonces yo considero que abajo del puente desapa-
reci6. Jamas la volvi a ver en mi vida. Si, esa es mi historia.

Gerardo Chivez Alvarez, 26 arios.
Guardia de seguridad.

17. [Una mujer caminando]

Fue una madrugada, iba a recoger a un cufiado que venia de Es-
tados Unidos al aeropuerto. Eso hace, aproximadamente, no sé,
unos... entre ocho y diez afios, tal vez. La colonia, eh, se llama...
estd entre Lomas de Punhuato® y Paseo de las Lomas,” ahi esta.
Ya venia sobre el Paseo de las Lomas, yo entonces vivia en esa
colonia, Lomas de Punhuato. Entonces, vengo bajando una calle
que esta de bajadita y, antes de cruzar una calle, veo una mujer
cruzar. Curiosamente iba hacia la... enfrente de mi iba circulan-
do una calle hacia la izquierda, curiosamente, hacia donde yo
tenia que dar vuelta también. Tonces me doy la vuelta y, por
curiosidad, no insistente, pero volteo a verla asi, al rebasar pues,
lento, —como voy dando la vuelta, pues todavia iba lento— para
rebasarla y... mirarla. Pues, digo, te despierta curiosidad a esas
horas de la noche ver a una mujer caminando, normal, traia jeans,
una blusa como rosa o algo asi. Y volteo y la veo, normal, ella no
voltea a verme ni nada de eso, yo viendo hacia el frente. Entonces,
pues sigo avanzando y asi, conforme la vi, sigo avanzando y la
busco por el espejo, o sea, lo tipico, ;verdad?: no hay nadie mas
en la calle, esta desierta. Y asi como me dio curiosidad verla, asi
igual la busqué por el espejo y ya no la vi. Entonces, pues si, se
me hizo raro. Por un momento si senti cierto temor por... pen-
sando que fuera algo, pues, sobrenatural.

% Al este de la ciudad de Morelia, junto al Parque Cerro de Punhuato.
» Calle en Lomas de Punhuato.
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Paso¢ y al dia siguiente, como pasé, te repito, era mi rumbo, por
donde vivia, este, paso a verificar dénde, o sea, en dénde pudo
haberse metido, en la esquina esa de donde te digo que yo di
vuelta era un lote baldio, pero estaba alambrado, ya ves de esos
lotes que... como malla, pues para que no... la gente entre o eche
basura y todo eso, si, totalmente rodeado de malla, pues. Y des-
pués seguia una pared, la siguiente casa era una pared larga y la
puerta estaba un poco retirada. Por mas que le busqué no, no
encuentro a dénde pudo haberse metido, y tampoco no pudo
haberse cruzado la calle porque, yo te digo, inmediatamente vol-
teé a ver el espejo para verla. Y pus, ahi me qued¢ la, pues, la
curiosidad y la duda.

José Gonzilez, 46 arios.
Taxista.

18. [Y se burlaba de mi nifia]

Tengo dos nifias, dormian juntas, duermen juntas. Y, de repente,
una de ellas se... algo le pasaba que se despertaba en la noche, se
sentaba y se quedaba viendo para alld, viendo para acé y se vol-
via a dormir, no sé a qué se debia eso. Una de las noches pasé
que se sentd igual —como ya estdbamos nosotros acostumbrados
a verla que se sentaba dormida—, y se sienta y se quedaba vien-
do el ropero, se quedaba viendo, se quedaba viendo. Ya, de re-
pente, empez6 asi como a... como a sudar, a darnos muestras
como de miedo, como que queria decirnos algo y no podia, no
sabia qué decirnos. Se quedaba viendo fijamente los cajones del
ropero, y mi esposa dice:

— Como que algo no esta bien.

Ya vay la abraza, y le dice:

—¢Qué te pasa? Calmate. ;Qué tienes?

Y ya empez6 a sudar mi nifia.

—iEs que ahi estd un mufieco, ahi estd un mufieco!
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Voltedbamos y apuntaba justo a los cajones del ropero. Noso-
tros no lo vefamos. Y mi nifia:

—jAhi estd, se estd riendo de mi, se esta riendo de mi!

Y yo lo que hice fue darle la espalda al ropero y ponerme entre
elroperoyellay..

—jAhi estd, ira, ahi esta!

Me esquivaba y apuntaba al ropero. La agarré y prendi la luz
del cuarto, y pues yo no veo nada, jpues sabe! Ya lo que hizo mi
esposa fue le... le apret6 su cabecita hasta que empez6 a tranqui-
lizarse solita.

Ya para la mafiana, ya cuando amanecio:

— A ver, ;qué sonaste?

—Yo no sofé, alli habia un mufieco, un mufeco de gorrita y
tenia una bolita de color dorado en la punta, un mufneco chiqui-
to barbon.

Pero justo, ah, no sé, tres, cuatro dias antes yo vi en el mercado
—porque yo vendia pan en el mercado —, vi unos mufiequitos en
unas cajas, unos... ahorita no me acuerdo cémo les llaman: unos
gnomos. Vi unos gnomos, un sefior que fue a vender gnomos.
Habia viejitos, unos no viejitos, pero unos rosas, unos morados,
uno sentado, uno parado... ya me le quedé viendo a un mufiequi-
to y le digo:

—¢Y estos como para qué son?

—No, pues cada uno tiene su funcion.

Me dice:

— Cada uno tiene su nombre, tiene su funcion.

Y a mi el que me llamé mucho la atencién supuestamente de-
cfa que era para llevar armonia a la casa, y me le quedé viendo y
yo sentia como que me hacia para acd, y sentia que volteaba a
verme el mufieco. Y pensé: “voy a decirle a mi esposa a ver si
llevamos un mufieco a la casa”. Pues curiosamente yo no les ha-
bia dicho nada en la casa, ya hasta que mi nifia empez6 a decir
eso fue que platiqué con mi esposa, y le digo:

— ¢(Sabes de que yo vi un mufieco asiy asa?

Y, de hecho, habia pensado yo tomarle una foto para que lo
vieran, dice:
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—Pues ya con esto, ya olvidalo.

Me quedé pensando: “; Cémo, cémo pudo haber pasado eso?”,
que yo apenas estaba pensando en traer un mufieco y ya mi nifia
lo estaba viendo en la... Pero curiosamente lo vio sentado en la
agarradera del ropero, y dice que se estaba burlando y que movia
sus patillas, y burlandose de mi nifia.

Oscar Herndndez, 58 afios.
Guardia de seguridad.

19. Si don Elias ya se doblé...

All4 en la gasolinera de mi abuelo, donde yo trabajé pues muchos
afos, una vez me tocé ver como mataron un sefior. Y en una
ocasion, después, se remodel6 la gasolinera y pus nos toc6 que-
darnos ahi toda la noche. Y haz de cuenta que, como a las cuatro,
cinco... como a las tres, cuatro de la mafiana ya se empez6 a ir la
gente. Yo me subi a la oficina a dormir un rato y of ruidos y me
asomo y vi al sefior ese que iba caminando.

Pero ya estaba, pues, ya lo habian matado hacia como dos afios.
Dije: “Bueno, ;este giiey qué anda haciendo aqui?”. Nomas que
haz de cuenta que yo of ruidos y pues me desperté, y pus me
asomé y lo vi clarito al cabron y sali... la verdad, sali con la fusca
porque dije: “no vaya a ser el diablo y entonces si”. ;Y no habia
nadie! Y estaba el velador y le digo:

—Oye, ;pus qué onda?

—No, pus si yo estoy dormido.

Le digo:

—Pues si tt eres el velador, hijo de la chingada, ;c6mo vas a
estar dormido? jCabrén!

Asi, pero asi clarito, hasta con la ropa que usaba el sefior, por-
que, o sea, lo mataron ahi, pero el sefior vivia enfrente de la ga-
solinera. Era velador de un hotel que estaba ahi. Don Elias se
llamaba y yo lo conocia bien porque ora si que platicAbamos y
echdbamos relajo y todo. Y se lo quebraron porque se... pues era
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medio enamorado y se enamoré de una que ya estaba casada, y
el que... el marido, pues delicado el giiey. Se lo quebr¢ alli, se lo
quebré en la gasolinera.

Como yo estaba dormido oi los ruidos y dije: “;Pues quién
chingados anda todavia ahi?” Me asomo y lo veo, y... inconscien-
temente: “pues es don Elias”. Y ya me digo: “jAh, cabrén, pus si
don Elias ya se dobl¢! jCémo va a ser don Elias!”

Julio Tapia, 60 arios.
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