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"¡Madre santísima, no es nadien!".  
Relatos de aparecidos en la ciudad de Morelia

Escuchar y contar relatos es una tradición de suma importancia 
para la preservación de la memoria en la mayoría de las culturas. 
A partir de éstos se configuran tanto el espacio como el imagina-
rio colectivo, cubriendo de significados las calles, caminos, casas, 
monumentos o plazas: la historia de un lugar no está completa 
sin las voces que lo cimientan y edifican. Por eso es relevante 
prestar atención a las historias que rondan estos sitios. 

Nos sentimos atraídos por la cantidad de narraciones que exis-
ten en la ciudad de Morelia acerca de fenómenos sobrenaturales; 
específicamente, relatos de aparecidos. En este contexto, los en-
tendemos como aquellas narraciones exclusivamente orales, tan-
to en su génesis como en su enunciación, cuyo tema involucra 
situaciones paranormales. Es decir, donde hay un ente descono-
cido que altera y transgrede la cotidianidad, como puede apre-
ciarse en el relato El fraile del mercado de San Agustín, donde el 
espíritu del santo doctor de la Iglesia se hace presente para cas-
tigar a un rico propietario quien, en su afán de construir un mer-
cado, derrumbó las capillas del camposanto agustino.

En los relatos reunidos en este texto hay personajes de distin-
tas épocas: los hay coloniales, contemporáneos e incluso atempo-
rales. Sin importar su momento histórico, permanecen circulando 
en la tradición oral. Los relatos se han esparcido de tal manera 
que sus historias han llegado hoy en día hasta narradores de dis-
tintas edades y grupos sociales demostrando que, a pesar de tra-
tarse muchas veces de relatos de lejanas épocas, perviven y se 
actualizan en las nuevas generaciones y vinculan a los espacios 
de la ciudad con sus moradores. Ellos son nuestros conocidos, 
amigos y familiares. En algunos casos, personas a las que llega-
mos gracias a un tercero que las recomendó por contar muy bue-
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nas historias; en otros, personas que estuvieron dispuestas a in-
terrumpir su rutina diaria como vendedores de alimentos, 
vigilantes, estudiantes, etcétera, para hablar con un completo 
desconocido que se acercó a ellos preguntando si sabía o recor-
daba alguna historia de aparecidos. 

Los criterios utilizados para la transcripción y edición se basa-
ron en los establecidos por el Laboratorio Nacional de Materiales 
Orales (lanMo). Los distintos fragmentos narrativos y conversa-
cionales fueron identificados y aislados, asignándoles un subtí-
tulo que los definiera; se buscó que dicho subtítulo fuera acorde 
a la temática tratada en el relato y que fuera muy descriptivo. En 
ocasiones, el título fue una frase dicha por el propio narrador. 
Como en una obra dramática, se marca el nombre del interlocutor 
antes de su intervención en mayúsculas. Transcribimos utilizan-
do la puntuación gramatical, pero también marcando las pausas 
de los interlocutores al hablar.

En algunos casos la escritura de ciertas palabras no correspon-
de a las normas de la Real Academia Española ni de la Academia 
Mexicana de la Lengua, pues la prioridad es que refleje la realidad 
del habla de nuestros narradores. Es el caso de la contracción de 
“para” en “pa”, que aparecerá sin comillas. Otros casos: pus 
(pues), ta (está), mijo (mi hijo), pa ca (para acá), pa lla (para allá), 
ora (ahora), orita (ahorita). Igualmente con otras formas de las 
palabras, como el caso de “nadien”, la cual aparece en el título 
de nuestro artículo.

En la transcripción original del material buscamos la fidelidad 
al representar el habla de los conversadores e incluimos todas las 
intervenciones de los participantes sin omitir titubeos, repeticio-
nes u otras cuestiones prosódicas. También fueron registradas 
entre corchetes las interacciones semipasivas del entrevistador, 
las cuales incluyen vocalizaciones como “mjm”, “mmm”, o frases 
como “ya veo”, “qué bien”, etcétera. Cuando aparecieron apodos, 
éstos se transcribieron con mayúscula inicial, incluyendo el artí-
culo al principio en caso de tenerlo. Además incluimos algunos 
tratamientos como “don”, “doña”, “fray”, etcétera, que los na-
rradores utilizan a lo largo de sus relatos.
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En cuanto a la edición del material, en primer lugar, las trans-
cripciones fueron complementadas con fichas en las que se regis-
tran los datos del acto comunicativo y de todas las personas 
involucradas en las entrevistas, esto con el fin de entender mejor 
el contexto en que se dieron. Se registran datos como el nombre 
y edad del entrevistado, su profesión u oficio, su lugar de origen, 
etcétera; también los datos contextuales como el lugar y la hora 
de la entrevista y la manera en como encontramos a los narrado-
res de los relatos.

Para el presente texto se eliminaron las indicaciones técnicas 
de transcripción, así como algunas marcas orales, bajo el criterio 
de que la lectura del texto fuera clara. Sin embargo, se dejaron 
aquellas que enriquecieran el discurso y dieran muestra del hecho 
oral en general, pero también del particular. Es decir, conservan-
do las marcas del discurso buscamos mantener la voz de cada 
una de las personas entrevistadas. Debe recalcarse que se elimi-
nan algunas repeticiones, partículas y fragmentos para darle co-
herencia al relato, pero nunca se agrega nada. Esto tiene como 
finalidad la de obtener un texto lo más fiel posible, además de 
legible y ameno dentro de los parámetros de la escritura. 

A todos aquellos narradores que compartieron con nosotros 
las historias que se presentan en el siguiente corpus (muchas de 
ellas rescatadas de los círculos familiares de los propios narrado-
res) les agradecemos su tiempo y colaboración sin los cuales no 
hubiera sido posible conjuntar los relatos que dan forma a esta 
investigación.

Este breve corpus fue recopilado, transcrito y editado por: 

FátiMa celeste acosta lópez
Víctor Manuel aVilés Velázquez

Maricruz barrera cháVez
beatriz cristina bello ángeles

saúl colunga lópez
José roberto gonzález cortés

arturo donizetti hernández padilla
ana rosa Medina Muñoz 
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cindy lauren Méndez Márquez 
eréndira aleJandra ortega Medina

xanai ortiz díaz 
bertha citlali reyes baltazar

J. roberto rico cortés
arizbe gabriela ruiz Juárez

thalía serVín cháVez
leonardo daVid sotelo cháVez

Jorge andrés trinidad gonzález
erik Josué truJillo castillo

Martha Fernanda Vázquez carbaJal

1. [Sale la mano que pide comida]

Pues pon tú, que era un señor de mucho dinero que vivía en esa 
casa, en donde está ahorita la unaM, el Centro Cultural de la 
unaM,1 entonces se supone que su esposa se murió. Su esposa se 
murió y pues lo dejó viudo, y pues dejó a sus hijas sin madre. 
Entonces ya las hijas, bueno, tenía nada más una hija. Entonces 
el señor se vuelve a casar y ya se vuelve a casar el señor, y la 
madrastra pues trataba súper mal a la hija. El señor viajaba por 
meses: se iba de Morelia2 y viajaba por meses. La madrastra se 
aprovechaba y dejaba a la niña encerrada sin comer ni nada en 
uno de los cuartos. 

Entonces dicen que exactamente a las doce de la madrugada, 
o media noche pues, ya tú pasas por la calzada, y se supone que 
sale la niña, o sale la mano, que pide comida. Porque como a la 
niña la dejaba encerrada, esa ventanita, las que están en la calza-

1 Se refiere a la casona colonial que se encuentra frente al bosque Cuauhtémoc, en la 
esquina entre la avenida Acueducto y la calzada Fray Antonio de San Miguel, popular-
mente conocida como calzada de San Diego.   

2 Morelia es la capital del estado de Michoacán, se localiza al occidente de México. 
Según el censo de inegi, 2010, cuenta con 729 279 habitantes.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   8 02/08/2018   02:17:23 a. m.



“¡Madre santísima, no es nadien!” 9RLP, XVIII-1

da, en las ventanitas pues sacaba la mano y pedía de comer. Y 
sólo así fue sobreviviendo hasta que ya no pudo más y apareció 
ya muerta. Porque pues ya no comía bien, o sea, nada más saca-
ba la mano y pedía, y muy poca gente hacía caso, porque creían 
que estaba loca. 

Y pues ya murió la niña, y el señor llegó y todo, y se supone 
que pues ya se divorció de la señora, pero la niña murió. 

Entonces dicen que se aparece todas las noches en la calzada 
pidiendo comida. 

Ariana Rodríguez Aviña, 23 años.
Pasante de nutrición.

2. [Leonor]

Cuentan que esa parte era un convento. Había una persona joven 
que se llamaba Leonor, que se enamoró de un soldado o algo así. 
A ella no la dejaban que platicara con él, no la dejaban salir y sólo 
se le veía por una parte de su casa, por una ventanita donde ella 
platicaba pero nunca la dejaban salir. Y no sé qué pasaría, pero 
ella falleció ahí. No le daban libertad de salir a la calle, siempre 
estaba encerrada, me parece que era en la época posterior a la 
Revolución, ya en los treintas o cuarentas, que ella murió en esa 
casa y cuentan que después, en la noche, la veían rondar por ahí, 
en la parte de la casa donde estaba. Cuentan que sacaba la mano 
por una ventana para que la ayudaran.

Esto fue allá, ahí por donde están las tarascas,3 ahí cuentan la 
leyenda de Leonor, que la vieron varias personas después de su 
muerte y la veían penando por ahí, no sé si sería un castigo, no 
sé qué pasó y eso es lo que cuenta la leyenda.

Juan Ávalos Herrera, vendedor de nanches.

3 Según Juan Ávalos, en el actual Centro Cultural Universitario, de la unaM.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   9 02/08/2018   02:17:23 a. m.



Varios autores10 RLP, XVIII-1

3. [La muchacha y el taxista de los siete templos]

Pues hace mucho tiempo, un taxista estaba en el turno de la no-
che, estaba alrededor de todo Morelia y en una de sus rutas él 
cayó ahí por el panteón municipal.4 Ya era de noche, pero creo 
que era un día festivo, entonces era normal que muchos visitan-
tes fueran al panteón ese día o esa noche; así que él dijo que iba 
a ver si había un cliente, y efectivamente había una muchacha 
bonita. Según me acuerdo creo que era una muchacha bonita: que 
si la subiera, que si la subiera y que la recorriera, diera el recorri-
do de los siete templos.5 

Entonces el taxista le dijo que sí, y empezó el taxista a ir a los 
templos. Empezó con el templo de Las Rosas, empezó con la 
Catedral, y así sucesivamente se fue yendo hasta los siete templos 
principales de Morelia.6 Con el paso del tiempo, la muchacha pus 
estaba muy calmada, se veía muy serena y todo eso, y el taxista 
le empezó a preguntar que por qué los siete templos. Entonces la 
muchacha le dijo que era porque el siete era un número signifi-
cativo para ella. En la última parada, en el último templo, ella le 
dijo que no tenía dinero con qué pagar, pero que tenía que ir al 
último templo, se tenía que bajar y de nuevo ir hacia el panteón 
municipal. Le dijo: 

—Pero te doy un collar y te doy una dirección, esa dirección a 
la cual tú tienes que ir para recoger el dinero que te debo y a 
cambio le das este collar a la persona que te reciba. 

4 El panteón municipal de Morelia se encuentra en la calle La Paz, colonia Morelos, al 
sur de la ciudad. Abrió sus puertas el 9 de octubre de 1885.

5 El recorrido de los siete templos es una actividad tradicional que se realiza el Jueves 
Santo, proviene de Roma e implica la visita de los siete templos principales de un lugar. 
En cada templo se reza y se leen pasajes bíblicos.

6 En Morelia los siete templos que se visitan comúnmente son: La Catedral, San Agus-
tín, Las Cruces, San Francisco, Las Monjas, Las Rosas y La Merced. Todos se encuentran 
en el Centro Histórico de la ciudad.
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Entonces el taxista le dijo que sí y la llevó al último templo, la 
esperó y todo, y cuando volvió al panteón municipal pues la dejó 
normalmente. La dejó y el taxista se fue con su ruta otra vez. 

Días después, el taxista fue a la dirección donde le había escri-
to. Toca la puerta, lo reciben y dice: 

—No, pues, este… tengo un collar, esta muchacha me lo dio y 
me dijo que usted me iba a pagar el servicio de taxi que yo le hice 
noches anteriores, porque la fui a llevar a los siete templos…

Entonces la persona que supuestamente lo recibió se quedó 
sorprendido porque le dijo: 

—No, pues, este… la dueña de ese collar lleva siete años muer-
ta, y la noche que usted dice que la vio, esa noche, pues cumplía 
años de fallecida. Así que pues le pago, pero pues no sé, no sé 
cómo usted pudo conseguir el collar y todo. 

Entonces el taxista pues por lógica se asustó. Y pues ésa es la 
historia de la muchacha y el taxista de los siete templos.

Guadalupe Guerrero Vallejo, 18 años.
Estudiante. 

4. Había retado a la niña

Verás, yo he tenido la suerte o la dicha o desdicha, no sé… de que 
en casi todas mis casas siempre me ha tocado, ya sean fantasmas 
o demonios. Te contaré una que yo creo que ha sido la que su-
puestamente, a comparación de mis padres, ha sido la más fuer-
te, pero que en realidad yo no recuerdo por ciertas situaciones. 

Te voy a contar primero cómo era la casa: era, digamos, una 
casa linda, pero en realidad… bueno, resultaba que esa casa… yo 
estaba como en primero de secundaria o algo así, o sexto de pri-
maria, no sé. El chiste es que en esa casa habían dos niños, como 
de época colonial parecía. El niño estaba vestido de shortcito, 
boina, y la niña con un vestido largo. A mi parecer habían más 
de dos niños. El chiste es que en esa casa mi hermana y yo siem-
pre sufríamos de pesadillas, y una noche estábamos bien, y me 
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desperté de la nada; entonces me dieron ganas así de jugar mu-
chísimo y dije: “bueno”. Entonces nada más agarré la muñeca… 
ah, no es cierto, agarré mi peluche que traía y… bueno, el chiste 
es que yo me salí al pasillo y estuve ahí sentada un rato. Eran 
como las tres, cuatro de la mañana o algo así. Entonces me quedé 
en el pasillo. Después no recuerdo nada de lo que pasó. Como 
entre cuatro y cinco de la mañana mis papás se pararon porque 
escucharon muchos ruidos en el pasillo. Entonces, cuando se des-
pertaron, me vieron jugando a mí con muñecas y me dijeron: 

—Lizeth, Lizeth.7 
Y yo no respondía, y yo jugando. Entonces, cuando mi papá 

me agarró, o sea, vio que no era yo, dijo: 
—Ésa no es mi hija.
Entonces estuvo tratando de que reaccionara, y después de 

unos minutos reaccioné y le pregunté:
—¿Qué?, ¿qué hago aquí?
Y mi pa dice:
—No, ya nada, ya vete a dormir. 
Y ya me fui a dormir y sólo recuerdo el día siguiente, pero no 

recuerdo esa parte. Después de un tiempo que nos mudamos de 
esa casa y todo el show, mi papá me dijo que esa noche había 
retado a la niña, que había agarrado una de mis muñecas y le 
había dicho a la niña, porque ya habíamos tenido contactos an-
teriores con ellos, entonces sabíamos, agarró la muñeca, la puso 
en medio del pasillo y le dijo:

—Órale, te dejo aquí una muñeca para que juegues con ella.
Entonces esa fue la noche en la que me paré a jugar… y que no 

recuerdo para nada… Ésa es una de muchas.

Liz, 21 años.
Estudiante de danza en Bellas Artes.

7 La entrevistada da golpes con las palmas de las manos, imitando a sus padres.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   12 02/08/2018   02:17:24 a. m.



“¡Madre santísima, no es nadien!” 13RLP, XVIII-1

5. [La niña no les hacía nada]

A mí donde sí me tocó ver una muchachita fue en el Planetario, 
¿te acuerdas, hija?

Era una muchachita que vestía ropa como del siglo xx,8 ¡chi-
quita! ¡Allí en ese Planetario!9 ¡Allí en la cafetería donde tenía yo 
rentado!10 De repente yo volteaba y veía una niña allí, pero hasta 
su peinado era de ese siglo.

Y dicen pues quesque allí era como unos jardines muy negros, 
ahí de gente muy rica, que sí pudo ser que allí hayan habido 
muertos o algo de eso. Pero de eso yo sí la llegué a ver así, pero 
era pues como una persona normal, o sea, no se veía deformada 
ni nada. Yo incluso la primera vez pensé y les empecé a platicar 
allí a las muchachas, digo:

—Áhi venía una niña que venía disfrazada, así y así.
Y dice:
—Ay, ¿a poco ya la vio usted, señora Rosy? Es que ya la han 

visto otras personas.
Le digo:
—Pero pus no hace nada, nomás pus de repente la ves y de 

repente ya no la ves.
Ahí tenía yo uno de esos módulos de garrafones de agua.11 

Eran como seis garrafones así, y allí se paraba. Pero de repente 
la veías, luego de repente volteabas y pus ya no estaba. Y sí, no 
hacía nada, pero sí se veía su mirada triste, así como triste, como… 
Pero su ropa era pues, su ropa, su peinado era de esa época, de esa 
época… Fíjese que pudo haber sido… ¿Sabe?, pues ya de tantas 
cosas que uno ya no sabe si creer o ya no creer. Pero yo sí, esa 
niña sí la vi. Y me dijeron pues que sí, que la veían. Pero que no 

8 Que llevaba una vestimenta antigua.
9 Se refiere al Planetario de Morelia ubicado al sureste de la ciudad, en el cruce de 

avenida Ventura Puente y avenida Camelinas.
10 Como dato autobiográfico, la entrevistada trabajaba en una cafetería cercana al 

Planetario.
11 Estructura metálica que se utiliza para acomodar los garrafones de agua.
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hacía daño, que no le hablaba a nadie ni la asustaba ni nada, 
nomás la llegaban a ver así: como de repente la veían y luego de 
repente ya no la veían; pero no, no les hacía daño ni nada, pues.

Doña Rosy, cocinera.

6. El cuarto de Concha

Mi abuelito vive en una casa en el centro, muy vieja, ahí en la 
calle de Morelos Sur a una cuadra de la Casa Museo de Morelos,12 
y desde chiquita siempre me ha dado miedo porque siempre 
cuando iba escuchaba ruidos aunque no hubiera gente, o escu-
chaba pasos como taconazos en el piso de arriba, o que alguien 
subía las escaleras cuando no había nadie. Una vez fui a visitar a 
mis abuelitos, yo tenía como trece años, iba saliendo de la secun-
daria y pasé a verlos, pero no estaban todavía; como que habían 
salido a comer o por una nieve, no sé, habían salido y todavía no 
regresaban. Entonces estaba sola la casa y yo pensé que no se iban 
a tardar mucho y me quedé ahí a esperarlos. Antes vivía mi tío 
en el segundo piso de la casa, pero esa vez que fui, mi tío ya se 
había cambiado y todo el segundo piso estaba deshabitado. Y ya, 
yo me quedé ahí totalmente sola. En la casa no había nadie más, 
y sí tenía algo de miedo por lo que ya me había pasado, pero de 
todas maneras ahí me quedé esperándolos y me puse a hacer 
tarea. Saqué mis cosas y estaba yo en la cocina. Y a un lado de la 
cocina hay un cuarto que es donde mi abuelito tiene sus libros y 
su computadora —es como su oficina y ahí tiene también a su 
secretaria, se llama Concha—y todos le decimos el cuarto de Con-
cha, está justo a un ladito de la cocina. Entonces yo estaba ahí 
haciendo mi tarea y de repente escuché como sonidos, como la-
mentos que venían de ese cuarto y empecé a asustarme. Junto a 

12 Se refiere al Museo y Archivo Histórico Casa de Morelos ubicado en la calle More-
los Sur 323, col. Centro.
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ese cuarto hay unas escaleras de madera que dan hacia el segun-
do piso y que suenan mucho cuando alguien sube o baja, y de 
repente también escuché pasos de alguien que subía o bajaba las 
escaleras, pero obviamente no había nadie en la casa. Me asusté 
mucho, le llamé a mi mamá y le dije que estaba muy asustada y 
que no sabía qué hacer, me dijo que me saliera a la calle y que 
cuando llegaran mis abuelitos ya me volviera a meter. Entonces 
me salí, pero no quería pasar por el cuarto de Concha donde 
había escuchado los lamentos. Me fui para la cochera por otra 
puerta para no pasar por ese cuarto. Y cuando estaba en la coche-
ra —de todas maneras hay una puerta de cristal que da a ese 
cuarto— y cuando salí a la cochera volteé para allá y vi que había 
como una figura, era como una sombra muy muy oscura, pero se 
veía claramente la silueta de una persona que estaba junto a la 
mesa donde mi abuelito tenía su computadora. Casi no vi mucho 
porque en cuanto vi eso, grité, y ya me fui corriendo a la calle: 
estaba muy muy asustada. No podía ni siquiera abrir la puerta 
de la calle porque me temblaban las manos, y temblaba toda, pero 
ya salí y esperé a que llegaran mis abuelitos.

Araceli María Alanís Corral, 20 años.
Estudiante.

7. [El duende] 

En la casa donde actualmente vivo —ahorita ya es una finca de 
tres plantas— pero cuando yo recién me vine con mi esposo 
estaban dos cuartitos y no teníamos barda atrás, pues íbamos 
empezando. Entonces mi esposo trabajaba en el mercado de 
Abastos13 y él se tenía que ir a las tres o cuatro de la mañana. Y 
entonces un día que él se fue, se me ocurre pasarme al lado que 
él dormía. Después de que se fue yo tenía la luz prendida, la 

13 Zona comercial ubicada al este de la ciudad de Morelia.
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dejaba así porque me daba miedo después de que él se iba. Pri-
mero me tocaron la ventana en el primer cuartito, y yo grité que 
quién y no me contestaron. Y ya iba así como tratándome de 
dormir cuando sentí que me empezaron a mover la cama. Y yo 
estoy consciente de que vi un duende y brincaba, como cuando 
un niño está brincando en la cama. Y que la movía y la movía, y 
que yo estaba espantada, y que yo le gritaba a mi esposo, pero yo 
no me podía parar, no me podía mover, y estaba muy asustada. 
Y brincaba y brincaba. Y yo me acuerdo que él era chiquito, ver-
de y tenía una risa bien diabólica, así como bien burlona, como… 
hasta las mejillas se le… una sonrisa muy grande que sí daba 
miedo. Yo me acuerdo que yo gritaba y gritaba, hasta que yo le 
dije que se fuera a la chingada, pues eso fue lo que yo dije. 

Y ya no lo vi, ya me pude mover, pero ya no supe ni a dónde 
se fue ni nada. No vi que caminara, ya de repente me pude mover, 
y ya no lo vi. Eso fue lo que me pasó.

Fátima Sofía Carmona Núñez, 29 años.
Ama de casa.

8. ¡No manches!, se metió un señor

Yo estaba en… ya había entrado a la prepa. Todas las tardes nos 
reuníamos con mis amigos y jugábamos en el Nintendo, porque 
yo tenía Mario Kart y Smash, entonces jugábamos los cuatro. Mi 
mamá nunca estaba en la casa en la tarde y mi papá tampoco, no 
había nadie. Un día estábamos jugando y era con el horario de 
invierno, donde se hace noche más rápido, y pues como mi cuar-
to estaba hasta la orillita hasta el final, pues nos encerrábamos en 
el cuarto desde como las cuatro de la tarde, cinco de la tarde, que 
mi mamá se había ido. El chiste es que pues se empezó a hacer 
de noche y toda la casa estaba oscura, porque no habíamos pren-
dido ni la luz de la calle ni de ningún lado. La puerta estaba 
abierta así como que súper tantito nada más, era una rendijita 
donde salía luz y se veía. Estábamos jugando bien felices y está-
bamos ahí sentados, entonces se nos ocurrió voltear y cuando 
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volteamos vimos un señor parado en la puerta, todos nos queda-
mos con cara de “¡no manches!,14 se metió un señor”, pero pues 
las puertas estaban cerradas y mi cuarto era el único que daba al 
patio. El chiste es que nos quedamos todos paniqueados15 porque 
habíamos visto un señor. Pero yo nunca creí, bueno, francamen-
te yo no creí, bueno, el que nos asustó a nosotros, no creo, y sigo 
sin creer, que sea una persona mala, siempre lo tomé como que 
era mi abuelito cuidándome. Yo por eso no le tenía miedo, pero 
mis amigos sí se murieron de miedo.  

Anónimo, 21 años.
Estudiante.

9. [La novia de la carretera a Pátzcuaro]

Yo oía pues de esa muchacha que dicen que salía vestida de novia 
ahí sobre la carretera a Pátzcuaro.16 Se venía para acá, pero entre 
las casas la veían allá. 

Y luego, esa señora decía que por ahí pasaba la novia. Decía:
—Aquí se atraviesa y se pasa a ese cuarto. 
Le decíamos:
—¡Ay, Julita!, ¿pos cómo que se va a aparecer? 
Dice:
—Sí, yo la he visto. Yo a veces estoy aquí rezando, pasa y se va.
Luego otros vecinos la veían, se venía, atravesaba todo, era 

puro llano todo ahí. Se atravesaba y salía hasta acá, hasta esta 
otra calle. Mas no sabemos por qué sería ni nada. Nada más, pues, 
la veían y mucha gente la vio. Dicen todavía:

—¡Ahí viene la…! ¡Se va a salir la novia! ¡Va a salir la novia!

14 “no manches”: en este contexto se trata de una expresión de incredulidad.
15 paniqueado: ‘asustado’.
16 Se refiere a la antigua carretera Pátzcuaro-Morelia.
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Nada más en la noche, después de las once de la noche. Pero 
esa señora la veía en el día. 

Decían antes:
—Será un borracho. Estaría borracho el que la vio.
Pero no, porque seguía gente viéndola. 

Irma Hernández Yépez, 60 años.
Comerciante.

10. [El fraile del mercado de San Agustín]

Lo que les voy a contar sucedió en los años de 1750, cuando recién 
se estaba construyendo la ciudad de Morelia. En ese tiempo estaba 
lo que es el convento de San Agustín,17 que fue uno de los primeros 
edificios que se hicieron en la, en la ciudad, en lo que es hoy la 
plaza de San Agustín, que es donde está el mercado de comida. En 
ese entonces era un huerto del convento de San Agustín. Cuenta 
la historia que un rico señor de la época decidió hacer allí un mer-
cado para quitarle a los agustinos esa propiedad que era el cemen-
terio de ellos. Lo usaban propiamente como cementerio, y resulta 
que él ordenó que se tumbara todo eso y que se demoliera, tum-
baran las capillas. Todo se destruyó y se empezó a construir allí un 
mercado que después fue lo que se llamó el Mercado de los Aga-
chados. Pero mientras se construía eso, cuenta la leyenda que ese 
señor se iba a jugar baraja con sus amigos en un callejón aledaño 
al monasterio, y se retiraba a su casa que era dos calles delante de 
donde hoy es el mercado de San Agustín, pues él tenía que cruzar 
por allí. Ya se sabía el camino de memoria, y aunque a veces iba 
tomadito por los alipuces18 que se echaba en compañía de sus ami-
gos, bueno, pues él ya se iba, según. 

17 Hoy exconvento de San Agustín, ubicado en García Obeso 162, en el Centro Histó-
rico de Morelia.

18 alipús: ‘bebida alcohólica’.
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Resulta que en cierta ocasión lluviosa estaba la tierra muy fan-
gosa, muy lodosa, muy difícil de cruzar. Mas, aunque él sabía el 
camino de memoria, no se le hizo difícil y agarró camino. Enton-
ces de pronto empezó a escuchar ruidos extraños en sus alrede-
dores. Él pensó que eran los relámpagos y la lluvia que caía. Cuál 
fue su sorpresa cuando de pronto vio que un fraile se le apareció 
en el camino. Lo llamaba, y él tembloroso, le dio miedo, pero sin 
embargo como era hombre, como luego dicen, “de armas tomar”, 
se hizo de valor y fue a donde lo llamaba el fraile. El fraile le dijo 
que por qué destruía su propiedad. Él entonces reconoció en ese 
fraile a san Agustín, el cual le dijo:

—Te voy a castigar por tu bien, hijo.
Y quitándose el cordón que ceñía su cintura con el hábito, le 

dio un cordonazo. Este señor, al sentir el latigazo del cordón, 
salió corriendo como pudo de esa área y cuenta la leyenda que 
se volvió loco. Nunca recuperó la salud. Y aún seguía diciendo 
que sentía el latigazo de san Agustín en su espalda, y así murió 
ese señor. Posteriormente allí ya se hizo el mercado que les digo: 
el Mercado de los Agachados. Actualmente es el mercado de 
comida de San Agustín. Eso es lo que la gente cuenta.

Antonio Ríos Navarrete, 53 años.
Electricista.

11. [Una amiga peculiar]

Cuando mi hermana Paloma estaba chiquita, ella solía decir que 
tenía muchos amigos que mis papás pensaban que eran amigos 
imaginarios. Les platicaba de una niña con la cual jugaba, de un 
señor que había estado mucho tiempo en la cárcel. Ellos mucho 
tiempo lo tomaron como simplemente imaginación. Y un día ella 
les dijo que iba a jugar con una viejita que siempre se sentaba a 
tejer debajo de un árbol. Y pues ellos le dijeron que estaba bien.

En ese entonces estaban rentando un lugar. Y ese mismo día 
llegaron las personas que les rentaban, que eran una señora y su 
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hija. Entonces, pues, entre la plática les contaron esto de mi her-
mana, que solía señalar lugares donde no había nadie y decir que 
ahí había personas. Y entonces ellas, antes que les dijeran mis 
papás que ella veía a una viejita atrás de la casa, les comentaron 
que su mamá de la señora, o sea, la abuelita de la muchacha, 
siempre se sentaba en la parte de atrás a tejer debajo de ese mis-
mo árbol.

Entonces, cuando le comentaron esto de mi hermana, se que-
daron muy impresionados todos y también asustados. Entonces 
decidieron bendecir la casa y, después de que bendicieron la casa, 
mi hermana jamás volvió a platicar de esa señora.

Alondra Rosana Jiménez.

12. [El misterio de la niña]

Esta es una historia que me pasó a mí, y fue en una oficina, una 
casa que rentaron para oficina a las alturas de la secundaria… 
¿federal uno?, creo que es la uno, la que está por el Acueducto, a 
una cuadra de ahí, hay unas casas por esa zona. 

Esa casa en aquellos años era una oficina que se llamaba ceco-
gret19 y la usaban como para vender material didáctico, cosas así, 
pa la escuela: software interactivo, productos que a nadie le gus-
tan... pero los maestros creen que son útiles. Yo… me gustaba ir 
allí porque tenía internet, era la novedad.20 Esa oficina, pues te 
digo, iba yo por el internet y me quedaba en alguna de las com-
putadoras que no estuvieran utilizando; era de dos plantas, así 
que en el segundo piso me quedaba yo, y las secretarias y cosas 
así estaban abajo. 

En el momento que se fueron a comer, solamente estaba yo y 
una secretaria. Yo estaba en la computadora del piso de arriba, 

19 No sabemos a qué se refieren estas siglas.
20 El relato sucedió alrededor del 2004.
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y ella abajo. Yo no hacía ruido, así que ella dijo: “Ah, pues ya me 
voy a la chingada”.21 Y se le hizo fácil levantarse, cerrar la puerta 
y apagar el interruptor por afuera, que había una ventana. En-
tonces yo, mientras estaba en la computadora, solamente escuché 
el “wuuu” de cuando se va toda la luz en la casa. Y: “Ah chingao,22 
pues, ¿qué pasó?”. Tonces lo siguiente que escucho es cómo cie-
rran la puerta con llave. En el momento en el que bajo, me doy 
cuenta de que, pues, de que estaba encerrado, y que se había ido 
la tipa luego luego, así que se quedó una penumbra bien silen-
ciosa, bien gacha en la casa. 

Nunca había estado ahí en ese lugar solo, pero el hueco que 
hace el silencio como tal, a pesar que era de día y estábamos pues 
en una colonia no muy callada, lo sentía muy pesado, pero…

Mi instinto de supervivencia en ese entonces me dijo que tenía 
que restaurar la luz. Pero como no sabía cómo y dónde estaba la 
fuente de poder en esa casa, tenía que explorar un poco, así que 
ya cuando por fin descubrí dónde estaba, había unas cajas pesa-
dísimas de material didáctico apiladas: una enfrente de otra como 
montaña, y no podía. Yo era un niño en ese entonces. Tenía yo 
once años y eran muy pesadas para mí las cajas. 

No, no sé cómo le habrá hecho la tipa esta para moverlas luego 
luego y salirse inmediatamente antes de que yo pueda bajar, 
pero... o sea, yo recuerdo que fue todo muy rapidísimo, así que 
solamente escuché el apagón de las luces, y que ella cerró la puer-
ta y se fue, casi en diez segundos, ni de reaccionar me dio tiempo. 

Como igual estaba yo arriba en mi asunto con la computadora, 
creí que se pudo haber ido la luz, y no le di importancia a que se 
haya ido, solamente cuando escuché que cerraban la puerta ya 
fue cuando reaccioné y bajé.

Ah, y aparte como era material didáctico, no podía aventar las 
cajas para llegar a la luz, así que me tocó hacer como alpinismo 

21 En este caso, la frase puede entenderse como “Ya me voy”.
22 chingao: del participio masculino del verbo chingar, en este contexto funciona como 

una interjección de asombro o confusión.
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con las cajas para poder llegar al otro lado y en un huequito que 
había, poder meter la mano y llegar a la luz. 

Cuando encontré dónde estaba la fuente de poder e intenté 
mover las cajas para allí poder prender los switches, me di por 
vencido porque: “¡Ash, están muy pesadas y no las puedo aven-
tar porque podría romper algo!”. Me di por vencido y dije:

—Mejor me espero a que vengan por mí, no pueden tardar 
mucho.

Pero al momento de esperar en silencio en ese lugar, en el se-
gundo piso se escucharon pasos de alguien corriendo de un cuar-
to a otro, lo cual me sacó de súper pedo.23 ¿Cómo describirlo? 
Estás parado en un cuarto y escuchas que arriba de ti hay pasos 
y se van al cuarto de enfrente pero del lado de arriba.

¿Sí has escuchado cuando alguien camina arriba de ti en otro 
piso? Que son como pasos ahogados: cú, cú, cú, cú. Tonces algo 
así se escuchó, pero de poquito a más recio, casi casi como si es-
tuviera caminando y empezara a correr hacia el otro lado. Al 
momento de escuchar eso yo me puse pálido. Y obviamente mi 
instinto de supervivencia me dijo: “Tengo que salir de aquí y para 
salir de aquí necesito energía”. 

Tonces cagado del miedo me fui a las cajas y me salió energía 
yo creo que del susto porque pude mover todas las cajas a un 
lado sin que se cayeran. Tuve que estirar aun así el brazo mucho 
para llegar al interruptor, pero logré encenderlo, y al menos ya 
había luz, porque a pesar de que era de tarde, con las luces apa-
gadas se veía un poco oscuro, pero ya con las lámparas blancas 
era un alivio. Así que al menos el resplandor de los focos hacía 
un poco de ruido en ese hueco silencioso. 

Y me dispuse a llegar al, al segundo piso para prender la com-
putadora y usar el messenger pidiendo auxilio, pero evidentemen-
te me daba miedo subir porque allá arriba había escuchado los 
pasos. Así que empecé a subir con cuidado, era una escalera en 
espiral y empecé a subir de poco en poco. Al momento de llegar 

23 “Sacar de pedo”: expresión común en la jerga mexicana. Significa causar confusión.
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arriba había dos cuartos como en una especie de sala pequeña; o 
sea, dos cuartos, una puerta a un baño, y el otro cuarto. Otros dos 
cuartos donde estaban las computadoras, así que en lo que iba 
subiendo, la puerta del baño estaba cerrada, pero recuerdo yo 
bien que había una pelota como de tipo yoga de plástico, que la 
tenían allí guardada porque no se había vendido. 

Tonces estaba en el baño. El baño no servía tampoco, pero esta-
ba allí guardada, e inflada. Así que iba subiendo y todo normal, 
pero cuando estaba llegando arriba, empezó a botar la pelota.

La puerta estaba cerrada, así que yo no la veía, pero empezó a 
hacer ese ruido que hacen las pelotas de plástico cuando rebotan, 
como: “tuquín, tuquín, tuquín”. Empezó a botar y dije: “Uh, en 
la madre”. Así que corrí, corrí sin importarme la pelota que brin-
caba detrás de mí, encendí la computadora, y… maldito windows, 
windows dos mil o no, equis, dos mil o equis pe, ya no me acuer-
do, creo que era equis pe. 

Empezó lentísimo y luego, para colmo, el internet tardó en… 
total fue una espera en nervios en lo que se prendía la computa-
dora y la pelota dejó de botar. Dejó de botar y se escucharon los 
“tuc tuc tuc tuc”, los rebotitos chiquitos que hace cuando la dejan 
caer, y ya. Prendió la computadora, abrí los programas y, en lo 
que se abrían lentamente, los pasos otra vez, de un cuarto a otro: 
“ta ca ta ca ta ca ta ca ta ca ta”, y yo: “Aaaah”. Tonces se abrió el 
messenger, y la única persona que estaba conectada a esa hora era 
un hermanastro y por suerte pues ya lo contacté, le dije que que 
le hablara a mi mamá, que estaba encerrado, que viniera por mí, 
y ya me dijo: 

—Ah, sí. Deja veo.
Y ya, que porque nadie tenía llaves, entonces tenían que ir por 

ellas. Se pusieron en contacto y venían por mí. En lo que venían, 
me quedé todo como pollo temblando en el cuarto de la compu-
tadora. Y por suerte no se escucharon más que esos pasos des-
pués.

Al momento de llegar alguien, bajé corriendo, le dije la situa-
ción y nos fuimos felices con el misterio de la niña, porque des-
pués me dijeron que, según eso, otra empleada había visto una 
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niña en ese lugar, pero no saben. Ya no supe si me estaban 
bromeando o no, pero quedó la conclusión de que era un ente 
femenino pequeño. 

Elfego Álvarez González, 24 años.
Cineasta.

13. [El señor de la casa]

Ahí en mi casa24 se cuenta que el antiguo dueño de la casa, espo-
so de la señora que nos renta a nosotros, se suicidó en el patio, 
en el patio de nuestra casa, en el patio trasero. No sé cómo muy 
bien, no nos han dicho. Dicen que se pegó un balazo, otros dicen 
que se colgó. La verdad no nos hemos atrevido a preguntarle a 
la señora, pues quién se atreve a preguntar eso.

Pero sí se siente así, como que una vibra medio rara en la casa, 
de repente. Yo duermo, pues, en mi cama, está pegada al pasillo, 
y en la noche se escucha así como que alguien anduviera cami-
nando, no sé. La cocina: se escuchan así ruidos raros, como que 
mueven las sillas, como si pusieran un vaso de agua en la mesa 
y cosas así. 

Una vez, lo que le pasó a un hermano es que él, en su cuarto, 
dice que ahí antes sí se escuchaban muchas cosas, dice que últi-
mamente ya no, pero antes, una vez, dice que él estaba acostado 
en su cama y que estaba cobijado, y de repente sintió como que 
alguien se hubiera sentado en la cama, y pus él sí pensó que era 
mi otro hermano y se destapó, y no, no había nadie. Se espantó 
y se tapó todo. Dice que se quedó bien callado para ver qué es-
cuchaba, y dice que escuchaba como una respiración debajo de 
la cama. 

24 Calle Camelia 316, col. Las Flores, zona centro.
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Una vez estaba solo, llegué de la escuela a la casa y no había 
nadie. Me puse a hacer mis cosas, me cambié, me puse a comer. 
Ya cuando entré a mi cuarto, escuchaba así como un lamento 
chiquito, y dije: “ha de ser al lado”. Y resulta que me estaba acer-
cando a un ropero y un mueble, y se escuchaba más fuerte. Me 
iba acercando, y como que se escuchaba en un rinconcito el la-
mentito, y no, pus me saqué de onda y que me salgo de la casa. 
Ya hasta que no llegó alguien me volví a meter. 

Sí, son varias cosas pues las que pasan. A mi mamá no le pasó, 
sino a mi papá, mi papá ya falleció. Le dijo una vez mi papá que 
vio algo en la casa, pero algo muy feo, y le dijo a mi mamá: 

—No te digo porque si te digo te vas a querer ir de la casa. 
Y nunca le dijo, nunca, se lo llevó a la tumba mi papá. Quién 

sabe qué vería.
A Daniel,25 pus no a Daniel precisamente, sino que igual, a su 

novia, cuando eran novios, iban ahí a la casa, pues, y en el mismo 
cuarto que pasó lo de la cama y todo eso, mi cuñada, esa vez 
estaban ahí en el cuarto, creo que se quedó a dormir ese día. Y 
dice que también estaba escuchando muchos ruidos en la cocina, 
pero que ese día escuchó como que alguien estaba platicando. 
Pensó que éramos uno de nosotros, y se levantaron a ver, y no, 
pues no era nadie.

Sí son muchas cosas lo que se escucha en esa casa. Yo a pesar 
de todo lo que escucho, no soy miedoso, porque, como dicen: “No 
creer, hasta ver”.

También unas cosas que pasan en la noche es que nosotros 
tenemos una puerta trasera que da al patio, una vez escuché así 
como que le dieron un golpe, pero muy fuerte pues, y yo pensé 
que se había caído algo, y me levanté y me fijé, y nada. Y así se 
escucharon varios días. También la puerta principal, pues, se es-
cuchaba así como que le llegaban a dar un golpe y se iban.

25 Su hermano.
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Pero así de llegar a salir, pensar en salirnos, pus no, como que 
más bien ya nos acostumbramos a escuchar cosillas así. También 
nos dicen que hagamos una limpia, que echemos agua bendita, 
ya sabes pues, las, las soluciones, pero pus no.

Armando Avilés Bautista, estudiante.

14. [La niña en el escalón veintitrés]

La que sí te puedo contar es que de niño, aquí en lo que era, en 
mi casa, en mi cuarto… Mi cuarto está en la parte de atrás de la 
casa, tiene como un pequeño, pus, un pequeño cuartito, llamé-
moslo de alguna manera, debajo de unas escaleras. Haz de cuen-
ta que sí, este ha sido siempre mi cuarto, pero de niño me acuer-
do mucho que escuchaba cadenas en la noche, pero cadenas 
pesadas arrastrándose. No sabía yo lo que eran, y pus yo de niño, 
pus ya ves que no le tomas tampoco tanta importancia, dices: “ah, 
una cosa equis ya”. Pus me ponía a jugar, me ponía a todo, de 
repente empezaba a sentir que me, poco a poco empezaba a sen-
tir una presencia pesada aquí en mi cuarto, del cuartito ese que 
te digo que está debajo de la escalera, sentía que me observaban. 
Hasta que llegó un punto en el que ya no resistía o ya no me 
gustaba y empezaba a gritar:

—¿Qué es lo que quieres? ¿Qué buscas de mí?, o ¿qué quieres 
de mí?

Mis papás pus ya sabían eso y de repente empezaron, ya sa-
bían, pues ya les había platicado, pero en un principio, pus, no 
pensamos que fuera gran, algo, más bien como alguna, idea pues 
de… atrás, en la parte de atrás, siempre habían tenido un criade-
ro de dobermans, digo, de gran danés, perdón, pero los tenían, 
los tienen en la azotea, o sea, no puedo escuchar las cadenas, aún 
ahora cuando están encadenados no se escuchan las cadenas cer-
ca de mi cuarto. Luego, con el tiempo mis papás cuando subían 
las escaleras, exactamente en el escalón veintitrés, sentían así 
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como un, que los jalaban hasta el, como que los jalaban, pues, 
hacia abajo. De repente, un día, dejó de sentirse eso, así de la nada. 

Eso fue cuando yo tendría unos cinco o seis años, menos. Total, 
pasaron varios años y más o menos por ahí de cuando yo tenía 
ya unos dieciséis, diecisiete, me levanté una vez en la madrugada 
al baño y cuando salí al pasillo de mi casa, haz de cuenta, podrías 
decir que es un pasillo largo… pus no largo, pero un pasillito, y 
al fondo de ese pasillo desde saliendo de mi cuarto del lado de 
la mano izquierda está un, está lo que viene siendo el estudio, es 
un espacio donde guardamos todo, libros, cajas, con cosas, y así, 
más que estudio, una como bodega. Cuando es luna llena, entra, 
se ilumina un poco más, se ve así como si estuvieran alumbrando 
desde afuera, pues; si no hay luna llena todo el resto del mes está 
oscuro, es boca de lobo. Pero haz de cuenta que me levanté al 
baño, pues, y volteo, nomás me quedo viendo, así de repente pus 
sentí como que me, se me ocurrió, que allí en el pasillo que voy 
viendo la figura de una niña parada, así como en la película de 
El Resplandor casi casi, sí, la neta. No me acuerdo si sí fui al baño 
o me regresé a dormir, la verdad no, sólo recuerdos, imágenes y 
shock. Y, ya, pus de repente, se me escondían las cosas, desapa-
recían juguetitos o mis llaves o así. La más canija que llegó a 
pasar fue de que llaves, pues, las que tenía cuando estaba en la 
secundaria de aquí de la casa, de repente un día desaparecieron 
y pus así como: “ah, ¿qué, qué onda?”. Pus no las encontraba, 
busqué en todos lados: en mi cuarto, donde se ponen las llaves, 
no estaban. Yo siempre las había colgado detrás de un ganchito 
que le clavé a la puerta de mi cuarto, siempre las ponía ahí, para 
tenerlas a la mano. Pues te digo que duré como mes y medio, dos 
meses, sin llaves, y un día me manda mi mamá que le bajara unos 
zapatos de ahí de su cuarto, y las llaves ¿no van estando adentro 
de esos zapatos?, de la caja de los zapatos que mi mamá tenía, 
pus, como también más o menos dos años que no se los ponía. Y 
bueno, este, de repente, también eso dejó de pasar cuando un día, 
hace como unos tres años, mi papá se despierta alterado en la 
noche, en la madrugada, pero despertar entre comillas porque 
seguía dormido, na más se levantó de la cama y a la pared le dijo:
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—Adiós.
Y pus mi mamá, mi mamá espantada de: 
—Pus, ¿qué traes?
—No, me estoy despidiendo de...
Mi papá diciendo dormido, contesta:
—No, pus me estoy despidiendo de la niña.
Pus una niña vestida, vestida de blanco y rodeada de un halo 

blanco. Y desde entonces ya se calmaron las cosas aquí. ¿Que 
quién habrá sido, qué esperaría, qué estaba buscando, qué fue lo 
que al final la calmó? Quién sabe.

Adrián Ávalos Mejía, 24 años.
Estudiante.

15. Su mano estaba bien fría

Sucedió de que ella entró a trabajar. Entraba a trabajar a las tres 
de la tarde. Aquí estaba el director en la dirección, estaba yo, 
estaba el Juli, estaban algunos compañeros todavía por ahí. Total, 
que ella entró acá a la cocina y como a los quince minutos empe-
zó a gritar. A gritar, a llorar, así pero recio. Entonces yo escuché 
y le corrí para allá, y también el director. 

Todos fuimos para allá, y estaba, la señora estaba temblando 
así del miedo. Así, bien pálida. Y yo le pregunté qué pasaba,26  
también el director, y no nos contestaba. Ya después dijo que, que 
se le había aparecido una persona atrás y que le tocó el hombro. 
Que su mano estaba bien fría. Entonces que la tocó y que se asus-
tó, y no, que pues no se podía salir. Y empezó a gritar. Se asustó 
muy muy feo. Se puso a llorar de tal manera que ni el director ni 
yo la pudimos controlar.

26 Él es el policía asignado para vigilar el Museo.
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Después ahí pusieron una veladora, y creo que después traje-
ron a un sacerdote por ahí, pero creo que no funcionó tanto por-
que siguen asustando. O sea, siguen habiendo pues cosas así. 

Pues fue una cosa muy horrible. El director ahí estaba y se dio 
cuenta, y mucha gente. O sea que aquí como que nadie se escapa.

Magdaleno López Jacinto, 
vigilante en el Museo del Estado.

16. [Salida a Mil Cumbres]

En mi antiguo trabajo, el año pasado (ubicado en salida a Mil 
Cumbres),27 yo trabajaba en un horario de cinco de la mañana a 
diez de la noche y a las diez comenzaba de guardia a trabajar 
cuidando el negocio. En el mismo lugar, una de tantas veces, era 
muy tarde y yo tenía que cerrar la puerta de la entrada principal, 
sería alrededor de las doce o un cuarto a las doce de medianoche, 
cuando estaba a punto de cerrar —está lo que es la carretera fe-
deral ahí, luego está el negocio—, observé un poco hacia la carre-
tera y vi una niña como alrededor de ocho años. Iba caminando 
por toda la carretera con una bata blanca como de dormir. En ese 
momento pensé que posiblemente había habido un accidente o 
los papás de ella se habían peleado y ella salió a echarse a cami-
nar, pues, desesperada. Eso fue lo que pensé, pero en ese momen-
to le hablé, le dije: 

—¡Oye, niña! ¿A dónde vas? 
La carretera estaba sola, no había ningún carro que pasara por 

ahí. Como a veinte metros está un puente. Entonces la niña iba 
caminando, yo le hablaba y no me contestaba. Jamás volteó a 
verme y llegando precisamente al puente está una lámpara, por 
donde aluza la pasada de los carros de la carretera, la niña ya 

27 Carretera Morelia-Toluca que pasa por la colonia Mil Cumbres cercana al cerro 
Punhuato en Morelia, Michoacán.
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jamás pasó. Entonces yo considero que abajo del puente desapa-
reció. Jamás la volví a ver en mi vida. Sí, esa es mi historia.

Gerardo Chávez Álvarez, 26 años.
Guardia de seguridad.

17. [Una mujer caminando] 

Fue una madrugada, iba a recoger a un cuñado que venía de Es-
tados Unidos al aeropuerto. Eso hace, aproximadamente, no sé, 
unos… entre ocho y diez años, tal vez. La colonia, eh, se llama… 
está entre Lomas de Punhuato28 y Paseo de las Lomas,29 ahí está. 
Ya venía sobre el Paseo de las Lomas, yo entonces vivía en esa 
colonia, Lomas de Punhuato. Entonces, vengo bajando una calle 
que está de bajadita y, antes de cruzar una calle, veo una mujer 
cruzar. Curiosamente iba hacia la… enfrente de mí iba circulan-
do una calle hacia la izquierda, curiosamente, hacia donde yo 
tenía que dar vuelta también. Tonces me doy la vuelta y, por 
curiosidad, no insistente, pero volteo a verla así, al rebasar pues, 
lento, —como voy dando la vuelta, pues todavía iba lento— para 
rebasarla y… mirarla. Pues, digo, te despierta curiosidad a esas 
horas de la noche ver a una mujer caminando, normal, traía jeans, 
una blusa como rosa o algo así. Y volteo y la veo, normal, ella no 
voltea a verme ni nada de eso, yo viendo hacia el frente. Entonces, 
pues sigo avanzando y así, conforme la vi, sigo avanzando y la 
busco por el espejo, o sea, lo típico, ¿verdad?: no hay nadie más 
en la calle, está desierta. Y así como me dio curiosidad verla, así 
igual la busqué por el espejo y ya no la vi. Entonces, pues sí, se 
me hizo raro. Por un momento sí sentí cierto temor por… pen-
sando que fuera algo, pues, sobrenatural. 

28 Al este de la ciudad de Morelia, junto al Parque Cerro de Punhuato.
29 Calle en Lomas de Punhuato.

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   30 02/08/2018   02:17:28 a. m.



“¡Madre santísima, no es nadien!” 31RLP, XVIII-1

Pasó y al día siguiente, como pasé, te repito, era mi rumbo, por 
donde vivía, este, paso a verificar dónde, o sea, en dónde pudo 
haberse metido, en la esquina esa de donde te digo que yo di 
vuelta era un lote baldío, pero estaba alambrado, ya ves de esos 
lotes que… como malla, pues para que no… la gente entre o eche 
basura y todo eso, sí, totalmente rodeado de malla, pues. Y des-
pués seguía una pared, la siguiente casa era una pared larga y la 
puerta estaba un poco retirada. Por más que le busqué no, no 
encuentro a dónde pudo haberse metido, y tampoco no pudo 
haberse cruzado la calle porque, yo te digo, inmediatamente vol-
teé a ver el espejo para verla. Y pus, ahí me quedó la, pues, la 
curiosidad y la duda. 

José González, 46 años.
Taxista.

18. [Y se burlaba de mi niña]

Tengo dos niñas, dormían juntas, duermen juntas. Y, de repente, 
una de ellas se... algo le pasaba que se despertaba en la noche, se 
sentaba y se quedaba viendo para allá, viendo para acá y se vol-
vía a dormir, no sé a qué se debía eso. Una de las noches pasó 
que se sentó igual —como ya estábamos nosotros acostumbrados 
a verla que se sentaba dormida—, y se sienta y se quedaba vien-
do el ropero, se quedaba viendo, se quedaba viendo. Ya, de re-
pente, empezó así como a... como a sudar, a darnos muestras 
como de miedo, como que quería decirnos algo y no podía, no 
sabía qué decirnos. Se quedaba viendo fijamente los cajones del 
ropero, y mi esposa dice:

—Como que algo no está bien.
Ya va y la abraza, y le dice: 
—¿Qué te pasa? Cálmate. ¿Qué tienes?
Y ya empezó a sudar mi niña.
—¡Es que ahí está un muñeco, ahí está un muñeco!
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Volteábamos y apuntaba justo a los cajones del ropero. Noso-
tros no lo veíamos. Y mi niña:

—¡Ahí está, se está riendo de mí, se está riendo de mí!
Y yo lo que hice fue darle la espalda al ropero y ponerme entre 

el ropero y ella y...
—¡Ahí está, ira, ahí está! 
Me esquivaba y apuntaba al ropero. La agarré y prendí la luz 

del cuarto, y pues yo no veo nada, ¡pues sabe! Ya lo que hizo mi 
esposa fue le... le apretó su cabecita hasta que empezó a tranqui-
lizarse solita. 

Ya para la mañana, ya cuando amaneció: 
—A ver, ¿qué soñaste? 
—Yo no soñé, allí había un muñeco, un muñeco de gorrita y 

tenía una bolita de color dorado en la punta, un muñeco chiqui-
to barbón.

Pero justo, ah, no sé, tres, cuatro días antes yo vi en el mercado 
—porque yo vendía pan en el mercado—, vi unos muñequitos en 
unas cajas, unos... ahorita no me acuerdo cómo les llaman: unos 
gnomos. Vi unos gnomos, un señor que fue a vender gnomos. 
Había viejitos, unos no viejitos, pero unos rosas, unos morados, 
uno sentado, uno parado... ya me le quedé viendo a un muñequi-
to y le digo: 

—¿Y estos como para qué son?
—No, pues cada uno tiene su función.
Me dice:
—Cada uno tiene su nombre, tiene su función.
Y a mí el que me llamó mucho la atención supuestamente de-

cía que era para llevar armonía a la casa, y me le quedé viendo y 
yo sentía como que me hacía para acá, y sentía que volteaba a 
verme el muñeco. Y pensé: “voy a decirle a mi esposa a ver si 
llevamos un muñeco a la casa”. Pues curiosamente yo no les ha-
bía dicho nada en la casa, ya hasta que mi niña empezó a decir 
eso fue que platiqué con mi esposa, y le digo:

—¿Sabes de que yo vi un muñeco así y asá?
Y, de hecho, había pensado yo tomarle una foto para que lo 

vieran, dice:
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—Pues ya con esto, ya olvídalo.
Me quedé pensando: “¿Cómo, cómo pudo haber pasado eso?”, 

que yo apenas estaba pensando en traer un muñeco y ya mi niña 
lo estaba viendo en la... Pero curiosamente lo vio sentado en la 
agarradera del ropero, y dice que se estaba burlando y que movía 
sus patillas, y burlándose de mi niña.

Óscar Hernández, 58 años.
Guardia de seguridad.

19. Si don Elías ya se dobló...

Allá en la gasolinera de mi abuelo, donde yo trabajé pues muchos 
años, una vez me tocó ver cómo mataron un señor. Y en una 
ocasión, después, se remodeló la gasolinera y pus nos tocó que-
darnos ahí toda la noche. Y haz de cuenta que, como a las cuatro, 
cinco... como a las tres, cuatro de la mañana ya se empezó a ir la 
gente. Yo me subí a la oficina a dormir un rato y oí ruidos y me 
asomo y vi al señor ese que iba caminando.

Pero ya estaba, pues, ya lo habían matado hacía como dos años. 
Dije: “Bueno, ¿este güey qué anda haciendo aquí?”. Nomás que 
haz de cuenta que yo oí ruidos y pues me desperté, y pus me 
asomé y lo vi clarito al cabrón y salí... la verdad, salí con la fusca 
porque dije: “no vaya a ser el diablo y entonces sí”. ¡Y no había 
nadie! Y estaba el velador y le digo:

—Oye, ¿pus qué onda?
—No, pus si yo estoy dormido.
Le digo:
—Pues si tú eres el velador, hijo de la chingada, ¿cómo vas a 

estar dormido? ¡Cabrón!
Así, pero así clarito, hasta con la ropa que usaba el señor, por-

que, o sea, lo mataron ahí, pero el señor vivía enfrente de la ga-
solinera. Era velador de un hotel que estaba ahí. Don Elías se 
llamaba y yo lo conocía bien porque ora sí que platicábamos y 
echábamos relajo y todo. Y se lo quebraron porque se... pues era 
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medio enamorado y se enamoró de una que ya estaba casada, y 
el que... el marido, pues delicado el güey. Se lo quebró allí, se lo 
quebró en la gasolinera.

Como yo estaba dormido oí los ruidos y dije: “¿Pues quién 
chingados anda todavía ahí?” Me asomo y lo veo, y... inconscien-
temente: “pues es don Elías”. Y ya me digo: “¡Ah, cabrón, pus si 
don Elías ya se dobló! ¡Cómo va a ser don Elías!”

Julio Tapia, 60 años.
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