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Tus palabras me curan”: relatos sobre fe y enfermedad,
el caso de la familia Garcia Cibridn

El ser humano ha aprendido a
habitar mundos mentales que
pertenecen a tiempos que no son
el presente y lugares que son la
sustancia de los suerios.

John D. Niles

John D. Niles en Homo narrans explica la trascendencia de la prac-
tica narrativa en la vida humana. Esos mundos que habitamos a
través de nuestros relatos son lo que nos constituye, lo que cons-
truye nuestra identidad y le da sentido a la vida. A partir de la
narracion es que poseemos un pasado (Niles, 1999: 2) y conside-
ro que con ello podemos confiar en el presente y plantearnos un
futuro, proyectarlo en la medida en que somos capaces de contar
historias.

El siguiente trabajo expone los testimonios de la familia Garcia
Cibrian, su historia, y mas atn, se constituye como otro relato,
paralelo, donde vierto las consideraciones que me han llevado a
su configuracioén escrita.

En octubre de 2014 hice mi primera visita a la cabecera muni-
cipal de Zapotlan el Grande, Ciudad Guzmadn, Jalisco; viajé hasta
alla para conocer la fiesta juramentada que la comunidad realiza
en honor a San José. El momento que atrap6 mi atencion fue el
enroso. Es el primer evento de la fiesta; en él se ofrendan tres
grandes cortinas de flor de cempastchil o enrosos montados so-
bre una estructura de carrizo y se cuelgan afuera de la Catedral,
para entonces iniciar formalmente con los festejos para el santo.

Doiia Cristina Cibrian y don Juan Garcia, con quienes trabajé
en otras dos estancias de campo, fueron encomendados para ser
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devotos en 2015, es decir, mayordomos. Son ellos quienes se en-
cargan de conseguir y preparar terrenos para sembrar flores; en
sus manos esta la organizacién del barrio y proponer la forma
en la que se llevard a cabo el corte y la recoleccién. Celebran un
novenario antes de arrancar las flores, con la intencién de re-
flexionar acerca del significado de sus rituales, sus creencias y
sus raices; ofrecen comida y bebida a todos los que participan
en las actividades. El dia del evento encabezan la procesion de
las cortinas hasta la casa de los mayordomos de la fiesta de San
José para entregar su trabajo (los enrosos). Luego de ser apro-
bados, los cuatro mayordomos —los del enroso y los de la fiesta—
se dirigen, junto con las imédgenes de la Sagrada Familia, las per-
sonas que apoyaron y muchas cuadrillas de danzantes (que
percuten con los pies y sonajas hechas con varas de madera y el
fondo de latas de attin), hacia la Catedral para colgar las tres
cortinas: una dedicada al nifio Jesus, otra a la virgen Maria y otra
a san José. Para mi, como investigadora, ser testigo de este even-
to, fue una experiencia sensorial imponente e impactante: los
danzantes, el sonido de las percusiones, los colores que iluminan
todo, el olor a cempastchil y el de la comida, las bebidas tradi-
cionales.

A partir de esto planeé mi regreso y en 2015 me presenté con
la familia Garcia Cibridn; como ellos eran los devotos en ese mo-
mento, procuré un acercamiento respetuoso que les diera a co-
nocer mi intencion de registrar la celebracién. Les planteé mi
interés por dedicarme al estudio del enroso y ellos se mostraron
muy abiertos y aceptaron que formara parte de esa experiencia.

Me dediqué a ejercitar mi paciencia y fue la escucha activa mi
base metodolégica de las entrevistas, pues les pedi que me conta-
ran sobre su historia de vida y su relacién con el enroso. Al dejar
que la platica llevara su propio ritmo pude pensar en la familia
Garcia Cibridn de otra manera, mas humana. Tenia la sensacion
constante de que las conversaciones no seguian el curso que yo
queria que tomaran: explicaban los motivos por los que se habian
involucrado en el enroso, pero no describian a detalle la celebra-
cion en si. De esta manera me enteré que la familia tiene mas de
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veinticinco afios sufriendo las enfermedades de don Juan, quien
habia enfrentado momentos desagradables relacionados con la
negligencia médica y la falta de un diagndstico adecuado. Esta
experiencia me condujo a darle un giro a mi trabajo.

Me preocupaba no tener suficiente material en las entrevistas
sobre el enroso. Sin embargo, en el Seminario Experiencia en
Trabajo de Campo, que desarrolla el Laboratorio Nacional de
Materiales Orales (LANMO) en la ENES Morelia, se present¢ la con-
ferencia El trabajo de campo y la tirania del marco teorico. Algunas
soluciones alternativas. En su exposicion, Jacques Galinier hablé
de los problemas a los que un investigador se enfrenta al llevar
a cabo su labor con una idea predeterminada. El trabajo de cam-
po define al marco tedrico, lo que permite que el desarrollo de la
investigacion tome su curso necesario, sin trabajos e interpreta-
ciones forzadas, cefiidas a una idea fija. La reflexién de Jacques
Galinier determino el eje a seguir en esta investigacion.

Decidi replantear el tema del proyecto, averiguar qué tipo de
relacion existe entre la fe y la manera en que las familias afrontan
la enfermedad de un ser querido, en un estudio de caso sobre los
Garcia Cibrian. Elegi utilizar como objeto de estudio los testimo-
nios de Cristina Cibrian Chévez y sus hijos: Ana Cristina, Juan
Carlos, Maria del Carmen, José Antonio y Martha Alicia, inclu-
yendo sus relatos de vida. El proceso me llevé de una experiencia
muy general —Ila fiesta en la que participan todos los miembros
de una comunidad — a una particular: la historia de salud y en-
fermedad de don Juan y las implicaciones que tiene dentro de su
ntcleo familiar.

Para los Garcia Cibrian es muy importante que su historia se
sepa, que otras personas conozcan su testimonio para que, de ser
necesario, estén prevenidos. Es decir, que mi trabajo sirva para
aprender algo a través de ellos. La historia de los Garcia Cibrian
es dolorosa, conmovedora, pero sobre todo representa uno de los
posibles escenarios de cualquier familia; por tal razén he decidido
apelar a su peticion y mostrar al publico los relatos que la familia
quiere compartir en un formato de facil lectura. De esta manera
suscribo lo dicho por John D. Niles en cuanto a que la narrativa
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oral posee distintas funciones sociales; a través de lo que decimos
nos es posible generar una visién de mundo, concebir, asimilar
y digerir lo que nos rodea y nos aqueja para tomar otras acciones:

Enfatizo no s6lo el valor normativo de los mitos, relatos heroicos
y narraciones similares como un modo de promover cohesién
social, sino también la capacidad de la narracién de expresar cam-
bios en la mentalidad que afecten a la sociedad a largo plazo, es-
pecialmente durante tiempos de estrés (1999: 31).

Este trabajo constituye un montaje interpretativo mixto, basa-
do en mi investigacion y en la recopilacion de materiales orales’
con la familia Garcia Cibridn; compone un corpus organizado a
partir del anélisis y las coincidencias que existen entre los relatos.
Incluye una seleccion de imagenes capturadas en el trabajo de
campo y la edicién de fragmentos de los testimonios. El montaje
es la condensacion del analisis y la interpretacion de la manifes-
tacion ritual —el enroso— vertida en la vida de una de las fami-
lias que se han acercado a san José para pedir salud.

Inspirada en la practica de mirar fotografias impresas para
detonar platicas y recuerdos, a continuaciéon presento parte del
corpus: una serie de imédgenes capturadas en Ciudad Guzman
donde cada foto va acompafiada de un fragmento testimonial.
De esta manera se presentan dos discursos paralelos y vinculados:
la imagen y el texto. Estos dos tipos de materiales se transforman
en un solo artefacto, no necesariamente pensados para que la
imagen ilustre al texto o el texto a la imagen, sino para demostrar
que detrds de cada cosa que contamos se entrelazan varias histo-
rias de vida. Las fotografias representan aquello que vi de inicio,
el colorido de la fiesta, las emociones y el proceso del enroso.
Detras de lo que se vive en la celebracion y el ritual estan las fa-

! El LANMO propone el término “materiales orales” para referirse a todas aquellas
producciones de discurso que se generan en actos comunicativos en los que estan pre-

sentes el emisor y el receptor en un mismo tiempo-espacio.
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milias que unen la fe con sus vidas y que se representa en el si-
guiente corpus. Ambos discursos se contextualizan el uno al otro.

La edicion de los relatos se pens6 para que se mostrara el sen-
tido del mensaje mas que el acto comunicativo; para facilitar la
lectura se conservan las palabras originales de los narradores, por
lo que se omitieron los titubeos y las repeticiones. Los criterios
de edicién estan basados en los planteamientos del LANMO.

CARMEN Lucia RODRIGUEZ MONTES
ENES, UNAM Morelia

1. [Sentir profundo]

Retrato de una de las vecinas del barrio durante los rezos del novenario
(Foto: Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

A mi me doli6 mucho, como esposa me dolié mucho. Cuando
salemos del consultorio iba llegando otro sefior peor que mi espo-
S0, y en ese mismo sitio? me vine con mi esposo y me dijo el chofer:

2 sitio: se refiere al taxi.
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—¢A donde quiere que la lleve?

Y dije:

—Lléveme a la Catedral.

Y me trajo a la catedral de Guadalajara, y estaba un letrero en
la puerta que decia: “Dios te esta esperando”. Y lei ese letrero y
le dije yo:

—Te vengo buscando.

Entré a la Catedral, busqué dénde estaba Jests crucificado y
fui y me hinqué con él y lloré a mares ahi, sin que mi esposo se
diera cuenta, y le dije:

—Sefor, t sabes lo que traigo, ya no te lo puedo platicar, pero
dame fuerzas porque necesito de ti. Un médico de la tierra, que
le diste el don de curar, dice que ya no puede, pero tti no me has
dicho nada. Aqui estoy, espero un dia traerte a mi esposo, porque
ta me lo vas a dejar y me lo vas a curar.

Cristina Cibrian Chdvez

2. [Chagiiito]

Detalle de una especie mas pequena de cempastchil que utilizan para
elaborar collares y decorar las letras de los enrosos (Foto: Rodriguez,
20 de octubre de 2015).
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Yo me acuerdo apenas, me acordaré que tendria como ocho afios,
o sea, yo he vivido la enfermedad de mi papd, porque pues mi
papa tiene veinticinco afios con esta artritis. Entonces, para mji,
mi papa siempre ha estado enfermo, obviamente ya ha estado
estable, pero pues siempre fue doctores, doctores. Entonces pues
yo lo que maés recuerdo asi, era de que mi papa siempre ha esta-
do enfermo. Ha habido momentos muy tristes, ha habido mo-
mentos en que yo a veces decia que ya me iba a quedar sin papa,
porque yo lo veia a veces como sufria.

Ana Cristina Garcia Cibridan

3. [La mirada]

octubre de 2015).

La vida me ha dado mucho que aprender. Hoy en dia quizés yo
me podria arrepentir mucho, porque si yo hubiera sabido en
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aquel tiempo que la droga, pus esa droga que a mi papa le daban,
era mala, lo hubiera evitado, pero no sabiamos. La inocencia de
la gente que no tiene es mucha en una enfermedad, porque a
veces es luchar contra lo que no sabes, y te vas por lo primero
que te dicen. La verdad si es algo muy dificil el desconocimiento
de las cosas.

Juan Carlos Garcia Cibrian

4. [Ajustes]

Retrato de don Felipe, capitdn del enroso, mientras prepara las imagenes para
la misa (Foto: Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

Cuando yo tengo nueve afios, mi papa comienza a estar enfermo,
entonces son poquitos los recuerdos de nifiez, de alguna manera
en la que convivimos con mi papé bien. Entonces hay algunos
recuerdos que, por ejemplo, se borran porque de ahi en mas em-
pieza un camino a recorrer en cuanto a la enfermedad: médicos,
ausencias de los papds, porque, pues, bueno, mi mama por irse
con el doctor. Ya te comentaba, ella andaba... donde le decian que
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habia un doctor bueno, ella se iba con mi papa. Entonces para mi,
mis segundos papas fue ella [mi hermana mayor] y mi hermano
el mayor. Ellos eran los que, al menos, a mi hermano el mas chi-
co y a mi, nos vestian, nos bafiaban, nos mandaban a la escuela,
nos daban de desayunar. Ellos se convirtieron como en los se-
gundos en ausencia de mi mama. Claro, mi mama nunca dejé6 de
estar al pendiente de nosotros, pero su prioridad era el trabajo y
era mi papa.

Maria del Carmen Garcia Cibrian

5. [Horizonte]

Retrato de Martha Alicia Garcia Cibrian al finalizar la misa del enroso (Foto:
Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

S hubo momentos muy complicados, yo creo que lo més dificil
que hemos vivido como familia es la enfermedad de mi papa, y
ami si es algo que me marca. De hecho creo que hasta el momen-
to, a lo mejor es una etapa que no logro de repente superar en el
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aspecto en que si duele. Obviamente, como son recuerdos, mas
lejos que gratos, complicados de asimilar, porque entonces no
vives, no tienes una infancia. Hubo momentos en que ella [mi
hermana] me decia:

—Ya quisiera que mi mama te hubiera pegado como me pega-
ba a mi.

Entonces de repente mi primer respuesta fue:

—Ya quisiera yo haber tenido a mis papas bien.

Maria del Carmen Garcia Cibrian

6. [Florecer]

' Ny ﬁ ¥
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Retrato de Martha Alicia Garcia Cibrian y dofia Cristina Cibridn durante el
encuentro con los mayordomos de la fiesta a san José (Foto: Rodriguez, 21 de

octubre de 2015).

Hace tres afos, este 22 de diciembre, fue una embolia muy fuer-
te. Muchos doctores nos decian que habia unas personas que a la
primera embolia se iban, y mi papa, gracias a Dios es su tercera
embolia y gracias a Dios lo tengo con vida. Ha sido muy dificil,
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muy pesado, pero a la vez también es una satisfaccion para mi
grande estar con él, cuidarlo, el tiempo que yo le dedico a él es
algo que yo digo: “no a todos se les da esta oportunidad”. Si, te
llegan los miedos, a veces yo platico, el tiempo que tt le dedicas
a tus padres, que ellos se sientan que los quieres. Me acuerdo que
el doctor, un doctor particular nos dijo:

—Este va a ser un equipo de cuatro personas.

Tanto venia siendo el doctor, una enfermera, la de terapia y
principalmente la familia.

Ana Cristina Garcia Cibridn

7. [San José]

Acercamiento a la imagen que se encontraba colocada en la casa de los Garcia
Cibrian (Foto: Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

Con el tiempo, mi pap4d, pues me toca cuidarlo, me tocaba estar
con él. Me preocupaba cuando, por ejemplo, que ya nos ibamos
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a dormir y mi papa hacia de noche el dia. Nos ibamos a acostar
alas doce de la noche, y mi papé despierto, él no se podia dormir,
yyo:

—Pap4, dndale, ya duérmete.

Y él me decia:

—No tengo suefio.

Y yo a veces ya cabeceando por un lado de él, porque tenia que
seguir el trabajo, nuestra vida normal tenia que seguir, aunque
estaba mi papd enfermo teniamos que salir a trabajar. Entonces
yo le decia:

—Papa, ya duérmete. Mira, papa, esto.

Y él me decia:

—No, no tengo suefio.

Se le iba mucho el suefo, nos daban cosas para que durmiera,
pero pues no, pastillas para dormir, pero yo no queria darle pas-
tillas. Porque vino un doctor y él me dio pastillas para que se
durmiera, pero yo tenia que darle un cuartito y yo decia: “;y si
se me pasa la mano?”, dije: “ay, yo no quiero que me vaya yo a
pasar de su pastilla y después no despierte”. Como que ese era
mi miedo y yo decia: “no, no le hace que yo no duerma, pero que
mi papa esté ahi”.

Ana Cristina Garcia Cibridan
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8. [Presencia]

Luego de danzar, los sonajeros y sus familias entran a la Catedral y se dirigen
a las imagenes de san José y la Virgen para dar gracias (Foto: Rodriguez, 21 de
octubre de 2015).

Esa vez que mi papa se puso malo, que mucha gente nos dijo, iba
a los puestos:

—Oye, fijate que fui a darle... para oficiar una misa para tu
papa. O sea, para que vayan.

Le dije:

— Ah, si, con mucho gusto.

Entonces asi si iba, porque también es una falta de respeto que
nadie vaya, o sea, ofician una misa a favor de mi pap4, la salud
y que naiden vaya. Entonces la primera vez que regresé al templo
después de no sé cudntos afos, sinceramente, yo platiqué con la
imagen y le dije:

—Si es una prueba que tt me estds dando, le dije, pus perdo-
name. Y si ta supistes que me alejé de ti, te pido disculpas pero
no me hagas esto.

6s
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O sea, ahi se me salieron, yo no aguanté tanto, ahi en pleno
templo. Tenia agachada mi cabeza, ahi desahogué machin. Y va-
rios llegaban y me daban la palmadita, pero no sabia quiénes
eran, no sabia a quién tenia, porque mi mirada estaba abajo: mi
cabeza estaba agachada. Y ésa fue la que mas me lleg6, sincera-
mente, dije:

—Pus perdéname, no era mi intencion, le digo, tt sabes cémo

SOy.

José Antonio Garcia Cibriin

9. [Contigo]

Retrato de don Juan Garcia Cibridn justo antes de iniciar la caminata desde
su casa a la catedral de Ciudad Guzman para la colocaciéon de los enrosos
(Foto: Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

Yo también he dicho: “quienes vivan con un enfermo saben la
triste realidad, saben”. A veces nosotros vemos que aquella per-
sona trata mal a un enfermo, o a veces no sabes ti por qué, o a
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veces tienes tt que hablarles fuerte para que ellos te escuchen, y
a veces ya estan diciendo: “no, ya le est4 gritando”. Pero no, so-
lamente quien vive ahi sabe la realidad que hay.

Ana Cristina Garcia Cibridn

10. [Por los caminos]

Grupo de danzantes que se dirigia a la plaza principal de Ciudad Guzman (Foto:
Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

Obviamente hemos tenido rachas muy pesadas, pero como yo le
digo a mi hermana, la mas chica:

—Todos agarrados de la mano podemos.

E incluso hace tres afios que la embolia méas fuerte, me acuerdo
que me abracé de mi hermana en el Seguro y le dije:

—El Seguro no nos ha vencido. Gracias a Dios, nos hemos
traido a mi padre con vida, no ya en una caja.

Ana Cristina Garcia Cibridn
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11. [Vibrar]

Percusiones que, ademas de los pies, utilizan las cuadrillas de sonajeros para
acompanar sus danzas (Foto: Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

A raiz de todo lo de mi pap4, creo que aprendi a ser mds humil-
de. Es la ensefianza que me deja. A compartir no solamente lo
material, lo econémico, lo que Dios nos regala, sino a tratar de
compartir tu historia o tu vida, porque no sabes cudndo alguien
vaya a necesitar de algtin consejo en algtn hospital.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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12. [Devocion]

Sahumerio hecho con copal para finalizar el ritual del novenario (Foto: Rodri-
guez, 19 de octubre de 2015).

Un dia me invitan a una misa de un novenario a san José. Ese
novenario es del 20 de junio al 26 de junio, y me invitan a esa
misa. Yo sentia que el sacerdote, su homilia de él me la estaba
diciendo a mi: era mucha mi necesidad, era mucha mi desespe-
racion. De ahi me naci6 el deseo de servirle a san José, desde ahi
empecé yo a sentir ese deseo, porque Dios ya me habia escucha-
do, me faltaba trabajar en algo para agradecerle a Dios. De ahi
me naci6 hacer este enroso, entrar a la rifa de mayordomia. Des-
de entonces tengo entrandole a la rifa de mayordomia. O sea que
de ahi mi vida ya fue san José, fue querer trabajar de un modo
o de otro agradecida a Dios por medio de san José.

Cristina Cibrian Chdvez
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