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” Tus palabras me curan”: relatos sobre fe y enfermedad, 
el caso de la familia García Cibrián

El ser humano ha aprendido a 
habitar mundos mentales que 
pertenecen a tiempos que no son 
el presente y lugares que son la 
sustancia de los sueños.

John D. Niles

John D. Niles en Homo narrans explica la trascendencia de la prác-
tica narrativa en la vida humana. Esos mundos que habitamos a 
través de nuestros relatos son lo que nos constituye, lo que cons-
truye nuestra identidad y le da sentido a la vida. A partir de la 
narración es que poseemos un pasado (Niles, 1999: 2) y conside-
ro que con ello podemos confiar en el presente y plantearnos un 
futuro, proyectarlo en la medida en que somos capaces de contar 
historias.

El siguiente trabajo expone los testimonios de la familia García 
Cibrián, su historia, y más aún, se constituye como otro relato, 
paralelo, donde vierto las consideraciones que me han llevado a 
su configuración escrita.

En octubre de 2014 hice mi primera visita a la cabecera muni-
cipal de Zapotlán el Grande, Ciudad Guzmán, Jalisco; viajé hasta 
allá para conocer la fiesta juramentada que la comunidad realiza 
en honor a San José. El momento que atrapó mi atención fue el 
enroso. Es el primer evento de la fiesta; en él se ofrendan tres 
grandes cortinas de flor de cempasúchil o enrosos montados so-
bre una estructura de carrizo y se cuelgan afuera de la Catedral, 
para entonces iniciar formalmente con los festejos para el santo. 

Doña Cristina Cibrián y don Juan García, con quienes trabajé 
en otras dos estancias de campo, fueron encomendados para ser 
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devotos en 2015, es decir, mayordomos. Son ellos quienes se en-
cargan de conseguir y preparar terrenos para sembrar flores; en 
sus manos está la organización del barrio y proponer la forma 
en la que se llevará a cabo el corte y la recolección. Celebran un 
novenario antes de arrancar las flores, con la intención de re-
flexionar acerca del significado de sus rituales, sus creencias y 
sus raíces; ofrecen comida y bebida a todos los que participan 
en las actividades. El día del evento encabezan la procesión de 
las cortinas hasta la casa de los mayordomos de la fiesta de San 
José para entregar su trabajo (los enrosos). Luego de ser apro-
bados, los cuatro mayordomos —los del enroso y los de la fiesta— 
se dirigen, junto con las imágenes de la Sagrada Familia, las per-
sonas que apoyaron y muchas cuadrillas de danzantes (que 
percuten con los pies y sonajas hechas con varas de madera y el 
fondo de latas de atún), hacia la Catedral para colgar las tres 
cortinas: una dedicada al niño Jesús, otra a la virgen María y otra 
a san José. Para mí, como investigadora, ser testigo de este even-
to, fue una experiencia sensorial imponente e impactante: los 
danzantes, el sonido de las percusiones, los colores que iluminan 
todo, el olor a cempasúchil y el de la comida, las bebidas tradi-
cionales. 

A partir de esto planeé mi regreso y en 2015 me presenté con 
la familia García Cibrián; como ellos eran los devotos en ese mo-
mento, procuré un acercamiento respetuoso que les diera a co-
nocer mi intención de registrar la celebración. Les planteé mi 
interés por dedicarme al estudio del enroso y ellos se mostraron 
muy abiertos y aceptaron que formara parte de esa experiencia.

Me dediqué a ejercitar mi paciencia y fue la escucha activa mi 
base metodológica de las entrevistas, pues les pedí que me conta-
ran sobre su historia de vida y su relación con el enroso. Al dejar 
que la plática llevara su propio ritmo pude pensar en la familia 
García Cibrián de otra manera, más humana. Tenía la sensación 
constante de que las conversaciones no seguían el curso que yo 
quería que tomaran: explicaban los motivos por los que se habían 
involucrado en el enroso, pero no describían a detalle la celebra-
ción en sí. De esta manera me enteré que la familia tiene más de 
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veinticinco años sufriendo las enfermedades de don Juan, quien 
había enfrentado momentos desagradables relacionados con la 
negligencia médica y la falta de un diagnóstico adecuado. Esta 
experiencia me condujo a darle un giro a mi trabajo.

Me preocupaba no tener suficiente material en las entrevistas 
sobre el enroso. Sin embargo, en el Seminario Experiencia en 
Trabajo de Campo, que desarrolla el Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales (lanMo) en la enes Morelia, se presentó la con-
ferencia El trabajo de campo y la tiranía del marco teórico. Algunas 
soluciones alternativas. En su exposición, Jacques Galinier habló 
de los problemas a los que un investigador se enfrenta al llevar 
a cabo su labor con una idea predeterminada. El trabajo de cam-
po define al marco teórico, lo que permite que el desarrollo de la 
investigación tome su curso necesario, sin trabajos e interpreta-
ciones forzadas, ceñidas a una idea fija. La reflexión de Jacques 
Galinier determinó el eje a seguir en esta investigación.

Decidí replantear el tema del proyecto, averiguar qué tipo de 
relación existe entre la fe y la manera en que las familias afrontan 
la enfermedad de un ser querido, en un estudio de caso sobre los 
García Cibrián. Elegí utilizar como objeto de estudio los testimo-
nios de Cristina Cibrián Chávez y sus hijos: Ana Cristina, Juan 
Carlos, María del Carmen, José Antonio y Martha Alicia, inclu-
yendo sus relatos de vida. El proceso me llevó de una experiencia 
muy general —la fiesta en la que participan todos los miembros 
de una comunidad— a una particular: la historia de salud y en-
fermedad de don Juan y las implicaciones que tiene dentro de su 
núcleo familiar. 

Para los García Cibrián es muy importante que su historia se 
sepa, que otras personas conozcan su testimonio para que, de ser 
necesario, estén prevenidos. Es decir, que mi trabajo sirva para 
aprender algo a través de ellos. La historia de los García Cibrián 
es dolorosa, conmovedora, pero sobre todo representa uno de los 
posibles escenarios de cualquier familia; por tal razón he decidido 
apelar a su petición y mostrar al público los relatos que la familia 
quiere compartir en un formato de fácil lectura. De esta manera 
suscribo lo dicho por John D. Niles en cuanto a que la narrativa 
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oral posee distintas funciones sociales; a través de lo que decimos 
nos es posible generar una visión de mundo, concebir, asimilar 
y digerir lo que nos rodea y nos aqueja para tomar otras acciones:

Enfatizo no sólo el valor normativo de los mitos, relatos heroicos 
y narraciones similares como un modo de promover cohesión 
social, sino también la capacidad de la narración de expresar cam-
bios en la mentalidad que afecten a la sociedad a largo plazo, es-
pecialmente durante tiempos de estrés (1999: 31).

Este trabajo constituye un montaje interpretativo mixto, basa-
do en mi investigación y en la recopilación de materiales orales1 
con la familia García Cibrián; compone un corpus organizado a 
partir del análisis y las coincidencias que existen entre los relatos. 
Incluye una selección de imágenes capturadas en el trabajo de 
campo y la edición de fragmentos de los testimonios. El montaje 
es la condensación del análisis y la interpretación de la manifes-
tación ritual —el enroso— vertida en la vida de una de las fami-
lias que se han acercado a san José para pedir salud.

Inspirada en la práctica de mirar fotografías impresas para 
detonar pláticas y recuerdos, a continuación presento parte del 
corpus: una serie de imágenes capturadas en Ciudad Guzmán 
donde cada foto va acompañada de un fragmento testimonial. 
De esta manera se presentan dos discursos paralelos y vinculados: 
la imagen y el texto. Estos dos tipos de materiales se transforman 
en un solo artefacto, no necesariamente pensados para que la 
imagen ilustre al texto o el texto a la imagen, sino para demostrar 
que detrás de cada cosa que contamos se entrelazan varias histo-
rias de vida. Las fotografías representan aquello que vi de inicio, 
el colorido de la fiesta, las emociones y el proceso del enroso. 
Detrás de lo que se vive en la celebración y el ritual están las fa-

1 El lanMo propone el término “materiales orales” para referirse a todas aquellas 
producciones de discurso que se generan en actos comunicativos en los que están pre-
sentes el emisor y el receptor en un mismo tiempo-espacio.
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milias que unen la fe con sus vidas y que se representa en el si-
guiente corpus. Ambos discursos se contextualizan el uno al otro.

La edición de los relatos se pensó para que se mostrara el sen-
tido del mensaje más que el acto comunicativo; para facilitar la 
lectura se conservan las palabras originales de los narradores, por 
lo que se omitieron los titubeos y las repeticiones. Los criterios 
de edición están basados en los planteamientos del lanMo. 

carMen lucía rodríguez Montes
enes, unaM Morelia 

1. [Sentir profundo]

Retrato de una de las vecinas del barrio durante los rezos del novenario 
(Foto: Rodríguez, 20 de octubre de 2015).

A mí me dolió mucho, como esposa me dolió mucho. Cuando 
salemos del consultorio iba llegando otro señor peor que mi espo-
so, y en ese mismo sitio2 me vine con mi esposo y me dijo el chofer:

2 sitio: se refiere al taxi.
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—¿A dónde quiere que la lleve?
Y dije:
—Lléveme a la Catedral.
Y me trajo a la catedral de Guadalajara, y estaba un letrero en 

la puerta que decía: “Dios te está esperando”. Y leí ese letrero y 
le dije yo:

—Te vengo buscando.
Entré a la Catedral, busqué dónde estaba Jesús crucificado y 

fui y me hinqué con él y lloré a mares ahí, sin que mi esposo se 
diera cuenta, y le dije:

—Señor, tú sabes lo que traigo, ya no te lo puedo platicar, pero 
dame fuerzas porque necesito de ti. Un médico de la tierra, que 
le diste el don de curar, dice que ya no puede, pero tú no me has 
dicho nada. Aquí estoy, espero un día traerte a mi esposo, porque 
tú me lo vas a dejar y me lo vas a curar.

Cristina Cibrián Chávez

2. [Chagüito] 

Detalle de una especie más pequeña de cempasúchil que utilizan para 
elaborar collares y decorar las letras de los enrosos (Foto: Rodríguez, 
20 de octubre de 2015).
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Yo me acuerdo apenas, me acordaré que tendría como ocho años, 
o sea, yo he vivido la enfermedad de mi papá, porque pues mi 
papá tiene veinticinco años con esta artritis. Entonces, para mí, 
mi papá siempre ha estado enfermo, obviamente ya ha estado 
estable, pero pues siempre fue doctores, doctores. Entonces pues 
yo lo que más recuerdo así, era de que mi papá siempre ha esta-
do enfermo. Ha habido momentos muy tristes, ha habido mo-
mentos en que yo a veces decía que ya me iba a quedar sin papá, 
porque yo lo veía a veces cómo sufría.

Ana Cristina García Cibrián

3. [La mirada]

Retrato de don Juan García durante la misa del enroso (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

La vida me ha dado mucho que aprender. Hoy en día quizás yo 
me podría arrepentir mucho, porque si yo hubiera sabido en 
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aquel tiempo que la droga, pus esa droga que a mi papá le daban, 
era mala, lo hubiera evitado, pero no sabíamos. La inocencia de 
la gente que no tiene es mucha en una enfermedad, porque a 
veces es luchar contra lo que no sabes, y te vas por lo primero 
que te dicen. La verdad sí es algo muy difícil el desconocimiento 
de las cosas.

Juan Carlos García Cibrián

4. [Ajustes]

Retrato de don Felipe, capitán del enroso, mientras prepara las imágenes para 
la misa (Foto: Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Cuando yo tengo nueve años, mi papá comienza a estar enfermo, 
entonces son poquitos los recuerdos de niñez, de alguna manera 
en la que convivimos con mi papá bien. Entonces hay algunos 
recuerdos que, por ejemplo, se borran porque de ahí en más em-
pieza un camino a recorrer en cuanto a la enfermedad: médicos, 
ausencias de los papás, porque, pues, bueno, mi mamá por irse 
con el doctor. Ya te comentaba, ella andaba... donde le decían que 
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había un doctor bueno, ella se iba con mi papá. Entonces para mí, 
mis segundos papás fue ella [mi hermana mayor] y mi hermano 
el mayor. Ellos eran los que, al menos, a mi hermano el más chi-
co y a mí, nos vestían, nos bañaban, nos mandaban a la escuela, 
nos daban de desayunar. Ellos se convirtieron como en los se-
gundos en ausencia de mi mamá. Claro, mi mamá nunca dejó de 
estar al pendiente de nosotros, pero su prioridad era el trabajo y 
era mi papá. 

María del Carmen García Cibrián

5. [Horizonte]

Retrato de Martha Alicia García Cibrián al finalizar la misa del enroso (Foto: 
Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Sí hubo momentos muy complicados, yo creo que lo más difícil 
que hemos vivido como familia es la enfermedad de mi papá, y 
a mí sí es algo que me marca. De hecho creo que hasta el momen-
to, a lo mejor es una etapa que no logro de repente superar en el 

RLP No. 1  ENE-JUNIO 2018__FINAL.indd   61 02/08/2018   02:17:40 a. m.



Carmen Lucía Rodríguez Montes62 RLP, XVIII-1

aspecto en que sí duele. Obviamente, como son recuerdos, más 
lejos que gratos, complicados de asimilar, porque entonces no 
vives, no tienes una infancia. Hubo momentos en que ella [mi 
hermana] me decía:

—Ya quisiera que mi mamá te hubiera pegado como me pega-
ba a mí.

Entonces de repente mi primer respuesta fue:
—Ya quisiera yo haber tenido a mis papás bien.

María del Carmen García Cibrián
6. [Florecer]

Retrato de Martha Alicia García Cibrián y doña Cristina Cibrián durante el 
encuentro con los mayordomos de la fiesta a san José (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

Hace tres años, este 22 de diciembre, fue una embolia muy fuer-
te. Muchos doctores nos decían que había unas personas que a la 
primera embolia se iban, y mi papá, gracias a Dios es su tercera 
embolia y gracias a Dios lo tengo con vida. Ha sido muy difícil, 
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muy pesado, pero a la vez también es una satisfacción para mí 
grande estar con él, cuidarlo, el tiempo que yo le dedico a él es 
algo que yo digo: “no a todos se les da esta oportunidad”. Sí, te 
llegan los miedos, a veces yo platico, el tiempo que tú le dedicas 
a tus padres, que ellos se sientan que los quieres. Me acuerdo que 
el doctor, un doctor particular nos dijo:

—Este va a ser un equipo de cuatro personas. 
Tanto venía siendo el doctor, una enfermera, la de terapia y 

principalmente la familia. 

Ana Cristina García Cibrián

7. [San José]

Acercamiento a la imagen que se encontraba colocada en la casa de los García 
Cibrián (Foto: Rodríguez, 19 de octubre de 2015).

Con el tiempo, mi papá, pues me toca cuidarlo, me tocaba estar 
con él. Me preocupaba cuando, por ejemplo, que ya nos íbamos 
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a dormir y mi papá hacía de noche el día. Nos íbamos a acostar 
a las doce de la noche, y mi papá despierto, él no se podía dormir, 
y yo:

—Papá, ándale, ya duérmete.
Y él me decía:
—No tengo sueño.
Y yo a veces ya cabeceando por un lado de él, porque tenía que 

seguir el trabajo, nuestra vida normal tenía que seguir, aunque 
estaba mi papá enfermo teníamos que salir a trabajar. Entonces 
yo le decía:

—Papá, ya duérmete. Mira, papá, esto.
Y él me decía:
—No, no tengo sueño.
Se le iba mucho el sueño, nos daban cosas para que durmiera, 

pero pues no, pastillas para dormir, pero yo no quería darle pas-
tillas. Porque vino un doctor y él me dio pastillas para que se 
durmiera, pero yo tenía que darle un cuartito y yo decía: “¿y si 
se me pasa la mano?”, dije: “ay, yo no quiero que me vaya yo a 
pasar de su pastilla y después no despierte”. Como que ese era 
mi miedo y yo decía: “no, no le hace que yo no duerma, pero que 
mi papá esté ahí”.

Ana Cristina García Cibrián
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8. [Presencia]

Luego de danzar, los sonajeros y sus familias entran a la Catedral y se dirigen 
a las imágenes de san José y la Virgen para dar gracias (Foto: Rodríguez, 21 de 
octubre de 2015).

Esa vez que mi papá se puso malo, que mucha gente nos dijo, iba 
a los puestos:

—Oye, fíjate que fui a darle… para oficiar una misa para tu 
papá. O sea, para que vayan.

Le dije:
—Ah, sí, con mucho gusto.
Entonces así sí iba, porque también es una falta de respeto que 

nadie vaya, o sea, ofician una misa a favor de mi papá, la salud 
y que naiden vaya. Entonces la primera vez que regresé al templo 
después de no sé cuántos años, sinceramente, yo platiqué con la 
imagen y le dije:

—Si es una prueba que tú me estás dando, le dije, pus perdó-
name. Y si tú supistes que me alejé de ti, te pido disculpas pero 
no me hagas esto.
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O sea, ahí se me salieron, yo no aguanté tanto, ahí en pleno 
templo. Tenía agachada mi cabeza, ahí desahogué machín. Y va-
rios llegaban y me daban la palmadita, pero no sabía quiénes 
eran, no sabía a quién tenía, porque mi mirada estaba abajo: mi 
cabeza estaba agachada. Y ésa fue la que más me llegó, sincera-
mente, dije:

—Pus perdóname, no era mi intención, le digo, tú sabes cómo 
soy. 

José Antonio García Cibrián

9. [Contigo]

Retrato de don Juan García Cibrián justo antes de iniciar la caminata desde 
su casa a la catedral de Ciudad Guzmán para la colocación de los enrosos 
(Foto: Rodríguez, 20 de octubre de 2015).

Yo también he dicho: “quienes vivan con un enfermo saben la 
triste realidad, saben”. A veces nosotros vemos que aquella per-
sona trata mal a un enfermo, o a veces no sabes tú por qué, o a 
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veces tienes tú que hablarles fuerte para que ellos te escuchen, y 
a veces ya están diciendo: “no, ya le está gritando”. Pero no, so-
lamente quien vive ahí sabe la realidad que hay. 

Ana Cristina García Cibrián

10. [Por los caminos]

Grupo de danzantes que se dirigía a la plaza principal de Ciudad Guzmán (Foto: 
Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

Obviamente hemos tenido rachas muy pesadas, pero como yo le 
digo a mi hermana, la más chica:

—Todos agarrados de la mano podemos.
E incluso hace tres años que la embolia más fuerte, me acuerdo 

que me abracé de mi hermana en el Seguro y le dije:
—El Seguro no nos ha vencido. Gracias a Dios, nos hemos 

traído a mi padre con vida, no ya en una caja.

Ana Cristina García Cibrián
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11. [Vibrar]

Percusiones que, además de los pies, utilizan las cuadrillas de sonajeros para 
acompañar sus danzas (Foto: Rodríguez, 21 de octubre de 2015).

A raíz de todo lo de mi papá, creo que aprendí a ser más humil-
de. Es la enseñanza que me deja. A compartir no solamente lo 
material, lo económico, lo que Dios nos regala, sino a tratar de 
compartir tu historia o tu vida, porque no sabes cuándo alguien 
vaya a necesitar de algún consejo en algún hospital.

María del Carmen García Cibrián
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12. [Devoción]

Sahumerio hecho con copal para finalizar el ritual del novenario (Foto: Rodrí-
guez, 19 de octubre de 2015).

Un día me invitan a una misa de un novenario a san José. Ese 
novenario es del 20 de junio al 26 de junio, y me invitan a esa 
misa. Yo sentía que el sacerdote, su homilía de él me la estaba 
diciendo a mí: era mucha mi necesidad, era mucha mi desespe-
ración. De ahí me nació el deseo de servirle a san José, desde ahí 
empecé yo a sentir ese deseo, porque Dios ya me había escucha-
do, me faltaba trabajar en algo para agradecerle a Dios. De ahí 
me nació hacer este enroso, entrar a la rifa de mayordomía. Des-
de entonces tengo entrándole a la rifa de mayordomía. O sea que 
de ahí mi vida ya fue san José, fue querer trabajar de un modo 
o de otro agradecida a Dios por medio de san José.

Cristina Cibrián Chávez
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