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Johannes Neurath. La vida de las imdgenes. Arte huichol. México: Artes de
Meéxico / Conaculta, 2013; 152 pp.

El mundo huichol es un mundo voraz. Los dioses son antropé-
fagos y autéfagos. Las personas, mientras caminan hacia un orden
de luz, amenazan con destruir lo que van encontrando en su
peregrinaje. Ancestros y dioses crean y destrozan lo creado, y los
iniciados, al tiempo que convocan a las deidades para asegurar
la vida, se protegen de que la vida propia no sea arrebatada por
ellos. Al igual que las entidades de este universo turbulento, el
arte que surge de él pone en peligro a quien lo mira —natural-
mente, pues los grabados, pinturas y telares devienen ancestros
y dioses —. Johannes Neurath, en su libro La vida de las imdgenes,
coloca la mirada en estas expresiones que, segtn el pueblo wixa-
rika (como los huicholes se llaman a si mismos), no deberfan de
ser miradas. Con sus ojos busca un pacto, una alianza, y a la vez
se expone a los peligros de lo sagrado.

Cualquier texto, de forma implicita o evidente, traza su propia
cartografia: va grabando en sus hojas los terrenos en los que fue
gestado, los espacios, tiempos y circunstancias en los que se mue-
ve. Construye su constelaciéon: da voz a las voces con las que
dialoga, con las que comparte y a las que se enfrenta. El libro de
Neurath dibuja con fuerza el entorno que le dio origen y sentido.
Se coloca, en primer término, como discurso enfrentado al indi-
genismo espiritualista, aquel que busca alimentarse del conoci-
miento “ancestral” que emerge de los sofiados manantiales de
Wirikuta. Responde, ademas, a la necesidad de replantear la
nocion de cosmogonia y de cuestionar lo que entendemos como
tradicién y aculturacién. Problematiza las correspondencias e
identidades que el estudio de cosmologias comparadas ha esta-
blecido entre culturas diferentes. Ante un mundo 4dvido de algo,
de algo que cree encontrar en el universo wixarika, busca romper
los estereotipos que lo arrastran atin mas lejos de aquello que
cree estar encontrando. Quiere liberar de la cércel de sus propios
prejuicios al mestizo o europeo avido de peyote y experiencias
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visionarias. No libera al huichol de estos prejuicios, pues, como
se ve en el libro, el huichol no lo necesita.

La vida de las imdgenes es un texto que, linea tras linea, contintia
generando ideas nuevas. No redunda y no se detiene hasta que
se le acaban las paginas. Puedo esbozar una lista de sus propues-
tas principales. La primera es la aplicacién del concepto de “con-
densacion ritual” para aproximarnos al arte huichol. Este es un
término que refiere a la coexistencia de vinculos e intenciones
rituales que se contradicen, e implica que la unidad de sentido
mitico y ritual se construye de nociones paraddjicas y perspecti-
vas multiples en tensiéon. Dicho punto de vista abre un nuevo
universo, vastisimo, de modos de entender las imagenes creadas
por los huicholes. Estas se convierten en una condensacién de
fases distintas de procesos diferenciados, en puntos de méxima
tension entre perspectivas encontradas, en objetos ubicados entre
el simbolo y el poder sagrado. Dentro de esta propuesta, Neurath
atiende a la materialidad del objeto y no solo a la forma de sus
trazos: el hilo, el telar y la mujer que lo carga en su cintura, asi
como la chaquira y la cera que la fija, adquieren un sentido cos-
mogonico. Se muestra que la materia es lo que permite las visio-
nes fundadoras y la que soporta el peso animico del dios. En el
capitulo titulado “Entre la representacion y la revelacion”, el au-
tor utiliza esta base tedrica para tocar cada hilo del telar llamado
La vision de Tatutsi Xuweri Timaiweme, realizado por José Benitez
Sanchez. Nos permite distinguir cada color, cada textura y forma
de la obra entendida como materia condensada. Nos sumerge en
las aguas de una manera de interpretar que congela de sorpresa
y que nos sabe completamente nueva.

La segunda propuesta es una perspectiva teérica que busca
transcender el antagonismo entre la interpretacion simbolista y
la pragmatica basada en la agentividad. La primera, identificada
con los estudios de Lumholtz, busca significados y aborda ritos
e imagenes en cuanto representacion. La segunda, relacionada
con las ideas de Preuss, los interpreta segtin su poder, los trata
como la revelacién misma de deidades y aborda su transmutacién
en elementos magicos o sagrados. Es éste el conflicto entre mirar
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el rito y sus objetos como signo o como presencia. La propuesta
de Neurath, posibilitada por su sensibilidad frente a contradic-
ciones y paradojas, es una critica orientada al andlisis de formas
intermedias entre arte y encarnacion, teatro y rito, y de las tran-
siciones entre uno y otro extremo. Esta visién se sustenta en la
comprobacién de dos cosmovisiones diferenciadas en la cultura
wixarika —rompe asi con la idea de cosmovision tnica, total y
armonica—, y es también posibilitada por la observacion de una
postura critica frente a la propia tradicion de parte de los huicho-
les. Neurath se percata de que la identificacion con el ritual, en
la experiencia de sus participantes, nunca es completa y que esto
permite la consideracién simultdnea de un objeto o una accién
como simbolo y como revelacion. Las imédgenes, entonces, son
entendidas por el autor como una dialéctica sin sintesis. Dentro
de esta propuesta teérica, Neurath considera necesario crear un
campo comun que conjunte cosmogonia y estética, objeto y rito,
arte y vida; con ello, realiza un tejido que unifica la forma de ver
el mundo, las partes de una imagen y la pluralidad de sentidos
que, sustentados en la cosmovisién, el objeto artistico puede con-
tener. Junto con este punto de vista nacen nuevas lineas de inves-
tigacion, como la relacién entre mitologia y orden politico. Su
propuesta es una “institucion cero” que logra contener las dico-
tomias y paradojas que constituyen el mundo huichol, pero que
el autor no agota con su libro: él corta ramas con machete y abre
camino para quien quiera cruzarlo.

Su tercera propuesta es una respuesta al “paradigma de acul-
turaciéon” con el que se mira a los pueblos indigenas, dentro del
cual la pérdida de identidad y la asimilacién es lo esperado. Dis-
cute con aquello que nos hace aproximarnos al mundo indigena
desde la nostalgia. Neurath explica que la artesania, con la que
los huicholes han entrado a las 16gicas del mercado y que parece
una banalizacion de su religiosidad, es todo lo contrario a lo que
aparenta: es una tactica subversiva de resistencia cultural, una
tactica que, como dice Michel de Certeau, implica una agentivi-
dad del sujeto (el individuo no es un ente pasivo y completamen-
te vulnerable) que se opone a la estrategia de la industria cultural.
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El anélisis de Neurath se centra en uno de estos objetos comer-
ciales: la mascara. Con ella muestra que jicaras, telares, pinturas
y esculturas son todas méscaras, mascaras de méscaras, que re-
gresan al consumidor su propia imagen deformada. Los huicho-
les saben cémo son vistos por los mestizos, y a este mestizo lo
disfrazan del mismo estereotipo que €l cred. Lo revisten de sus
fantasias. Con esta intension realizan objetos parddicos que, al
revelar ciertos aspectos de su tradicion, la protegen. Esto llega
atn mas lejos: el objeto comercial es una alianza con personas
que son una amenaza potencial, pero también es un escudo que
protege a mestizos y huicholes por igual de la voracidad de los
dioses y sus fuerzas destructivas. Neurath afirma que la entrada
al mercado de “espiritualidad” no estd en contraposiciéon con la
cosmogonia wixarika y que no hay negacion entre imagen ritual
y artesania. El autor muestra a los huicholes como personas mo-
dernas que han resultado exitosas en su mediacién con una cul-
tura aglutinante, que tiende a borrar diferencias y que es casi tan
devoradora como sus dioses. Lo anterior cuestiona la idea de
tradicién como una cosa antigua, cerrada, que se protege de los
cambios del mundo y presenta la nocién de una tradicion tactica,
que genera acuerdos y que se vivifica de sus movimientos.

Todo lo anterior lo lleva al esbozo de una estética huichola, ba-
sada en las tensiones y en los conflictos no resueltos. Una estética
de la ruptura, en que la ruptura es tradicion. Esto le permite com-
parar las expresiones wixaritari (plural) con el arte contemporaneo,
pues ambos se sustentan en la misma grieta que nace de dos ele-
mentos: la visién autocritica y la consciencia de que no existe una
estructura psiquica fija. La unién entre campos de estudio que
propone Neurath nos permite ver que estética —europea, ilustra-
da, indigena, huichola— es también mito y cosmogonia, y en alti-
ma instancia, introspeccion.

Al hablar de culturas distintas a la propia, siempre emerge lo
problematico del didlogo con la alteridad. El conflicto va flotando
por las mareas del discurso. Por esta inquietud, que es el punto
de unién de diversas empresas etnograficas y antropolégicas,
misma con la que yo leo estas propuestas, tiendo a buscar vasos
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comunicantes, puntos de encuentro entre la voz y el mundo que
pretende describir. Observar los hilos que unen a la teoria con su
objeto de estudio nos permite percibir que la escision entre el
discurso y su materia nunca es definitiva. Podemos preguntarnos,
lectores y autores, qué es lo que obtenemos en este encuentro con
las sombras de lo otro, y buscar en qué sentido nos conmueve y
de qué manera, si lo permitimos, nos puede transformar. En el
caso de este texto, el transito entre realidades que describe como
parte fundamental de la vida huichola es también lo que experi-
mentamos como receptores. El libro es un viaje que nos lleva al
terreno de los portales. El autor se asimila a una de las nociones
que sostienen la cosmovision wixarika: el multiperspectivismo o
la multiempatia —término inaugurado en uno de los talleres que
imparti6 en el Museo del Quai Branly, en Paris—. Su discurso va
y viene entre propuestas tedricas y una emocion primaria, subte-
rranea pero vibrante, que le permite ser sensible a formas distintas
de crear sentido, conocimiento y vida. Transita entre distintos mun-
dos imaginativos y cognoscitivos; dicha sensibilidad lo lleva a
mantenerse abierto a su influencia y a verse conmovido por todos
ellos.

De su viaje a la perspectiva huichola del orden y sentido de las
cosas obtiene una visién de la inestabilidad de nuestra propia
ontologia. Fsta se vuelve constructo y movimiento. ;Sobrevive?
Tan s6lo ocasionalmente. Ante el universo wixarika, el autor cues-
tiona también nuestra forma de entender el tiempo y la historia.
La cosmovisién huichola, afirma Neurath, considera el conoci-
miento como algo transitorio y es la consciencia de su dinamismo
lo que lleva al autor a proponer una critica que, al centrarse en la
imagen paradéjica, se asume ella misma como mdltiple y cons-
truida por fuerzas inestables en tension.

Segun el autor, arte y ritual huicholes se mueven entre la me-
moria y la creacioén del origen, entre una vision del pasado y la
vivencia de la fundacién primera. Los ritos nunca se repiten,
siempre se realizan de nuevo por primera vez. En términos de
Walter Benjamin, retomado por Neurath, el rito configura un
origen que es devenir. La accién ritual crea un mundo que ya
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existe, pero si ésta no se sigue llevando a cabo, el mundo nunca
habria existido. Las visiones inicidticas fundan una y otra vez el
mundo solar, el Wirikuta al que el iniciado se dirige. Es éste un
punto de vista doble —con una cara al frente y una detras— que
permite mirar el pasado de una realidad que, segtn el ojo con-
trario, es completamente nueva. ;Qué mejor perspectiva para la
critica, para la etnografia, para el enfrentamiento a cualquier obra
de arte? Podemos ver el pasado pero mirar siempre con unos ojos
recién fundados.

Ya mencionamos que los huicholes mantienen una visién cri-
tica de su propia tradicién. Para Neurath, esto gesta una tensién
epistemoldgica que es necesaria para transmitir esta vision. Por
supuesto, lo anterior aplica a otras tradiciones, no necesariamen-
te religiosas. Las formas de conocimiento con las que —nosotros,
ellos, cualquiera— buscamos aprehender el mundo nacen de la
misma tension, constante, entre la fe y la duda. Esta tensién re-
nueva nuestro modo de ver y, en el caso de este texto en parti-
cular, configura los nuevos ojos del critico, del etnégrafo y del
lector. ;Cuél es la relacién entre la mirada del critico y el mundo
wixarika? ;A través de él logramos entrar a éste? ;Su presencia
resulta incomoda o estorbosa para los huicholes (Neurath admi-
te que no deberia estar hablando de estos dioses e imagenes)?
Al comentar las obras wixaritari presentadas en el Museo de An-
tropologia, menciona que son entendidas como un préstamo de
ciertos dioses al museo. En este caso, las obras y los ritos huicho-
les son un préstamo de las deidades a la palabra y al discurso
del escritor. La palabra es una irrupcion en la geografia de la
alteridad, pero al igual que Wirikuta y el mundo solar, irrumpe
aunque nunca esta realmente ahi; s6lo nos acerca a una realidad
que al ser contenida dentro de sus limites —al ser nombrada— se
nos escapa, como el venado azul de la ensofiacion visionaria. La
palabra nos hace imaginar rito, vida y arte wixaritari, y con este
acto moldea una imagen de sus imagenes. Esta deconstruye
nuestros 0jos, que se nos presentan ahora extrafios. Ojos que, si
son sensibles a su propia inestabilidad, irrumpen en nuestra
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propia geografia —como Wirikuta, insisto — perpetuamente de
nuevo por primera vez.

LuisA MANERO SERNA
UNAM

Maria Jests Ruiz, coord. Crdnica popular del Doce. Sevilla: Alfar, 2014;
333 pp.

Cronica popular del Doce nos lleva por las calles de Cadiz durante
la guerra con Francia, nos acerca no sélo a los hechos histéricos
sino a la gente que camina por las paginas del libro con sus ves-
timentas propias, sus hablares populares —canciones y roman-
ces—, sus vidas privadas, su comida y su trascendencia mas all&
de los limites del tiempo hasta fijarse en las fotografias que, un
siglo después, reflejan a esa misma sociedad que celebra el triun-
fo sobre la francesada en tiempo de sus antepasados.

De la mano de los ocho autores que componen este libro, coor-
dinado por Maria Jests Ruiz, nos adentramos en diversos aspec-
tos de la cotidianeidad gaditana de las primeras décadas del siglo
XIX; el objetivo de la publicacién queda perfectamente expresado
por la coordinadora en la Introduccién, “Vivir, comer y cantar en
tiempos de guerra”, cuando nos dice que

la propuesta, en general, pasa por descifrar: a) como se articulan
culturalmente la sociedad aristocrética, la sociedad burguesa y la
popular en un momento de crisis y transformacién, cuéles son los
modos culturales que, nacidos de las clases bajas, se incorporan a
todo el espectro social como sefas de identidad; b) qué recepcion
tiene el pueblo de acontecimientos histéricos en los que no decide
y que, sin embargo, protagoniza como emblema de nuevas liber-
tades; y c) qué literatura e iconografia producen, consumen y di-
funden las clases populares, como se construye la identidad de lo
andaluz, de lo gaditano. (10)
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