Revista de Literaturas Populares XVIII-2 (2018)

Relatos sobre sirenas en el sur de Ja Ciudad de México

En un curso que imparti, Taller de Artes Literarias I, en la Uni-
versidad Auténoma de la Ciudad de México, a partir de un ejer-
cicio de recoleccion de relatos de tradicién oral, me sorprendié
un estudiante, quien, buscando historias de la Llorona en Xochi-
milco, se encontré con una cuyo tema eran las sirenas. Por ello,
en el siguiente curso que imparti de Lenguaje y Pensamiento II,
en 2014, pedi a los veinticinco estudiantes que localizaran y re-
cogieran relatos sobre sirenas en las delegaciones al sur del Dis-
trito Federal donde hubiera lagos, como Tlahuac, Xochimilco y
Milpa Alta. Después de muchas complicaciones, incluida la bus-
queda de narradores orales tradicionales, afios después, junto con
otros estudiantes de la carrera de Arte y Patrimonio Cultural,
volvimos a Milpa Alta, de tal suerte que la basqueda de sirenas
en la Ciudad de México dur6 cuatro afios, entre largos periodos en
los cuales no se encontraron informantes.

La empresa de recoleccion de estas narraciones orales no fue
facil porque, aunque la mayoria de las personas con quienes se
tuvieron los primeros acercamientos sabian de la existencia de las
sirenas —sobre todo en Iztapalapa y Xochimilco—, estas no co-
nocian historias como tales, por lo que podria pensarse que en
el pasado estas historias fueron muy comunes, pero que ahora
se estd perdiendo su transmisién. En Tlahuac, practicamente
estas historias han desaparecido, aunque, insisto, la gente sabe
de ellas. S6lo obtuvimos un relato en el Bosque de Tlahuac, mis-
mo que se encuentra en la delegacion Iztapalapa. En Xochimilco,
la transmision se ha visto contaminada por ser zona turistica: los
trajineros ya no cuentan la historia en variantes, sino lexicali-
zada. Finalmente, en algunos pueblos de Xochimilco y Milpa
Alta se encontré a quienes conocian algunos relatos también,
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diversos, heterogéneos, pero cuyo personaje principal era este
ser mitologico.

Los informantes son campesinos, comerciantes o trajineros de
edad avanzada, si bien también hubo dos jévenes que nos conta-
ron la historia, ademads de una promotora cultural, cuyos relatos
fueron de la llamada leyenda urbana o rumor, a una nueva versiéon
de un cuento de autor. En la medida de lo posible, se respet6 el
habla de los informantes en la transcripcién que aqui se presenta,
salvo en casos en los que se dificultaba la lectura; en el relato de
don Genovevo, auténtico narrador oral tradicional, fue necesario
hacer recortes, pues la conversacién era muy larga.

En términos generales, se presenta s6lo un motivo: la sirena
seductora que hace dafio con el fin de ahuyentar a los hombres,
quienes en su uso genérico pueden, a su vez, dafiar las lagunas,
es decir, apropiarse del agua y derrochar el preciado recurso (me
extenderé en ello, en un andlisis posterior). Asimismo, fueron
recogidas también algunas experiencias que la gente dice haber
tenido con estos seres maravillosos, y que en general coincide:
vieron su cola, cuando regresaba a las profundidades, y se asus-
taron mucho. En ese sentido, el género de los textos recolectados
varia, pues algunos se presentan como vivencias, testimonios de
los narradores, y otros, como leyendas que provienen de una
tradicién mitica.

También agregué otros relatos muy interesantes que los infor-
mantes incluyeron en su conversacién, como el de la Llorona,
Juan Carnero y los pequefios seres de aire.

En estas delegaciones se encuentra la mayoria de los llamados
pueblos originarios de la Ciudad de México, cuyos habitantes atin
conservan varias caracteristicas de las comunidades indigenas de
la época de la Colonia. Se definen de esta forma:

Los pueblos asentados en las orillas de la ciudad de México antes
de la conquista espafiola, y otros refundados durante la época
colonial, se autodenominan originarios. Tras la eliminacién del
régimen municipal en el Distrito Federal en 1928, la autoridad
local quedé indefinida en esas comunidades. Antes se elegian en
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asambleas publicas por usos y costumbres, después de lo cual se
procedia a legalizar su posicion. En la actualidad los subdelegados
o coordinadores siguen siendo electos por su pueblo, pero estan
subordinados al jefe delegacional, debido a una indefinicién juri-
dica (Ortega, 2010).

Xochimilco es una de las 16 delegaciones de la Ciudad de Mé-
xico, y se ubica al sureste. Abarca un espacio de 122 kilémetros
cuadrados. Dado su caracter de pueblo productor, ha sido im-
portante para la alimentacion de la ciudad en toda su historia,
aunque es famosa hoy en dia gracias a sus atractivos turisticos,
por ser —junto con Tlahuac y Milpa Alta— uno de los sitios don-
de sobrevivieron los lagos prehispanicos que caracterizaban la
ciudad mexica, y en los cuales se puede pasear en las tipicas
trajineras. Xochimilco, segtin el Instituto Electoral del Distrito
Federal, tiene catorce pueblos originarios: San Andrés Ahuayu-
can, San Francisco Tlalnepantla, San Gregorio Atlapulco, San
Lorenzo Atemoaya, San Lucas Xochimanca, San Luis Tlaxialte-
malco, San Mateo Xalpa, Santa Cecilia Tepetlapa, Santa Cruz
Acalpixca, Santa Cruz Xochitepec, Santa Maria Nativitas, Santa
Maria Tepepan, Santiago Tepalcatlalpan y Santiago Tulyehualco.

En lo que respecta a la delegaciéon Milpa Alta, esta se ubica en
el suroriente de la ciudad, ya muy cercana al estado de Morelos.
Cuenta con un territorio de 228 kilémetros cuadrados. Es im-
portante mencionar que fue un lugar importante en la época de
la Revoluciéon para el Ejército Libertador del Sur, de Emiliano
Zapata. También es importante para abastecer de alimentos a la
capital del pais. Muchos de sus habitantes atin hablan ndhuatl.
Posee varios atractivos turisticos, pero quizas el mas importante
es el Santuario del Sefior de Chalma; los siguientes son los once
pueblos originarios que ahi se encuentran: San Agustin Ohtenco,
San Antonio Tecomitl, San Bartolomé Xicomulco, Francisco Te-
coxpa, San Jerénimo Miacatldn, San Juan Tepenahuac, San Lo-
renzo Tlacoyucan, San Pablo Oztotepec, San Salvador Cuauhtenco,
Santa Ana Tlacotenco y Villa Milpa Alta.
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Los barrios de Iztapalapa, la delegacion mas conflictiva de
la Ciudad de México, cuentan con una poblacién de 1815786, y
apenas una superficie de 117 kilémetros cuadrados, aproxima-
damente, por lo que es considerada la demarcaciéon mas pobla-
da de la capital del pais. Aunque sigue habiendo discusién sobre
su divisién en pueblos originarios, y atin no hay un reconocimien-
to oficial de los mismos como tales, se reconocen los siguientes:
Aculco, Apatlaco, Culhuacan, Los Reyes Culhuacan, Magdale-
na Atlazolpa, Mexicaltzingo, San Andrés Tetepilco, San Andrés
Tomatlan, San Juanico Nextipac, San Lorenzo Tezonco, San Lo-
renzo Xicoténcatl, San Sebastidn Tecoloxtitlan, Santa Cruz Meye-
hualco, Santa Maria Aztahuacan, Santa Maria del Monte, Santa
Maria Tomatlan, Santa Martha Acatitla, Santiago Acahualtepec
e Iztapalapa. Muchos de estos pueblos colindan con la delegacion
Tlahuac.

Finalmente, esta tltima delegacién, Tldhuac, comprende 83
kilémetros cuadrados, al sureste del antes llamado Distrito Fe-
deral. En ella se encuentran dos canales que estdn en proceso de
desaparicion. Sus comunidades también se adhirieron al zapatis-
mo. Sus pueblos originarios son: San Pedro Tlahuac, San Fran-
cisco Tlaltenco, San Andrés Mixquic, Santiago Zapotitlan, Santa
Catarina Yecahuizotl, San Juan Ixtayopan y San Nicolas Tetelco.

Un elemento muy importante de las narraciones que expondré
a continuacién es una marcada caracteristica, por decirlo de al-
guna forma, ecolégica: “Es conocido el hecho de que los pueblos
originarios tienen una importancia crucial en la conservacién de
los escasos recursos naturales, los bosques y las aguas indispen-
sables para la viabilidad futura de la megal6polis” (Gomezcésar,
2008: 22). En el articulo que se puede encontrar en este mismo
volumen, abundaré al respecto. Esperamos que disfruten estas
historias, tanto como nosotros disfrutamos escucharlas en la voz
de los narradores orales.

GRISSEL GOMEZ ESTRADA
Universidad Auténoma de la Ciudad de México
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[1.] Cuidaban los manantiales

Ah, no, no sé nada de sirenas. Asi, profundo, no, noméas comen-
tarios asi muy, muy leves. Es poca la informacion. Pero asi como
una leyenda, como una narracién, no. Pues, se supone que tam-
bién estan dentro del mito. O sea, nadie sabe que existieron y
algunos comentan que si, pero pues no... No es lo mismo que una
leyenda, que las leyendas si, tienen un tiempo y lugar. En el caso
de los mitos, no, no hay cémo corroborar ni la fuente ni qué tan
cierto pudiera ser. En cuanto la gente lo repite, pues, siguen exis-
tiendo. Le digo que lo que yo sé de las sirenas nada mas es eso,
que cuidaban los manantiales y ahi las veian a veces. Pero ahi
estd la otra: no eran sirenas, eran sirenos. La version que yo sé,
eran sirenos. Pero se supone que es una practica de los antiguos
para proteger los bienes naturales. En cualquier civilizacién se
protege. En este caso, era una forma de proteger el agua. Igual la
del Charro Negro, igual. Para el sexo femenino: “No te acerques
al manantial porque sale el Charro Negro y te lleva”. Para el
opuesto, las sirenas te encantan y te llevan al agua, como una
forma de no acercarse al manantial. Basicamente, en eso gira la
que yo sé: sirenos o sirenas eran que custodiaban las fuentes de
agua, manantiales, que ahora ya estan secos.

Informante: Antonio Mendoza, comerciante, 54 arios.
Pueblo de Nativitas, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristobal Alvarado
y Yesenia Arantza Anaya Méndez,
4 de noviembre de 2014.

[2.] Se le apareci6 una sirena

Mi papa me platicé que fue a ver su milpa. Iba alalagunay se le
apareci6 una sirena. Cuando se le aparecio, y cuando la volte6 a
ver, la sirena ya se habia desaparecido. Y siguié caminando como
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sinada. Y pues si, se asustd, pero no lo tomé mucho en cuenta y
sigui6 realizando su camino, hasta olvidarse de lo que habia vis-
to. Y ya. La vio, estaba en una laguna y se sali6 la sirena y le vio
todo el cuerpo. De arriba, pues tenia cuerpo de una sirena y aba-
jo normal, como pescado. De ahi, pues ya no, fue todo lo que vio.
Se espant6 porque le dijeron que si la oia cantar se lo podia llevar.
Y ya no volvié a voltear, porque si volteaba se lo iba a llevar. Ese
es el cuento de los sefiores grandes, que son muy creyentes de lo
que les dicen de las cosas, antigiiedades. Y pues ya no volte6 a
ver por lo mismo, se espantd. De que existen las sirenas, si existen,
y si son reales, y si espantan al momento, porque uno como nun-
ca las ve, pues si, se asusta uno. Y de ahi no volte6; sigui6 su ca-
mino y siguio realizando su trabajo, y hasta que se le olvidé. Ya
después me lo platicé lo sucedido que le habia pasado.

Pues cuando cantan es cuando te llevan. Y si volteas a verla y si
te canta, pues, como dicen los sefiores antigiiitas, pues si, si voltean
a ver, cuando estan cantando, no al mismo tiempo, pero sillega a
suceder, si se los llevan, les da un paro cardiaco del susto.

Informante: Joel Martinez Téllez, comerciante, 48 afios.
Tepepan, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristobal Alvarado
y Yesenia Arantza Anaya Méndez,
4 de noviembre de 2014.

[3.] A la mujer, las engranaba

...Como si tuviera varicela, sarampion, asi se engranaba. Y més
que nada, a pesar de que la sirena puede ser que sea més de Eu-
ropa, por aqui en Xochimilco si suena, mucha gente la ha visto.
Escuchado no, no hay mucho relato de que la haigan escuchado,
pero visto, casi por lo regular la veian bafidndose. Y la gente que
pasaba a pescar, también la lleg6 a ver en la pesca.
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No se llevaba a los nifios, era més que nada eso, no las marca-
ban aqui como malas. En alguna otra mitologia si la tienen como
mala, ;no? No, aqui era, de que la llegaban a ver, era vista bafidn-
dose, y te digo, que nomas cuando tt la atrapabas en la pesca, en
la red la enredabas, te daba monedas de plata. Y cuando una
mujer la llegaba a ver, a la mujer, las engranaba, o sea, las hacia
asi. Ese mito es muy sonado en la laguna de Xaxalpan, que es una
de las lagunas que tiene Xochimilco. La laguna de Xaxalpan esté4
ubicada en la calle de Jardineras, hasta el fondo.

Ya no la hemos visto. No, no. Lo que pasa es que con el paso
del tiempo toda esa zona antes eran maizales; toda la chinampe-
ria, todas las chinampas todavia se dedicaban al cultivo. Ahora
no se ha oido mucho, o sea de que la haigan visto y eso, pero en
antafio te digo que la gente de antes, si. Te hablo yo creo facil
como de treinta afios, treinta, treinta y cinco afios. No sé, pero si,
varias personas de la gente adulta y mayor son relatos que nos
han dado, no datos fijos pero si algo de ellas.

Informante: Francisco Jiménez, trajinero desde los 8 arios, 39 afios.
Embarcadero de Fernando Celada, Nativitas, Xochimilco.

Entrevistaron: Marisol Cristobal Alvarado
y Yesenia Arantza Anaya Méndez,
4 de noviembre de 2014.

[4.] Fue la sirena la que lo mato

Hola, yo me llamo David, estoy muy bien y te voy a contar la
historia que mi abuelo me cont6 sobre la Isla de las Mufiecas.
Hace mucho tiempo habia un sefior que se llamaba Julidn Santa
Ana, que cosechaba verduras, frutas, y las vendia en pueblos. A
nadie le hablaba, era muy solitario. El iba a las pulquerias, muchas
pulquerias, y a las mufiecas que se encontraba, muy feas, llegaba
asu casay las colgaba que para que se fueran los espiritus malos.
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Y dicen que hace mucho tiempo ahi se ahogo su hija, dicen muchos,
pero era una sefiora la que se murio.

Hace mucho tiempo, unos reporteros fueron a investigar y le
preguntaron al sefior que por qué ponia esas muifiecas; él con-
testo que para que los malos espiritus y que para que la sirena no
se lo llevaran; y que él una vez fue a pescar y se encontré un pez
muy grande, pero se le escap6 dos veces, y después fue a pescar
otra vez y se encontré con la sirena, y él le cant6é para que no se
lo llevara.

Su sobrino le dijo que tuviera mucho cuidado, que para que no
se lo llevara la sirena, y le dijo su sobrino que él iba a ir a ordefiar
a las vacas y que al rato iba a regresar. Pero regres6 el sobrino a
su casa del sefior; pero no habia nadie, y que fue al rio, bueno, al
canal, y que vio a su tio muerto, ahogado, y que dice: “Fue la sire-
nala que lo mat6”. Muchos dicen que fue un paro, pero el sobrino
dice que fue la sirena la que lo maté.

Mi abuelo, Alejandro Aguilar, me conto esa historia hace mucho
tiempo. Se la he contado a mis amigos.

Informante: David Aguilar, estudiante, 8 aios, Xochimilco.

Entrevisto: Roberto Cortés Morales, 3 de noviembre de 2014.

[5.] El nifio decia que iba a agarrar un pescado de colores

Eso es lo que nos conté mi papd. Y hace afios, también, porque
antes cuando se terminaba el agua se iba a traer aqui al ojo de
agua. Habia un ahuehuete bien grandote. Y se oy6 decir, y si fue
cierto, que un jovencito como de unos quince afios, y esa sefiora
me platico, porque ella vino con él, ;verdad?, se acompafiaron a
traer el agua, y ella dice que vio que el nifio decia que iba a agarrar
un pescado de colores, pero el pescado como [que] ;chillaba?, no
se dejo agarrar. Entonces llegé a su casa como en unas horas, a
las dos horas, el muchacho se enfermé. No sé si fue aire, pero
muy grave que se puso, y fueron a llamar un doctor. Pero él no
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le hizo nada. Su mama cuenta que veia cosas el nifio, entonces
veia como que andaba... un hombre de un traje [...]. Entonces
este nifio se murio, fallecié. Cuando el nifio se iba para la iglesia,
empez0 a caer gotas nada mas, pero gotas, no a llover fuerte, y
aire. Y cuando el nifio sali6 de la iglesia, jverdad? (aqui antes se
sepultaban aqui en la iglesia, en el atrio se sepultaban todavia),
y cuando el nifio ya se iba a sepultar empezaron a caer otra vez
gotas gruesas y empezo6 a hacer aire.

Cuando yo llegué a la escuela si se veia el agua, porque ya
después la empezaron a entubar. Y se veia el agua, donde pasaba
el agua para la entubacion se veia muy bonita, porque era crista-
lina. Se la llevaron para la ciudad de México, entonces cuando
fue el acueducto que hicieron alla arriba, ;verdad?, pero fue en
tiempos de Porfirio Diaz cuando empezaron a hacer el acueduc-
to para que se la llevaran.

Y habia unas bombas para sacar el agua de abajo para que se
la llevaran. Y por eso desapareci6 la sirena. Y cuando la sirena
se fue... ya no volvi6 a haber agua aqui. Los canales se secaron.
Y ahora mandan esa agua sucia, que dicen que la procesan, pero...

Informante: sin datos.

Entrevistaron: Beatriz Cordova Alonso
y Regina Haydée Cruz Cruz,
23 de octubre de 2014.

[6.] Rasgos generales de las sirenas

Sobre la sirena de aqui, de San Salvador, se comenta que aqui en
la laguna, los hombres que luego van caminando solos ven en la
laguna una represa de agua que tenemos; ven que luego anda
una mujer en la orilla de la laguna y se pone a cantar. Y se han
arrimado muchos; ven que se mete al agua y le alcanzan a ver la
cola como de pescado. Entonces dicen muchos que se queda sor-
prendida la gente de ver la leyenda o el cuento aqui en la laguna.
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Y yo digo que si se han de ver esas cosas acd, pero se comenta
mucho. Yo he tratado de ver eso y pues no lo he visto, pero mu-
chos lo han comentado que han visto a una muchacha cantando
en la orilla de la represa. Como la represa esta grande, pues se
sorprenden cuando la ven, que es muy hermosa; su canto es un
poquito largo pero muy bonito. Entonces a veces la gente [que]
va pasando ya hasta les da miedo, pues es por lo regular a per-
sonas que les gusta tener muchas mujeres, que les gusta, este...,
o luego los ven caminando, andan caminado solos, y se han acer-
cado, y pues si, han alcanzado a ver que cuando se hunde es una
muchacha muy guapa, pero con cola como de pescado.

Como esta laguna esté retirada, estd con rumbo al monte, a su
orilla, muy poca gente llega a pasar por ahi. Ahi hay agua que se
va para la ciudad, del otro lado del estado, que es Parras. Ahiya
entubaron el agua también para que esa gente de ahi tenga agua
potable. Pero la tienen mejor que toda la delegacion Milpa Alta,
pues esa agua es directamente del agua que nace de ahi.

Otras figuras femeninas malignas

Yo vivi dos tiempos, la rural y la época moderna, en el tiempo
que tengo yo de vida, pues soy una persona mayor... Pues, sobre
de eso, para nosotros, méds que cuentos son experiencias que he-
mos tenido aqui en Milpa Alta. En la época rural era cuando la
gente transitaba aqui de un pueblo a otro pueblo acarreando su
agua en condiciones muy malas, se puede decir: no habia luz, no
habia carreteras, todo era por veredas, caballos, pero nunca, nun-
ca se allegaba a hablar como ahora en la época moderna de que
“Voy a llevar mi camioneta”.

Antes, a la una, a las dos, las dos, once de la noche, las nueve,
la gente caminaba, toda la noche caminaba la gente para ir a traer
agua a los..., ahora si que antes habia pozos, no habia llaves,
habia pozos donde los abuelos rascaban para poder sacar el agua.
Entonces, la gente se concentraba en esos pozos que abastecia
todo Milpa Alta. Venian de diferentes pueblos a traer agua. Yo
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vivo aqui en la colonia de San Juan Tepenahuac, y como es una
parte baja, es donde los cerros estdn mas abajo, pues era donde
los abuelos le calculaban o no sé, ;no? Por experiencia de ellos, se
ponian a rascar y le sacaban agua. Bueno, ya nos estamos saliendo
un poquito del tema, ;no? Bueno, asi yo vivi mi tiempo antes,
esos son los tiempos antes. Yo te estoy comentando los dos tiem-
pos. En la época rural se manejaba, este, que circulaba, que le
decian caminos reales por donde circulaba toda la gente. Y, este.. .,
me toc ver todo eso, jno? Hasta la gente cuando se vestia de
blanco, o sea, eran calzoncillos, pantalones, pero eran calzoncillos
blancos de manta. Yo todo eso todavia lo conoci.

Y, este..., sobre eso los mismos abuelos se oian muchos comen-
tarios; yo estaba chico y ofa que platicaban los abuelos, ;no?, que
hablaban principalmente que de la Llorona, del muerto, hablaban
de varias cosas que para muchos son cuentos son, se puede decir,
que son historias o leyendas. Y la realidad, aqui en Milpa Alta,
han sido realidades, han sido realidades, no nomaés de la Llorona,
sino ha habido de otras cosas que los abuelos cuentan que a veces
hasta se estremece uno de lo que cuentan. Por ejemplo, a mi me
toco recibir una experiencia de la Llorona, pues no fue ni cuento
ni nada fue una realidad. Yo he oido que cuando chilla o sea es
un chillido largo donde va gritando “Ay, mis hijos”, pero es lar-
go. Y yo, en ese momento, mi cuerpo como que se enching; de
momento pues si me espanté, eran como las 8 0 9 de la noche
cuando yo iba caminando de Milpa Alta a San Juan Tependhuac.
Maés o menos tenia como 16 afios, te estoy hablando como del 80,
en el 80 o 85 te estoy hablando. Y sobre de eso, a mi me toco venir
caminando de Milpa Alta... Eso lo oi en el aire, ;no? Como yo te
menciono: el chillido o el grito de la Llorona. Pero sobre de eso,
para nosotros aqui en Milpa Alta, no son leyendas ni historias ni
nada, son realidades.

La otra experiencia que yo he oido es de que ha habido gente
que ha escuchado voces sin ver a nadie, han visto a mujeres blan-
cas. Dicen que cuando las ven muy coquetas y muy guapas, blancas,
pero cuando se fijan en los pies, només estan flotando. Y asi es la
misma. Todo eso nos lo han transmitido los abuelos. Entonces,
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todas esas experiencias yo ya las he vivido. Ya las he vivido: he
escuchado caballos correr sin ver nada; he escuchado pasos sin ver
nadie; he visto, este..., he oido el chillido de un muerto, estreme-
cedor, y hasta el mismo cuerpo se queda, cambia de, como si cam-
biara de... como si tuviera miedo sin tener miedo: el cuerpo como
que se enchina. A veces cuerpo es otro y la mente es otro.

Ha habido, este..., ocasiones en que la gente se ha armado de
valor; han visto o han seguido a una mujer blanca, y es donde yo
he tenido esa experiencia de que he platicado con compafieros
que dicen: “No, oye —dicen—, en la noche vimos a una mujer
blanca que iban pasando en la calle”. Y antes las calles eran de
terraceria. La gente salia al bafo, a las calles a orinar, y en eso,
cuando salian, a veces salia un vecino o vecina de la casa de en-
frente, de la casa de un lado. O sea, no, en pocas palabras, ni
drenaje habia. Todo estaba muy, era como rancheria, aca; y en
una de esas me comentaron que ellos salieron como a la una de
la mafiana y vieron que una mujer blanca iba pasando. Y pues,
te digo, el cuerpo es uno y la mente es otra: se armaron de valor
y la fueron siguiendo; cuando ellos llegaban a una esquina, la
mujer blanca ya iba en la otra esquina y si asi la iban siguiendo.
Ya cuando vieron que ella iba por lo mas lejos o lo mas oscuro,
mejor se regresaron. Pero, al otro dia, la gente que no aguantaba
perdia el habla; y este..., aparte de que perdia el habla, los que
no aguantaban se morian, o sea, fallecian, al tercer dia o en la
noche ya estaban muertos. ; A qué se debe? Se los ganaba o, como
dicen por ahi los abuelos, o la impresién, no aguantaba su cuerpo,
porque el cuerpo es uno y la mente es otra.

Y asi pasa lo mismo [con] la Llorona. Yo he tenido varias ex-
periencias donde en Xochimilco también me han comentado com-
pafieros que yo conozco y he conocido que ahi sobre los canales. ..
Antes eran chinampas donde se dedicaban a la calabaza, al jito-
mate, asi, se dedicaban a la hortaliza, a cultivar, este..., todo tipo
de verdura, inclusive hasta, como dicen por ahi, en Xochimilco,
eran las chinampas famosas porque x6chitl es de flor de muerto.
O sea, ahi se dedicaban a la flor de muerto en la época de muer-
tos, de ahi salia toda la flor de muerto. Ellos eran, inclusive, los
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portadores de todos los pueblos de por acd donde se iba a con-
sumir la flor, la de Xochimilco. Por eso se le puso, y hasta la ac-
tualidad, se nombra la reina, la mujer més hermosa de x, o més
bella, que viene siendo la de las flores. Sobre de eso, pues antes
eran igual, era terrenos de siembra, eran chinampas de cultivo,
hortalizas, en la actualidad pues ya son, este..., casas, casa habi-
tacion. O sea, las chinampas desaparecieron. Pero qué es lo que
pasa ahora; que la gente que se va a vivir ahi oyen muchas cosas
de lo que ya ta me preguntabas, de la Llorona, ;no? Que pasa
gritando por los canales y la gente se estremece, les da miedo, y
no nomas lo oye uno, lo oyen toda la gente. Si habra mas de cin-
cuenta o mas de cien o mas de mil casas sobre los canales — por-
que ya las chinampas desaparecieron—, todo el mundo la oye.

Entonces, este..., el hombre, pues ha habido, con esa experien-
cia que yo tengo, ha habido personas que lo meten como... (es-
critores principalmente, ;no?, que se dedican a los libros, a his-
torias, y todo eso), pues ya lo pasan como una historia o un
cuento, o como una obra de teatro, pero a veces mucho... por ahi
dicen que, y yo he escuchado mucho, el hombre se burla mucho
de la muerte.

Ha habido gente que ha tenido esas experiencias, no sé si sea
suerte, como dicen por ahi, de oir todo eso, pero también hay
mucha gente que no oye nada y no se cree nada. Pero si usted es,
este..., yo he, también yo he tenido la suerte de viajar en los es-
tados, por trabajo, y han mencionado también mucho de lo de la
Llorona y las mismas historias; casi son las mismas historias de
los estados a las que nosotros oimos en Milpa Alta. Es lo mismo,
0 sea, no sé como se..., pero coinciden todos, no es mucha la di-
ferencia, todo coincide: lo que oye uno, lo ven en otros lados, lo
que comenta uno, lo comentan también acd, en el Distrito.

Entonces, sobre de eso, hay muchas cosas, por ejemplo, yo te
voy a contar una parte donde, este..., un sefior..., se dedicaron a
limpiar una, este..., como te puedo decir, antes le decian aljibe,
‘onde se dedicaban, ‘onde iban a enterrar, este...., los difuntos que
se morian. Una vez estaban arreglando un panteén o aljibe, como
le decian, como lo conocen por acd, lo estaban arreglando. Y en
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eso, creo que fue error o equivocacion: desbarataron una cripta,
una tumba. Y habia un, este..., una, yo creo que habia fallecido
una muchacha, una sefiora, con sus trenzas largas — todavia eran
de trenzas —, y todavia cuando la abrieron dicen que, bueno, fue
un compafiero mio, que cuando la abri6, dice: “Ay, cémo no te
conoci antes”, le empezo6 a hablar a la calaca, a la que ya estaba
muerta: “Cémo no te conoci antes”, y hasta le decia: “ Ay, mama-
cita, yo creo que estabas bien buena”, asi, o sea vulgaridades
empezo a decir de relajo el muchacho este. Cudl fue la sorpresa,
le digo, que se fueron a su casa y le empez6 a decir como si estu-
viera viva, ;no?: “Ay, te hubiera conocido, mamazota, me hubie-
ra juntado contigo, corazén”, o sea, asi le empez6 a decir, como
piropos a la calaca, o sea, a la difuntita, que por error se abri6 ahi
el pante6n, y este muchacho empez6 a hacer relajo ahi. Y cual fue
la sorpresa que... (y fijate, eso es realidad, y eso yo lo viy lo co-
mentaron mis...), y ese mismo nos lo comenté que en la noche,
como a la una o una y media, le fue a tocar.

Fijate, yo te estoy diciendo mds o menos la hora en que él me
dijo, pero como este cuate, habiamos tomado en el panteén porque
se acostumbra de que: “Vamos a tomar una cerveza, o un alcohol”,
pues ya nos vamos casi medios borrachos después de haber hecho
una faena, un rato de labor en el pueblo. Sobre de eso, ya nos
fuimos cansados, un poco mareados, borrachos, y para no hacér-
tela larga, que al otro dia nos cuenta: “No, saben qué fue lo que me
pas6” —dice— “me fue a ver la difuntita que le estaba hablando”.
Y todos no le creiamos. No —dice—: “Si, me fue a ver”. Y dice:
“Aqui estoy, papacito, ;no que me querias? ;No que me querias
ver?”, dice. “Ya vine a buscarte”. Y este cuate, yo creo por lo bo-
rracho, por lo que habiamos tomado, que se arma de valor y saca
su retrocarga: “Te engafié”, y que empieza a disparar su retrocar-
ga, y hasta parece mentira, el sefior iba correteando al aigre.

O sea, y son realidades, son realidades. Y ha habido muchas
experiencias asi.

Informante: Miguel Angel Molina Ibdfiez, 50 afios. Milpa Alta.

Entrevisto: Cecilia Denit Molina Peralta, mayo de 2014.
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[7.] Leyenda de la sirena del manantial de San Juan Acuexcématl

¢Te la cuento? Bueno, a mi. Esto ha pasado de boca en boca, de
generacion en generacion, yo creo que durante muchos siglos,
porque mi abuelo, que naci6 en el afo 1900, también la contaba,
se la cont6 su mama y su abuela, y asi fue pasando. Le pregun-
taba yo a mi mamd, mi papd, a mis tios y cada quien tiene su
version de la sirena, ;no?, y cada quien le pone hasta le quita...,
yo creo hasta es vélido eso ;no?, precisamente porque el lengua-
je es asi, se va recreando y le van hasta inventando cosas.

Pero a mi la que mas me fasciné fue la versién de mi abuela,
Camila Martinez Xolalpa, la mamé de mi mam4, mi abuela ma-
terna. Y ella, la fbamos a visitar en la noche, y mi mama me decia
que no pida nada, ni un taco ni nada (esto viene porque te en-
vuelve el ambiente de donde ibamos); era una casa, pus’ del pue-
blo de acé. De los pobres, no porque tuviera su casa bien hecha,
pero si tenia su cocina de humo, con su tlecueitl,' como todos, mi
abuela estaba sentada en un petate o en una sillita y [decia]: “Ni-
fios primero: vengan un taco”; ya me daba un taco de lo que tu-
viera en la alacena para su hijo que le quedaba, porque los demaés
ya se habian casado y se habian ido a sus casas respectivas. Mi
mama llegaba a saludar ahi, ibamos muy seguido, a mi me lleva-
ba; me gustaba ir porque contaba cosas sorprendentes mi abuela,
¢no?; son como ahora los profesores de antropologia, de etnologia
que investigan el pasado y el ambiente ese a mi me gustaba, a
mis hermanas no tanto, a ellas les gustaba el relajo, incluso ahi
habia un torito que era para la “danza de vaqueros”, de que uno
de mis tios, Francisco, conocido como el Camaron o el Chato; él era
jefe de danza, de la danza esa, que en San Luis ya se perdio, en
San Gregorio, si, todavia la puede ver uno en la fiesta patronal
de marzo. Y preguntaba mi abuela:

— A ver, Chabela —se llamaba asi su hija, mi mama, Isabel
Espinoza Martinez —, ;tus hijos ya fueron al manantial?

1 tlecueitl: "fogon’.
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— Ay, mam4, diario se la viven all4 los condenados.

Eramos pastores y ahi estaba el manantial. Luego vamonos a
verlo, para que veas dénde fue, porque no son leyendas, ;jno? Si
ves la definicion de leyenda, lo que dice el diccionario: es una
narracion ficticia de un suceso, algo asi dice, ;no? Pero la gente
le encuentra o le quiere encontrar una respuesta a algo que, pues,
que no, no le encuentra razén de ser. Porque de eso ahorita le
cuento. Esto viene como antecedente, porque el lugar, su nombre
original es manantial, ojo de agua, Acuexcématl o San Juan
Acuexcomatl. Los pueblos vecinos y, otros mismos de ac4, le lla-
maban El Encanto o La Fuente. El Encanto, porque es como este
paisaje que estoy viendo: quedas extasiado, bobo, impresionado.
En este..., el manantial, de ver tanta agua, yo quedaba encantado
de ver tanta agua, y unas carpas asi, gigantes, de colores.

Yo nunca vi una culebra roja, es mas, creo que ni existen aqui
en el mundo chinampero, pero hay alguien que te puede contar
eso, que habia un canal de desfogue del ojo de agua hacia la par-
te norte, hacia el chinamperio, y una zanja como de tres, bueno,
la gente ni se pone de acuerdo, unos dicen de tres, de cuatro
metros. El agua era limpiecita y andaba ahi siempre una culebra
roja. Yo nunca la vi, pero la leyenda esta a mi me impresiona y la
sigo contando, lo que me conté mi abuela Camila:

—Muchachos, nietos, ;ya se saben la leyenda de la sirena?

—Ya, abuela.

Y mis hermanos me decian:

—Que te la cuente a ti, que te la cuente a ti —y me quedaba
yo ahi.

— A ver, abuela, cuéntela. ;Cémo era esa mujer, era fea o era
bonita?

— Callate, era una muchacha muy bonita —decia ella, y empe-
zaba su leyenda —. Cuentan...

A mi me dijo, a mi me platicaron. Mi mama me platic6, mi papa
me platicé también, o sea, cuantas generaciones se fueron plati-
que y platique. A mi me dijeron que en el manantial que ta ya
conoces, donde hay mucha agua, hay muchos borbollones, [y
que] a medio dia sale, dicen unos; otros, en la tarde, dicen que se
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aparece; otros, en la noche, pero la versiéon de mi abuela: a las
doce del dia salia la mujer.

—Ten cuidado, tt que andas por all4, porque te puede encan-
tar con su belleza, con su canto, porque sale a cantar, y sale a
calentarse. En una piedra se sienta. La gente que la ha visto ven
a veces su cuerpo, y su demads cuerpo, de su cintura para abajo,
estd en el agua. Y cudl es la impresion que se llevan, que hasta se
han muerto varios, o se han enfermado del mal del susto, porque
cuando la sirena se mete al agua y da vuelta, ven que tiene cola
de pescado y quedan asustados, impresionados. Pero también
con su cantico te puede encantar.

—¢Y eso que me encanten? ;Qué puede pasar?

Dice:

— Ah es muy peligroso, te puede llevar a su cueva donde vive,
y ya no regresas nunca. Varios ya no han regresado al pueblo
porque quedaron encantados y se los llevé; como que los duerme
y se los lleva.

—Ya yo no creo eso, abuela.

—Si, pregtntale a tu papa, pregtintale a tu tio Samuel, pregtn-
tale a tu hermano mayor: ellos dicen que ya la vieron. Yoya via
una mujer. Se meti6 al agua.

— ¢Entonces, ya la viste?

—Y no me encanté —decia.

— Ah, es que tu eres fuerte.

—Pero a los que son débiles, si los encanta. Yo la vi, una vez
que me llev6 tu abuelo, fuimos a traer agua, cuando no habia en
el pueblo, fuimos all4, con nuestras cubetas. Una vez la vi como
a la una de la tarde. Se estaba peinando.

— Y con qué se peina, si no hay peine? O ;qué? ; A poco habia
peines Piramide?

Dice:

—No: con los huesos de los pescados, con eso, segtn, peinaba
su cabello, largo hasta ac4, le llegaba hasta la cintura, negro, ne-
gro, negro.

— Ah, bueno. A ver, ;y sus ojos de qué color son?

—También son negros.
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Otros dicen que son verdes; otros, azules. Ahi es donde ya cam-
bia. Otros, que el pelo mas corto; otros, que el pelo rubio. Pero la
mayoria dice negros, sus ojos negros, como tiene que ser, como
las mujeres de nosotros. ;A poco van a ser como los de las muje-
res de Estados Unidos o de Europa, como esas giieras desabridas,
pelos de elote? Tienen que ser como nosotros, ;pues coOmo?

—Pero te voy a contar, te vas a espantar, algo més maravilloso:
cuando se fue. Todo el pueblo lo supo. Se fue ahi, por el mes de mayo.

Ahora estamos a dos, a tres de junio. En el mes pasado hace
mucho calor. Y me pregunté a mi:

—¢Te acuerdas desde el mes de mayo, como es?

Es que me la cont6 en tiempos de lluvias, como en septiembre,
octubre, porque habia elotes. Yo me acuerdo: cuando me lo pla-
tic6 nos dio esquites y elotes asados.

—En mayo hace mucho calor, entonces yo fui a traer agua alla
—y me dice— si, yo he ido a traer agua. Cuando no hay agua en
el pueblo, pues va uno con su cubeta con todos los muchachos y
las muchachas, “pus ten cuidado porque un mes de mayo vino una
nube de Tlaltenco” —dice—, “ves que luego se le pone su sombre-
ro al cerro de Tlaltenco”. Y si se le pone, lo habras visto, ;no?,
cuando va a llover o cuando es una época, de un efecto climatol6-
gico, se le pone su sombrero, quién sabe los de all4 si sepan, pero
los de acd, ese cerro de alld y... O sea, toda esa cordillera de cerros
de Tlahuac forman parte del paisaje de este pueblo; yo me imagino
que los de allg, el Teotli, este cerro forma parte del paisaje de ac4,
y asi, jno? Son paisajes, paisajes compartidos, se puso su sombre-
ro alla en Tlaltenco y se vino la nube con sol. Me pregunto:

— ¢Ta has visto cuando llueve con sol?

Y le digo:

—Si, cae la lluvia si como luciérnaga, porque el sol la ilumina
bien bonito, abuela.

—Yo no fui a la escuela, pero también sé més que ta.

—Pues si, claro, por tantos afios que lleva usted, abuela.

Pues lleg6 la nube aca. Primero dicen que lleg6 al bosque de
San Luis Acuexcématl, y anduvo regando todo el pueblo asi,
dando una vuelta y otra vuelta. Definitivamente, como a las tres,
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tres y media, se posé encima del manantial, y dicen los que lo
vieron, cuando la nube anduvo asi tan duro en todo el pueblo:
“Va a pasar algo, va a pasar algo, va a suceder algo”, porque ya
otras veces habia sucedido algo: se ahoga alguien, se quema una
casa, pero pasa algo, son presagios.

— Ah bueno, ten cuidado con esas cosas porque anuncian algo,
son presagios.

— Ah, pues fijate que la sirena ya no queria vivir ahi, porque
el agua ya se estaba acabando —dice—. ;Acaban de ir apenas?

— Ayer fuimos abuela, ya hay poquita agua.

— A ver, cuéntame, cuéntame cémo es, que no he ido, porque
yo lo conoci cuando era mucha agua, mucha, mucha, mucha agua;
hoy falta agua en el pueblo. Es un presagio, se va a acabar ya el
agua en el pueblo.

Y dicho y hecho, como si lo hubieran cantado, porque después
hay versiones parecidas de otras sefioras de la misma edad de mi
abuela o de tios o de tias, es lo mismo. ;Qué anunciaba eso? ;El
que se iba a ir la sirena? ;Que el agua se iba a acabar? Y se iba a
acabar el agua para nosotros, como ahorita [que] ya la estamos
viendo bien dificil. De que teniamos mucha agua en el pasado,
ahora ya nos la tandean. Y el agua ya no es cristalina, como de
manantial.

Pero lanube lleg6 y se pos6 ahi. Dicen que la gente lo vio porque
fueron a ver por qué la nube se estacion6 all4, y vieron cémo la
sirena subid a la nube, se sentd en la nube negra con blancos. Dice:

— ;(Has visto esas nubes bonitas, bonitas, bonitas?

—Le digo si, como borregos, ;no? Asi, lanudo.

Dice:

— Andale pues, no era una nube cualquiera, era una bonita,
porque hay unas nubes bien feas, pero hay unas bien preciosas,
bien bonitas. A mi me gustan las bonitas, esas que luego el sol
con su brillo las pone bien bonitas. Esas a veces traen granizo, a
veces traen mucho frio.

—Ve? ;Presagia algo, abuela? Usted sabe. ;Ve?

La sirena se subi6 en la nube, igual dio una vuelta [a] todo el
pueblo y por la barranca ahi se fue rumbo al cerro. La barranca
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es la actual calle que se llama Floricultor; [ahi] esta la primaria.
Es la calle principal del pueblo, y la nube se fue rumbo al Teotli
por ahi, entre... —le decia—, entre San Gregorio, San Pedro y
Milpa Alta, se fue la nube para all4, y cuando lleg6 al Teotli,
empezaron los tronidos, “pram, pram”, asi como cuando va a caer
una lluvia muy fea. Cuando una tormenta cae por asi en forma
violenta, se dice que “azot6 la culebra” y si caen y trae cosas esas
lluvias. Aqui ha arrojado uno como pescado, ha arrojado, ha de
traer unos como teposcates,> unos como pescados, pues “los trafa
de quién sabe doénde”, dice mi abuela.

—Yo vi hasta pescados del mar, que trajo las nubes esas.

Yo no sé si haya o no manantial en el monte de Milpa Alta que
le llaman Tulmiac, porque por alla se fue la sirena. Tul, toli, tule,
no sé qué significa... Alrededor de tules, esto donde hay tules en
abundancia. Alla vive la sirena del pueblo de San Luis Tlaxolte-
malco. Pero uno que estudia:

— Abuela, voy a estudiar mas de la sirena, ;eh?, porque la si-
rena no es de México, la sirena es cuento, es leyenda de los feni-
cios, del mar Egeo.

—Es que, bueno, ustedes en la escuela les ensefan, pero les
ensefian puras tonterias.

—No, abuela. ;Cree que aqui llegaron los espafioles?

— A ver cuéntame.

Mi abuela no se daba cuenta de lo de la Conquista, pero si
pensaba que eran malos los espafioles, y dice:

— Para Tulyehualco, estuvieron los espafioles; fue carcel Tulyehual-
co de espafioles, por eso hay giieros como los espafioles —dice —,como
lo de la danza esa de..., jcémo se llama?, de “Moros y cristianos”, o
como la danza que se ponen madscara, del brinquito, la mascara, la
danza del Chinelo —dice—, eso es una burla a los espafioles.

—¢Y quién le ensefi6 eso a usted, abuela?

—Un maestro que andaba por acd nos dijo que la danza de
los chinelos es una burla a los espafioles, y nos pregunt6 que si

2 Probablemente se refiera a los tepocates, que son la cria de ranas, los renacuajos.
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conociamos a un espafiol —dice—, yo si conoci a unos espafioles
aqui en San Luis, pero que venian de Tulyehualco; quedaron ah,
dice, eran malos, orgullosos, no se bafiaban, apestaban bien feo.

— Ah, bueno.

Pero cada quien tiene su versioén de la sirena, jno?, medio
cuerpo de pescado, medio cuerpo de mujer; yo se las cuento
esto, como me la contaron a mi, como mis padres y mis abuelos
se las contaron a otros, ahora te la estoy contando a ti esta le-
yenda de la sirena. Pero los que estudian, los antropélogos, di-
cen que estamos empata, empantanar, amontonando, enciman-
do, una leyenda sobre otra, porque probablemente hubo una
leyenda anterior y que los espafioles eran bien abusados: “pues
aquinos los agarramos, ;no? y los bautizamos y le ponemos nom-
bre”.Y dice mi abuela:

—Si, los padrecitos de antes nos iban a bautizar al ojo de agua
y nos ponian nombre.

Le digo: “;Ve?”. Ahi viene lo bueno: eran vivos los espafnoles
porque dicen que habia una deidad antigua, la Acihuatl, A= Atl:
mujer y Cihuatl= mujer. La mujer del agua, una cosa parecida a
la sirena, pero se estd recreando con (yo creo los espafioles) la si-
rena, que su Acihuatl, que es lo més probable, porque también
las cosas que tienen que ver con el agua aqui en San Luis.

Yo tuve la mala oportunidad de ir al entierro de dos nifios que
se ahogaron, uno que lo repito yo a cada rato. Hoy me encontré
a su, bueno, a su hermana. La conozco, ;no? Se llama Adelina.
Yo, hasta parece que estoy viendo al difunto, a su hermano, y no
a ella. No se me graba su cara de la muchacha y es mi cuaterola,’
ya le dije: “Oye, tu hermano no me deja en paz”. El nifio ese tenia
como seis, siete afios, ni sé qué edad tenia. Su abuela lo llevé
sentado en la canoa; la abuela iba remando y el nifio iba jugando,
sentado asi, con el agua, ;no? Lo llevaron. Pasé por donde yo
estaba alla, asi, en el bordo y el nifio, “adiés, adiés”, asi. Yo veo
la risa del nifio y como a los veinte minutos o menos, la mama

* Variante de cuate: “amigo(a)’.
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dio una vuelta en un canal. Después, ya gritaban: “jAuxilio, au-
xilio, vengan, vengan, hombres!”, y la sefiora, pues el nifio ya se
habia caido al agua, ya se estaba ahogado, y cuando yo llegué me
pasé una persona [que] es mi tio: “Ve a ver qué pasa, jalale, ten
cuidado, jpor qué gritan?” “Pues quién sabe”.

Ya fuiaver. Cuando yo llegué, se estaban aventando los hombres
a sacar al nifio, pero ya habia pasado. Se metian una y otra y otro.

—Ya se ahogaria.

— A la sefora échenla para alld atrds, que no vea, ahorita lo
sacamos.

Y alguien lo encontro, sali6, emergio:

—Aqui estd, ya lo encontré.

—iEn la madre!

—Echense, pa’lla, échense pa’lla.

A mi también me dijeron, pero no me eché pa’lla. A mi me deja
ver, ;no? Y era el nifio que habia pasado apenas. Yo apenas supe
que se llama Lucio.

Le pregunté a su hermana:

—Oye, no te vaya yo a ofender, mira, tengo una visién de tu
hermano que se ahogé y no me deja en paz, dice, pasa mucho
tiempo, y tal vez mi mente lo vuelve a recrear, y este...

Yo no veo a la esta amiguita, que es mi parienta, que es como
mi prima; yo no veo su cara de ella: yo veo la cara de su hermano.
La mente es poderosa, ;no?, y complica mas las cosas.

Hay una forma especial aqui de enterarse de que hay muertito:
“Pues hay muertito”, y uno a otro se va comunicando, y, pues,
mas antes, que era un pueblo pequeiiito, relacionado mas con lo
rural. Pues la gente pasaba caminando y: “Hay un muertito, ;eh?
Se muri6 el hijo de dofia Rosa y de don David. Se ahogo, si que
lo vieron muchos por ac§, si, ya...” Pero cuando es un fenémeno
como esos, todo mundo se entera, porque es cuando hubo un
muerto, ahora con un balaceado, ;no?, que no sé qué, todo mun-
do se entera. Asi cuando este chamaco se ahogd, pus todo el
mundo se enterd, y mi mama en la noche: “Vente, vamos a ir al
velorio, voy a dejar una cera a la mama”, que es mi..., que es su
prima de mi mama. Ya me llevo:
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— No, jefa, yo no voy, yo lo vi cémo lo sacaron.

—No te pasa nada, para que no te pase nada. Ven a despedir-
te de tu amiguito.

—No, mama4, yo no —y no me hicieron ver al nifio.

Total, que ya escucha uno todo, yo me acuerdo, estaba yo sen-
tado por ahi, te dan un café, un té, un pan en la noche y ya rezan;
terming el rosario y ya empezaba a lloviznar; empez6 a lloviznar
igual que como cuando la sirena, pasé creo eso un afio después.
Esto se relaciona porque el presagio anuncia algo, alguien se va
a ahogar en este pueblo, y dos se ahogaron, dos de otro pueblo
los muertitos, pero deja continuar. Al siguiente dia se va a ente-
rrar al nifio, y mi mam4d, mi mama dice: “Tienes que llevar al nifio
a enterrar, ta lo vas a cargar”.

Cuando un nifio o nifia se muere, mas cuando es ahogado, va
mucha gente, yo creo que nuestra mente de un pueblo lacustre
quedo esta memoria que tiene que ver con las deidades antiguas,
¢no? Con Tléloc, el dios de algo, de la lluvia, y con una cultura
antigua que quedé grabada en nuestra memoria, porque se hacen
cosas que no se hacen cuando un nifio fallece de una enfermedad
o de atropellamiento. Pero cuando muri6 ahogado, la atmosfera
cambia, se siente diferente, y al siguiente dia hay que enterrarlo.
Y al nifio le compran su caja blanca, y lo ponen en una mesa de
las que venden luego por ahi. Y le ponen un arco en frente y un
arco atras, y lo adornan con flores blancas, y reparten flores de
nubes, y mi mama me dice:

—Tienes que cargar a tu amiguito.

Y este, el presagio es de que, ;como se llama? Algo anuncié
cuando la sirena se fue, ;no? Y yo sentado ahi. “Se lo llev¢ la si-
rena”, ;qué?, no. Que se lo llev6 la Acihuatl. Sirena, no, sirena es
de alguien que no es letrado, que lleg6 a la secundaria o a sexto de
la primaria. Acihuatl o Acicihuatl, una deidad antigua que hubo
aqui, que se veneraba, que los espafoles le sobrepusieron su si-
rena, trajeron su sirena, por como dice este nifio, es del mar Egeo.
Alla lo han visto los marineros de esos mundos, que en el mar
ven, como que en el mar ven como al barco lo van siguiendo la
sirena, igual los encantaba, pero aqui es Acihuatl.
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Pero cada quien tiene su version de la sirena, ;no?, medio cuer-
po de pescado, medio cuerpo de mujer, ya se las cuento, esto
como me la contaron a mi. Como mis padres y mis abuelos se las
contaron a otros, ahora te la estoy contando a ti, esta leyenda de
la sirena.

Y pus esa es la leyenda de la famosa sirena, ;no? Y en Toro
también hay otra leyenda, no sé si te la conté, de una iglesia que
se sumio. Pues, vamos te la cuento alla.

Informante: José Genovevo Pérez Estrada, chinampero,
75 arios aproximadamente, pueblo de San Luis, Tlaxialtemalco, Xochimilco.

Entrevisto: Aldo Naranjo, mayo de 2014.

[8.] Se aparece en el lago

No, yo nunca la he visto, y eso que trabajo aqui, en el bosque. Me
lo cont6 un sefior que viene a correr todos los dias, tempranito,
como a las seis o siete de la mafiana, y a veces viene a visitarme
también. Dijo que él venia corriendo, alrededor del lago, y enton-
ces se aparecid. Alcanzé a ver coémo la sirena se zambullia en el
agua; alcanzo a ver su cola de pescado, que brillaba por el sol.
Ojala yo la llegue a ver algun dia, porque si existen. Le voy a
decir al sefior que venga a hablar contigo.

Yo, como narradora oral profesional, me sé muchas his-
torias de sirenas, como “La sirena Casilda”. ;La cuento?

Casilda

Hace mucho, pero mucho tiempo, hubo una sirena llamada Ca-
silda, que vivia en el fondo del mar. Era una sirenita muy bella,
con el pelo largo y escamas de color naranja, tan brillantes que
daban luz a todos los que vivian con ella. Casilda era muy timida,
le encantaba nadar y dar vueltas en el agua, pero lo que mas le
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gustaba era cantar. Cantaba muy bien, pero era tan timida y ver-
gonzosa que no se atrevia a cantar delante de los demaés, siempre
se escondia donde podia y cantaba sola, ese era su gran secreto.

Un dia, mientras nadaba en el fondo del mar, encontré una
grandisima burbuja, y tuvo una idea: “Me la quedo, podria can-
tar dentro de ella sin que nadie me escuchara. Si, es perfecta.” De
modo que asi lo hizo. Casilda iba todos los dias a meterse a la
burbuja a cantar.

Un dia, mientras cantaba felizmente, paso¢ algo terrible: un mon-
tén de tiburones se acercaron a donde ella vivia junto a su familia
y los peces, para molestaros. Casilda, que estaba metida en una
burbuja, sin que nadie la oyera y sin oir lo que pasaba afuera, no
se dio cuenta de nada. Cuando salié y acudi6 a casa, vio que todos
estaban muy tristes y asustados. Nadie sabia qué podian hacer
para que los tiburones no fueran ahi a molestarlos de nuevo.

Al dia siguiente, aparecié uno de los mas ancianos del mar y
encontro la solucion: “Escuchad tan sélo hay una cosa que aleja
los tiburones, pero desde hace muchos afios no he visto nada
igual por aqui.” Todos los habitantes del mar estaban muy intri-
gados y preguntaron al anciano: “;Y qué espanta los tiburones?”.
El anciano les cont6é que hace mucho tiempo los tiburones siem-
pre iban a comer alli y entonces descubrieron que sélo el canto
de una sirena con escamas naranjas los podia espantar. Cuando
el anciano les conté esa historia, todos se pusieron a pensar en
una sirena que tuviera escamas naranjas y que cantara bien, y de
repente uno de los peces dijo: “jCasilda, tiene las escamas naran-
jas, seguro que ella nos puede salvar!” “Pero Casilda no sabe can-
tar”, dijeron los demas. Pero como era la tinica sirena con escamas
naranjas, todos fueron a buscarla para preguntarle.

Casilda estaba metida en la burbuja cantando, cuando un eri-
zo de mar pasoé por su lado y sin querer exploté la burbuja. Ca-
silda no se dio cuenta y siguié cantando, pero en ese instante
todos llegaron y la oyeron cantar. Cantaba tan bien que todos se
quedaron un buen rato detrds de ella, la boca abierta. Cuando
Casilda se dio la vuelta se llevé un susto enorme; le dio tanta
vergiienza que se puso colorada como un tomate.
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“Casilda, qué bien cantas. Tienes una voz preciosa, ; por qué
nunca habias cantado para nosotros?”, preguntaron todos. “No
sé. Es que si alguien me mira cuando canto no soy capaz de
cantar nada, me da tanta vergiienza que no me sale la voz”, dijo
Casilda avergonzada. “jPero Casilda, el anciano nos ha dicho
que tan solo el canto de una sirena con escamas naranjas puede
salvarnos de los tiburones! jNecesitamos que cantes, tienes que
hacerlo!”, le dijeron.

Casilda nunca habia podido cantar delante de los demas, pero
entendi6é que tenfa que hacer un gran esfuerzo para salvar a todos
sus familiares y habitantes del mar. Entonces se esforzé6 mucho
y lo consigui6, y desde aquel momento nunca dejé de cantar para
todos, y los tiburones nunca més se acercaron, dejando a todos
los habitantes vivir en paz. Este es un cuento de Irene Herndndez
y, bueno, aqui estamos. Gracias.

Informante: Alicia Martinez Sinchez, cuenta cuentos
y promotora cultura, 42 afios, Bosque de Tldhuac.

Entrevisto: Grissel Gomez Estrada, mayo de 2017.

[9.] La mujer que queria echarse un bafio en La Joya

Yo ayudaba a las faenas del campo. Se sembraba papa, maiz,
calabaza y frijol, nopal. Conoci a un tio politico que “limpiaba”.
El, por naturaleza era “limpiador”, curaba, curandero por decir,
por naturaleza. En una ocasién lo oi comentar con mi papa, se
llevaban bien. Dice que fue a buscar ardillas por aqui del lado del
cerrito. Se le hizo tarde, dice: “y de regreso yo encontré a una
chica comtn y corriente”, y comentaba que del cerro al Calvario
(a qué altura, no sé, porque era un comentario entre dos personas
adultas), y comentaba mi tio que esa mujer, segtn le dijo, le gus-
taria echarse un bafio en La Joya (la parte de abajo del pueblo
donde usted vino, pasando el puente, casi hasta la Cruz, es don-
de se llama La Joya). A esa chica le gustaria echarse un bafio ahi,
pero fue el comentario nada més, ya no la volvié a ver.
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Mire, le digo que yo era muy pequefia y sélo oi el comentario de
mi tio, pero él comentaba que no era mala la chica, que cuando la
vio por el cerro, dice que era una chica normal; el inico comentario
que le llamo¢ la atencién fue cuando dijo: “Tengo muchas ganas de
darme un bafio en esa Joya”, y nada mas. Hasta que lo vio mi primo.

Posteriormente, pas6 un como accidente; un primo mio que se
llamaba Gregorio Zamora fumaba mucho de joven y tenia un
terreno cerca de la barranca donde se hacia una como contencién
de agua, pero temporal, en un pefiasco. En esa ocasion habia
bebido mucho. Mi tia era viuda y estaba a cargo de su hijo, que
se escondia de ella. El se fue a tirar a su terreno, y estaba toman-
do; dice que escuch¢ un chasquido en el agua, como que botaba
y vio a una chica muy bonita de pelo rubio sentada en el pefiasco.
Le llamo la atencién, estaba borracho, pero le llamé la atencién
la chica. Lo que lo hizo reaccionar fue cuando da vuelta la chica
y le ve la cola de pescado, fue cuando reacciono, hasta se le quité
lo borracho y se ech6 a correr. Ese comentario lo supe por mi tia:
“Fijate que a Gregorio le paso esto, pero él tiene la culpa”.

Pasé ese incidente. Pero Gregorio tenia una hermana que me
seguia a mi; siempre anddbamos juntas. Mis padres tenian borregos
y a veces los borregos, cansaditos, llegaban a estar en la casa. Para
esa ocasion, mi madre nos ordené: “Lleven a pasear a los anima-
litos aqui al solar”. Pero éramos muy latosas, porque no obedeci-
mos a mi mama; nos fuimos bajando, nos atravesamos un terreno,
nos pasamos una calle, agarramos otro terreno, otra callecita y
fuimos a dar al campo deportivo que actualmente es jardin de
nifios. Nos bajamos. “; Vamos a ver la sirena?” “Pues vamos”.

Yo creo que seria por el mes de junio o julio, porque lloviznaba
y el solecito salia. Ahi estuvimos un rato. Eramos bien groseras.
“No sale la... vdmonos”. Pero nos entretuvimos porque teniamos
que pastar a los borreguitos y estdbamos sentadas en el maguey,
tratando de ver qué iba a salir de ahi; ya se nos habia olvidado que
nos teniamos que ir. “Ya nos va a venir a buscar mama”, “ahorita
nos vamos” y empezamos a escuchar el chasquido del agua, y
reaccionamos. Yo tendria entre 8 y 10 afios. Me enderecé, y vimos
todavia como volte6 la cola, pero no vimos el cuerpo completo...
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Yo creo que era mediana, porque bien que se levanto y se per-
di6. Nos quedamos calladas, nos echamos a correr y atravesamos
el terreno, la callecita, y subimos a donde actualmente es el kin-
der. Estabamos tratando de ver, pero ya no vimos nada, nos ve-
nimos de regreso y nos quedamos calladas. No sé como se me
sali6 comentarle eso a David, mi sobrino, porque me lo tenia yo
bien reservado. Mi mama nunca supo qué hicimos, hasta que
David estaba platicando conmigo y se me salid, si no, nunca
hubiera sabido nadie lo que habiamos hecho. Me descubrié mi
sobrino que si habiamos hecho eso. Pero el cuerpo nunca lo vi-
mos, nada maés la vuelta que dio y la colota, y eso fue todo lo que
vimos porque ya no regresamos de curiosas al mismo lugar, por
el impacto de ver la cola. Por eso nos echamos a correr, pero la
cola era grande, asi, abierta en medio y brillosa. Es una de las cosas
que vivi de nifa.

Fueron tres veces que sucedi6 lo de la sirena. No lo comenté-
bamos porque era mi secreto por andar de latosas, y sélo escu-
chdbamos comentarios, pero sin profundidad, nada mas sobre su
existencia, pero nada mas. No sabria informarle si alguien mas
la ha visto, pero sila vimos, y no tan lejos, digamos que esta es la
orilla del terreno, y la vimos de aqui al arbolito, no muy lejos,
nada mas la altura del terreno porque estaba en alto, jsi le ense-
flaste donde estaba? Y nosotros estibamos arriba, pero dltima-
mente lo rebajaron, porque hicieron casas y estaba mas altito. Ahi
estdbamos de latosas tratando de verla.

Algo sobre Juan Carnero

Esta ademas la leyenda de Juan Carnero. La hemos escuchado
mucho. Este sefior era un saqueador de caminos. Pasaba un tren
por el puente y solito asaltaba. En la cueva de Juan Carnero, dicen
que ahi atesoraba todo lo que robaba. Era un saqueador solitario
y en los cerritos ponia gabanes con su sombrero simulando que
eran sus compafieros, y él solito, solito asaltaba.
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Durante un tiempo, cuando yo era més grande, habia un vie-
jito que vendia tejamaniles. Son tablas como en “Y”, pero mas
angostitas; servian como techo para las casas, y las hacian como
rajitas, pero no grandes, eran chaparritas las maderitas, y no sé
por qué él las tostaba, yo creo que hacia brazas, y las volteaba
para que agarraran fuerza, no sé. Un dia de tantos, bajaba ese
sefior, y se le escuch¢ decir: “Ya estoy cansado de ser pobre”, y
se metid a la cueva. Dicen que si sac6 dinero. Después ya subia
con su animalito y llegaba a bajar, pero ya los bultitos ya no eran
de tejamanil. Después se perdi6 el viejito, porque ya era grande
el sefior. A ese si lo conoci, pero dicen que sacé...

El tio que me platic6 era un curandero, tenia dones; él nos
lleg6 a platicar: llevé muchos kilos de lazo y se lleg6 a meter a la
cueva, “pero yo no encontré dinero, caminé, y lo que habia den-
tro era mucha agua; caminé mas adentro, extrafio, y no sé por
qué hay plantado mucho chicharo y hay penquita; no sé si fue
una ilusién ver el chicharo”. Encontré planta floreando, jve que el
chicharo florea cuando todavia no suelta la penca?

¢Ha oido hablar de las hormigas que dan vino? Hay unas hor-
migas que habia, actualmente yo creo que no. Ese tio cortaba las
pencas de maguey, recorta las espinas, y asi las traia. Son unas
hormiguitas que su cuerpo es de un tercio de un capulin, esa
forma tienen, y son gorditas, y ahi tienen el vino. Mi tio era muy
curioso, porque dice que las sacaba con un popotito. Metia el
popotito a los agujeritos y las hormigas se pegaban, entonces las
sacaba y las iba poniendo en la penca. Ese si nos gustaba mucho,
lo esperdbamos, pobrecito de mi tio, nos daba en la mano unas
hormiguitas, bien ricas que estan.

Entrevistaron: Grissel Gomez Estrada, David Garcés
y Carlos Melgar, 5 de febrero de 2018

Informante: Yolanda Morales, campesina, 69 afios.
San Lorenzo, Milpa Alta.
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[10.] La sirena que gritaba en las noches

Desde mis bisabuelos, mis abuelos, papés, todos son originarios
de aqui, todos, todos somos de aqui. Anteriormente mi papa tuvo
ganado vacuno, entonces llego a tener setenta cabezas de ganado,
y yo, desgraciadamente, no sé leer ni escribir, sé un poquito por-
que lleg6 una médico veterinaria y me ensefié. Fue muy amable
esa maestra, igual me dicen que anda por Guerrero, y es la que
me ensefié muchas cosas. Mi papa decia que la escuela era para
flojos; el recreo, para flojos, holgazanes. Nomas no me pregunte,
yo llegaba de la escuela y a dormir, porque me acostaba a las once
de la noche y mi papd nos levantaba a las cuatro de la mafana.

Lo que segtn se ha oido acé es: salia la sirena o se solia oir
lamentos de ella que gritaba y todo eso. Yo nunca me he topado
con el muerto o el aire. Tiene como medio siglo, caminé de Santa
Ana para acg, y hay un lugar que le decimos [...]. Encontré un
animal prieto azabache, grandisimo, lo quise patear y haga de
cuenta que me pusieron una barra de hielo, pero yo no me espan-
té ni nada de eso, y nada mas esos casos no me los creo. El aire
vaya que les hace dafio, aqui decimos que si te hacen mal encuen-
tran aire. Me creeré de otras cosas, me creeré del vivo y otras
cosas, pero... del vivo por que me estd esperando por alla apa-
rrado en unas hierbas o algo asi, pues ya me atac, pero yo de
muertos no me creo.

De la sirena me contaron mis abuelos; tienen mas de medio
siglo que murieron, me contaban de la sirena, que salia con sus
lamentos, sus gritos, que sus hijos... Estaban en la noche, acosta-
dos, descansando y ella gritaba y caminaba por las calles aqui en
el pueblo. No sé si encontraba a alguien o queria llevarse a al-
guien, pero asi que gritaba: “Ay, mis hijos” y quién sabe qué...
Incluso a quien le puedes preguntar es al doctor Abel. Ese, supe,
aun la escucha hasta la fecha.

Se aparecia en un pozo, y en ese pozo se estancaba el agua tem-
poral, y ahilos de la escuela segtin iban a nadar, iban personas que
iban a nadar. El hermano de Armando, el mayor, fue a nadar ahi.
No sé qué vio exactamente o como fue que le ganoé el mal, pero
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murié el muchacho. A partir de ahi fue que sus papas vendieron
y se fueron para la ciudad. Me platicé mi papa que el aljibe, que
su arena la acarrearon del [tlaloh] con costales, y de ahi ya lo em-
bocaron con las corrientes de agua para que siempre hubiera agua.

Es que recuerdo que mi abuelita me conté una vez que a una
persona iba a ser llevada por el aljibe, y se lo atribuian a la sirena.

—Si, David. Se hacia una especie de remolino, entonces jalaba
a la gente; eso si recuerdo que me contaron, que la sirena hacfa
remolino y los jalaba. Entonces dejaron de usar el aljibe. El agua
esta fue en el 32 o en el 35, porque el tubo metélico fue de Petro-
leos Mexicanos, con Lazaro Cardenas. Ya después, tendrd como
veinte afios que estd el de asbesto. Pero que yo haya visto, no...
Anteriormente se veia y escuchaba que la gente se convertia en
nahuales y todo eso, eso si mi mama me lo contaba... [...] Empe-
zaban a gritar los pastores, debian tener cuidado porque el nahual
iba a sacar el ganado. Aquel se convertia en perro, en burro, segtin
dicen; se podia transformar en un maguey, en un nopal, en una
roca, una misma persona se podia transformar en varias cosas.

— Ah, los nahuatotos.

—Segun dice mi hermano Javier, segin dicen que hay agua
aca en la barranca, dicen que ahi abajo si hay agua, la verdad
nunca vimos nada, por ahi se veian. Eran unos hombres peque-
fiitos, increibles que se ponian a jugar en la barranca, que se es-
cuchaba que jugaban, eran nifios pequefitos, insignificantes. Es
la misma barranca de la que habldbamos, también es la misma
del pozo, todo esto va a desembocar ahi en la barranca principal.
Si, todo son cosas que me platicaron, como que ahi en el pueblo
frente a la iglesia pasa un rio y es como que te platicaron que el
nicho del lecho estd en una cueva y esa cueva va a salir donde
estaba el rio y hay otra ahi en Santa Cruz.

Yo si he escuchado lo que dicen de la sirena, pero que la haya
visto, no. Al que si le pueden preguntar es al doctor Abel, tendra
como unos ocho afios que escuché que dice que todavia la oy6.

—Si, y supe de otra persona que también la vio, tendra como
unos dos afios, del Calvario para abajo. Dice que era una mujer
algo joven, con ropaje blanco. Esos arboles que se ve aqui derecho,
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ese monticulo de arboles, es Calvario, es una capillita que esta
sobre del cerro. El chavo ese dijo que la vio sobre los &rboles y
que iba descendiendo al pueblo.

Hasta la fecha muchos han dicho que han visto al muerto, mis
sobrinos lo han visto, pero no me acuerdo si el grande o el chico,
también lo vio que iba por all4, lo sigui6 y lo siguio, se vino a
meter alld donde mi pariente Albino, y ahi desaparecio, en el
callejon. Eso me lo platicaron hace como tres, cuatro afios. Es una
imagen, un bulto que no se le ve la cara, me platicé mi sobrino
que va de blanco y no se le ve la cara, va con su velo y todo eso,
pero no, y simplemente que no va pisando el suelo, sino que va
volando, vestida de blanco, con el velo arrastrando. En el monte
no se encuentra, eso digo, porque si dicen que es la Llorona, que
porque dejo sus hijos o se le murieron los hijos, entonces pienso
que es en un poblado, que los anda buscando, por eso sus lamen-
tos. Muchas personas me han dicho que la han oido.

Son las cosas que todavia se ven por acd, incluso el lamento
del muerto se sigue escuchando; apenas mi vecino me comenté
que lo oy6 en los dias pasados. Beto lo escuch¢ atrés de su casa.
Se levanto a las tres, y escuch6 al muerto, los tres lamentos espa-
ciados, los escuch6 detras de su casa.

Esas cosas son de noche. El muerto son espiritus o aires que
vienen vagando por alguna aventura, algtin recuerdo que salen
a padecer por lo que dejaron o sufren. Es lo que yo creo, porque
desgraciadamente nunca lo he visto, porque el dia que lo escuche,
quién sabe...

Informante: Rafael Andrade Argiielles, pastor, 76 afios.
San Lorenzo, Milpa Alta.

Entrevistaron: Grissel Gomez Estrada,
David Garcés y Carlos Melgar,
5 de febrero de 2018.
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