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La copla octosildbica que inspir¢ este trabajo pertenece a una estro-
fa popular registrada en Jujuy, provincia situada al extremo norte
dela Republica Argentina en el limite con Bolivia. La copla dice ast:

La caja estaba dormida

yo he venido a despertar
sirvame un vaso de chicha
y saldremos a cantar.!

La cuarteta pone de manifiesto un hecho que entre los cantores
y cantoras de la region no requiere mayores explicaciones: el in-
cuestionable protagonismo de la caja durante la ejecucion del can-
to de coplas en gran parte del territorio andino. Es a ella a quien
el cantor debe despertar para iniciar su performance, aunque el
enunciado sugiere que en esa accién ambos se hallan involucra-
dos: la caja como sujeto paciente, el cantor o la cantora como su-
jeto agente, pero también como objeto de su propio “despertar”.
Ambos despiertan al ritual del canto del que son coprotagonistas.

Este protagonismo compartido despliega un campo complejo
de significados en torno al estrecho vinculo entre el sujeto que

1 Los textos citados pertenecen al Nuevo cancionero de coplas de Jujuy, texto inédito que
retine coplas registradas desde 1999 por la autora de este trabajo con la colaboracion de
investigadores y alumnos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Nacional de Jujuy. La Quebrada de Humahuaca y Puna es la provincia donde

se recogi6 la mayor parte del cancionero.
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canta y su instrumento, vinculo que se halla naturalizado como
parte de una practica social considerada ancestral y pretérita. ;En
qué elementos se funda esa relacion?, ;dénde buscar sus raices?,
(qué rol desempefia la caja durante su performance? Si ella “can-
ta” es porque tiene cuerpo y tiene voz; ;qué tipo de cuerpoy de
voz?, idice algo esa voz?

En una de sus muchas acepciones, la palabra cifra designa el
sistema de signos que ha sido creado para una escritura secreta.
Un mensaje cifrado serfa entonces un enigma, una especie de
acertijo a resolver. La caja dormida, que se despierta para cantar
a dao adquiriendo presencia casi humana, se nos presenta como
un enigma. Escritura cifrada que a lo largo del cancionero popu-
lar de Jujuy se manifiesta numerosas veces, pues ni bien comen-
zamos a escuchar sus coplas, nos sale al paso una nutrida serie
que articula la relacién entre el sujeto que canta y el instrumento
que toca. Citemos algunos ejemplos:

Vua presentd mi cajita
del medio ‘i el cardofial
aqui traigo mis coplitas
pa cantar n’el festival.

Esta cajita que toco

tiene boca y sabe hablar
sélo le faltan los ojos

pa acompafiarme a llorar.

Solta, cajita, por Dios,
solta toda tu carrera,
que se quiere divertir
un gusano de la tierra.

La insistencia con que el cancionero jujefio menciona a la caja
como coprotagonista del canto coplero nos coloca sobre las hue-
llas de una memoria cultural que pugna por hacerse visible. Des-
pertar a la caja dormida, interrogarla como texto, serd entonces
el proposito central de este trabajo.
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Caja y memoria

El concepto de memoria cultural ha sido largamente desarrolla-
do por I. Lotman, para quien la cultura funciona como “una
inteligencia colectiva y una memoria colectiva, esto es, un me-
canismo supraindividual de conservacién y transmision de cier-
tos comunicados (textos) y de elaboraciéon de otros nuevos”
(1996: 57). Un texto es un todo construido sintagmaticamente,
una estructura organizada de signos codificados, que —sostiene
este semi6logo— funciona como un “programa mnemotécnico
reducido”. Esto significa que tiene la capacidad de reconstruir
estratos enteros de la cultura y de restablecer la memoria (Lot-
man, 1996: 89). Ese trabajo de reconstruccion se realiza a partir
del propio texto, de su desciframiento, su interrogacién, su pues-
ta en didlogo con otras textualidades, tarea que permite reponer
los lenguajes (c6digos) que le fueron dando sentido. Al actualizar
esos codigos, el texto revela diferentes aspectos de la organiza-
ciéon y del funcionamiento de una cultura dada en alguno de sus
estadios sincrénicos o cortes temporales, alli donde funcioné con
plena potencialidad signica y, por ende, significativa.

Desde esta perspectiva semidtica, la caja es un texto cultural
estructurado y organizado sintagmaticamente que guarda en su
interior una serie de lenguajes o c6digos en parte olvidados. Des-
cifrar esos lenguajes para actualizarlos y refuncionalizarlos equi-
vale a “despertar” a la caja dormida a fin de comprender sus
reconditos sentidos, e iluminar los fundamentos que nutren la
relacién caja-cantor/a en toda la regién andina, donde el copleo
es una practica cultural de amplio y antiguo arraigo.

La caja es un tamboril relativamente pequefio de origen pre-
hispanico; esta formado por un aro de madera flexible con dos
parches o retobos de cuero, cosidos a sendas caras del aro y uni-
dos entre si por un cordel en forma de zigzag. El cuero percutor
suele ser de cabra u oveja y el resonador, de panza de vaca o
membrana (pellejo del estémago de la vaca). El parche resonador
es atravesado por una trenza de crin de caballo (a veces de cuero
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o alambre), conocida como chirlera,? que con cada tafiido produ-
ce una especial vibracién o “zumbido césmico” (Valladares, 2000:
31-32). La percusion se realiza con un macillo de madera llamado
guastana o huajtana, y en algunas cajas se colocan chirleras en
ambas caras para reforzar su efecto sonoro.

Referencias a este tamboril aparecen en las crénicas de Indias.
Hacia mediados del siglo xvi1, Bernabé Cobo, en su Historia del
Nuevo Mundo (1653), realiza una extensa y detallada descripcion
de instrumentos musicales andinos, donde constata que el tambor
o hudncar —en lengua autéctona — era el més generalizado entre
los indios:

[...] hacianlos, grandes y pequefos, de un palo hueco tapado por
ambos cabos con cuero de llama, como pergamino delgado y seco.
Los mayores son como nuestras cajas de guerra pero mas largos
y no tan bien hechos; los menores como una cajeta pequena de
conserva, y los medianos como nuestros tamborinos. ([1653]1956,
t. I1: 270).

Suponemos que la caja, segin hoy se conoce, corresponderia
a los “tamborinos” sefialados por el cronista.

Documentos testimoniales del Archivo Arzobispal de Lima,
que datan de la primera mitad del siglo xv11,® revelan que estos
tamborinos preincaicos eran ejecutados casi exclusivamente por
mujeres. Tal es el caso del testimonio de Hernando Hacas Poma,
curaca de Otuco, en las serranias de Cajatambo (Pert), que dice:

[...] quando barbechan las chacras para sembrarlas [...] cojen un
péjaro que llaman Yucyuc el qual tiene los pies y pico amarillo,
que le ponen en unas andas con flores [...] y sacan en prosesion el

2 En numerosas coplas se las llama “charleras” por efecto de una deformacién fonético-
semantica.

% Se trata de juicios eclesiasticos que formaron parte de la campaiia de extirpacién de
idolatrias en el Pert, archivados en la seccién “Idolatrias” del Archivo Arzobispal de Lima
(cf. Silverblatt, 1990: 172).
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pédjaro por las calles las pallas* con tamborcillos cantandole (Ar-
chivo Arzobispal de Lima: Leg. 6, Exp. XL, f. 21 y 22, citado en
Silverblatt, 1990: 22).

El canto femenino acompafiado de “tamborcillos” vuelve a
aparecer en otra ceremonia religiosa llamada la Vecochina:

[...] que era salir todos los aillos y parcialidades yendo delante
dellos los sacerdotes y ministros de ydolos y las viejas, que los
acompafiaban con tamborillos, tocandolos por todas las calles can-
tando cantares y taquies en su idioma a su usanza antigua, refi-
riendo las ystorias y antiguallas de sus malquis y guacas (Archivo
Arzobispal de Lima: Leg. 6, Exp. XI, f. 10, citado en Silverblatt,
1990: 28).

Hacia 1614, el sacerdote Fabidn de Ayala, de la Compafia de
Jesus, escribié una breve carta crénica donde relata detallada-
mente mitos y costumbres religiosas de las gentes lldkwas o yaros,
oriundos de la provincia de Chinchaycocha en la region del Pera
central (Duviols, 1976). Alli menciona una fiesta de pastores que
se realizaba en el mes de diciembre y duraba tres dias. La cere-
monia estaba destinada a honrar a unas lagunas como elemento
indispensable para la cria de los animales; durante el baile ritual,
los indios llevaban unas hondas de lana en las manos y “las yn-
dias [iban] detras dellos con unos tamborillos cantando la llama-
yay ynuocando a tres lagunas a quienes atribuyan la creaciéon de
esos animales” (Dedenbach y Salazar Sadenz, 1996: 187).

“Pallas”, “viejas” y “pastoras” son las protagonistas de una
préctica asociada a celebraciones religiosas, que tiene el canto y
el acompafiamiento ritmico de la caja como sus complementos
primordiales. Se va perfilando a partir de estos testimonios una
alianza de evidente caracter ritual entre la caja y las mujeres, que
vuelve a aparecer iconogréficamente en la Nueva Coronica i buen

* pdlla: “mujer noble, matrona digna. Sefiora o dama de honor de la Kkéya [o Colla]”
(Lira, 1945: 730).
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gobierno que Felipe Guaman Poma de Ayala terminé de componer
hacia 1615.° Alli encontramos ocho dibujos,® donde la caja —de
notable parecido con la actual caja jujefia— aparece delineada con
todo detalle, y lo que resulta llamativo es que siempre se repre-
senta tafiida por mujeres cantoras en contextos rituales. Repro-
ducimos a continuacién esas imagenes extraordinarias:

La primera figura muestra a la sesta coya Cuci Chimbo Mama Mi-
cai, a quien se describe como “amiga de cantar y mucica y tocar
tambor, hazer fiestas y uanquetes...” (Guaman Poma [1615], 1980:
109). La representacion de la soberana al frente de una comitiva en
un entorno festivo apunta a mostrar el rol politico de la mujer del
Inca en la vida publica del reino (cf. Hernandez Astete, 2002: 35):

Figura 1:

130

® Felipe Guaman Poma de Ayala (San Cristébal de Suntutu, Lucanas, Ayacucho-Pert.
1534?-16157?). Cronista indio, emparentado por linea materna con la dinastia real de los
incas, quien terminé de escribir una extensa carta-crénica ilustrada dirigida a Felipe III
en 1615. Recién en el afio 1908 este valiosisimo documento lingtiistico e iconografico fue
redescubierto en la Biblioteca Real de Copenhague por Richard Pietschmann. La prime-
ra edicién facsimilar, publicada por Paul Rivet para el Instituto de Etnologia de Paris,
aparecio en 1936, y a esta le sucedieron ediciones posteriores (Bustioz Gélvez, 1956-1966;
Franklin Pease, 1980; Murra-Adorno-Urioste, 1980). El Primer nueva coronica i buen gobier-
no, tal es el titulo original de la obra, resulta una fuente imprescindible para el conoci-
miento del mundo andino prehispénico y colonial.

¢ Los graficos corresponden a los nimeros 130 [132], 242 [244], 258 [260], 320 [322],
326 [328], 554 [568], 847 [861] y 862 [876].
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La segunda imagen representa la celebracion de Abril Camai,
Inca Raimi (descanso, festejo del Inca). Ocupa el espacio central
del dibujo la pareja del Inca y la Coya. Nuevamente es ella quien
tafie la caja escoltada por otra cantora. La mirada de los tres
personajes vuelta hacia el sol (Tata Inti) y el Inca sefialandolo
muestra la importancia de la maxima divinidad en el universo
ceremonial andino:

Figura 2: _
ABRIL 1 "N

Capac Inti Raimi, la Gran Pascua Solemne del Sol, ocupa el ter-
cer dibujo. En este caso quienes tocan las cajas son un conjunto
de mujeres que cortejan a la figura central del Inca:

Figura 3:
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Las tres imagenes descritas muestran el rol de la Coya en las fies-
tas publicas del Incanato, generalmente unidas al ciclo agrario ritual.
La cuarta imagen presenta la Fiesta de los Chinchai svio (Chin-

chay Suyos).
Figura 4: N
FIESTADELQS cmu}r\%i(s)vio

TGN

el

El dibujo reproduce una situacién de contrapunto que el texto
luego especifica: dos hombres ritualmente ataviados, soplando
cabezas de venado, ocupan las dos terceras partes del espacio
pictérico; mientras que el otro tercio muestra (o mds bien sugiere)
un conjunto de mujeres que ejecutan la caja y cantan.

El mismo esquema dual rige en el quinto dibujo donde se re-
presenta la Fiesta de los Conde suyos:

Figura 5:




RLP, XVIII-2 La caja argentina: mensajes cifrados en coplas populares

Estos dos ultimos graficos dan cuenta del sistema ritual de
alianzas entre pueblos que regulaba simbélicamente el delicado
equilibrio politico del Incanato.

Por otra parte, en todos los gréficos descritos, la relacion de
oposicion y complementariedad entre los elementos masculino
(hanan) y femenino (hurin) funciona como eje organizador de la
celebracion, lo cual va perfilando la necesaria injerencia de la mu-
jer en la vida politica y religiosa del imperio.

La sexta imagen representa a un encomendero espafol llevado
en andas, imitando el tratamiento con que se rendia honores al
Inca. La mujer que tafie la caja forma parte de la comitiva.

Figura 6:

Bajo el titulo “Pulicia y cristiandad”, el séptimo grafico mues-
tra el cumplimiento ritual de las leyes tradicionales andinas que
regulaban el matrimonio. El buen orden (“pulicia”) y el concier-
to “cristiano” entre los miembros de las familias vinculadas, que-
daba asegurado mediante un sistema de parentesco que estable-
cia derechos y obligaciones mutuas.

En el dibujo, Guaman Poma ve la necesidad de plasmar el ri-
tual de alianzas familiares colocando en el margen derecho (iz-
quierda pictérica) a una mujer que tafie la caja y canta:
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Figura 7:

El objeto de representacién del octavo grafico es una borrache-
ra ritual. El texto verbal la describe como parte de las ceremonias
sagradas de los indios. Nuevamente el cronista se ve impulsado
a plasmar el sentido ceremonial mediante la figura de una mujer
que canta al son del tambor:

Figura 8:

Los dibujos de Guaman Poma ponen de manifiesto una vincu-
lacion sustancial entre la mujer cantora y la caja, que aparecia
referida a manera de dato indirecto en los documentos coloniales
que hemos citado. Este vinculo vuelve a aparecer reactualizado
en un reciente catdlogo de instrumentos musicales argentinos
realizado por R. Pérez Bugallo. Al describir la “caja punefa”, el
musicologo sehala que:
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En toda la Puna se ve habitualmente la caja en manos femeninas,
salvo cuando acompana a la “quena” o al erkencho [considerado
popularmente como instrumento “macho”], en cuyo caso es siem-
pre un varén el que tafie ambos instrumentos en forma simultanea
(2005: 44-45).”

En el territorio jujefio de los Valles, la caja es el tanico instru-
mento que puede ser ejecutado por mujeres cuando acompana
coplas, mientras que los hombres solo pueden tocarla simulta-
neamente a la quenilla® y al erkencho® (Moreau, 2006: 49). Ade-
mas, en muchas comunidades altipldnicas la mujer casi nunca
toca un instrumento de viento, restringiéndose a tocar instrumen-
tos de percusion, a bailar y cantar (Youlade, 1996: 344). Este dato
fue corroborado por el testimonio de Micaela Chauque, musica
y cantora, oriunda de Iruya (Salta) y radicada en la ciudad de
Tilcara (Jujuy), quien recibi6é expresa autorizacién para tocar la
quena, un instrumento que solo ejecutan hombres dentro de 4m-
bito de la musica tradicional.

No obstante los variados datos apuntados hasta aqui, no po-
demos afirmar que la caja cargue en la actualidad con simboliza-
ciones exclusivamente femeninas, ni que sea considerada un
instrumento de uso exclusivo de la mujer. Ella puede ser tocada

7 Por testimonios orales, sabemos que este tipo de musica a ddo se toca en época de
verano para propiciar las lluvias (cf. Moreau, 2006, DVD). Si analizamos la ecuacién
simboélica que subyace al ritual, el principio masculino (hombre) convoca al principio
femenino fecundador (lluvia), y para hacerlo utiliza dos elementos complementarios: el
erkencho o la quena (elementos masculinos) y la caja (que asume en este contexto valen-
cias femeninas).

8 La quenilla o flautilla jujefia es una flauta vertical fabricada con cafia de Castilla. No
supera los 30 cm. de largo y su tubo, cerrado en la parte distal, presenta cuatro orificios
de digitacion dispuestos con las mas diversas medidas y relaciones entre si. Suele ser
tocada por nifios y adolescentes varones. Es instrumento propio de las fiestas religiosas
de la época invernal (cf. Pérez Bugallo, 2005: 80-81).

9 El erkencho o erquencho es un instrumento de viento de la regién andina (noroeste
argentino, Bolivia y Pert), es un llamador de potente sonido, construido con asta o cuer-
no de vaca, su embocadura es de una pequefia cafia que vibra al soplar, y su tamafo
oscila entre 20 y 40 cm de largo. Emite un sonido similar a un quejido.
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—vy de hecho lo es— por mujeres y hombres en diferentes con-
textos y lugares. Pero indudablemente su memoria de texto cul-
tural esta asociada con un principio femenino, tal como se infiere
de los documentos coloniales consultados. Esa memoria es la que
emerge en las coplas de la serie caja-cantor/a del cancionero po-
pular de Jujuy, tal como analizaremos mas adelante.

A lo largo de la region andina existe gran variedad de cajas,
seglin sus tamafos, caracteristicas y métodos de elaboracion, ele-
mentos que permiten identificarlas de acuerdo con sus lugares
de procedencia, como caja “vallista”, “santiaguefia”, “chaquefia”,
“tucumana” (cf. Pérez Bugallo, 2005: 42 y ss.).

El método de construcciéon de la caja es un aspecto que debe
tenerse en cuenta al intentar reconstruir su memoria cultural, ya
que forma parte de un conjunto de lenguajes donde lo consuetu-
dinario entrama con lo simboélico. En determinadas regiones de la
provincia de Jujuy, la elaboracién del tamboril pone en funciona-
miento el principio ordenador de la interrelacionalidad que nutre
los fundamentos de la cosmovision de mundo en los Andes. Cuen-
ta don Rafael Arias (un constructor de cajas oriundo de la locali-
dad jujena oriental de Santa Barbara y afincado en San Francisco)
que para obtener una buena caja se debe sacar un liston de made-
ra de un arbol maduro, del lado que mira al sol y en noches de
luna llena. S6lo asi se obtiene una madera “casi eterna”. Ademas,
en su relato pone especial énfasis en remarcar que los retobos o
parches de cuero de ambos lados de la caja deben corresponder a
animales de sexo opuesto; es decir que, si el retobo posterior es de
animal hembra, el otro debe ser de animal macho o viceversa. De
la misma manera, las crines de la chirlera deben provenir de animal
macho o hembra, de acuerdo con el sexo del retobo posterior. Sélo
siguiendo estas reglas se logra una caja “sayadora”, aquella que
suena como sayal' (lo cual significa que “suena sola”), y a la que

10°El sayal es una arenisca formada por guijarros que en las regiones montafiosas se
desprende de las paredes de laja por accién del viento, y al hacerlo, produce un sonido
similar al de los arroyos y al zumbido de las chirleras. Explica graficamente un lugarefio
de la regién de Molulo, que las buenas cajas suenan “como sayal” cuando al sonido per-
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no le hace falta ser “templada”'! en los chorros de agua por la
sirena o en las salamancas (Moreau, 2006: 48-49).
Leda Valladares agrega otros detalles del proceso de elaboracién:

La caja tiene madrina y padrino. Cuando se la estrena el primero
en hacerla sonar es el artesano que la construy6; moja sus parches
con bebida alcohélica y bebe para celebrarla. Debe hacerla sonar
en la oscuridad [...] En algunas zonas, antes de estrenarla, se deja
la caja durante la noche en cierta cueva de la montafia (salamanca),
donde se cargaré de fuerzas musicales y se impregnara del diablo
o duende de la fiesta de carnaval. Con esta maceracion nocturna
en la montana la caja recibe su bautismo (2000: 31).

El antropoélogo jujefio René Machaca aporta otra referencia
interesante. Cuenta que en la Quebrada de Humahuaca existe la
creencia de que se debe colocar en el interior de la caja un casca-
bel de vibora (de la variedad homénima) para que tenga buen
sonido; de esta forma el tambor queda encantado o endiablado,
pues se asocia a la serpiente con el diablo (1996: 200).

Todos estos datos nos permiten definir a la caja como un micro-
cosmos. La auténtica “caja” estd construida respetando las leyes
de la interrelacionalidad, donde los pares opuestos y complemen-
tarios de lo femenino y masculino se ensamblan en perfecto equi-
librio. Por esta razén, en términos de cosmovision andina, la caja
conforma un taypi (centro) donde se cumple el principio armoénico
del yanantin (un compafiero con el otro en una relacién de corres-
pondencia y complementariedad). Esta doble naturaleza (femeni-
no-masculina) vincula al tamboril con el poder engendrador y es
por esta razon que su ritmo esta ligado a las fuerzas vitales. “Cuando

cutor “tum” le sigue el “sajjj” producido por las vibraciones de las chirleras (Moreau,
2006: 41 y en DVD).

11 Significa ser investida de maxima potencialidad estética mediante una especie de “bau-
tismo natural” que se le da al instrumento recién elaborado, dejandolo pernoctar cerca de
vertientes de agua o manantiales (donde habitan las sirenas u otros seres miticos acudticos),
o en lugares donde se cree hay una salamanca (sitios ocultos —cuevas, pozos, cerros — des-
tinados al culto del diablo y caracterizados por el desenfreno, la musica y el baile).
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oigo sonar la caja/el mundo se hace totora”, reza el distico inicial
de una copla que traduce en lenguaje metafdrico la experiencia
del advenimiento del sentido a través del ritmo, experiencia se-
miodtica primordial, fundante, de orden prelingtiistico, que se aso-
cia con las formas primarias de aprehension de la significacion.'
La caja percutida por la guastana adquiere el estatuto de un vientre
simbdlico que encierra en si los principios complementarios de ma-
cho y hembra: vientre fecundado y a la vez fecundante. Su hibridez
genérica la convierte en un elemento versatil capaz de representar
a la vez uno u otro principio que, desde la visiéon de mundo andi-
na, jamas se presentan de manera independiente sino como enti-
dades distintas y, a la vez, solidarias.

Por otra parte, la caja tiene una naturaleza magica asociada a su
carécter de fetiche, por lo cual concentra gran energia simbodlica,
que puede liberar con el propédsito de beneficiar o evitar un dafio
a una persona o grupo social (cf. Colombres, 2004: 76). No faltan
coplas de la serie caja-cantor/a para acreditar estas facultades:

Con la cajita en las manos
no tengo miedo a las penas,
entre medio de las malas
han de venir otras buenas.

Cuando me agarro la caja
soy la vida perdurable,
cuando me paro en la rueda
canto por no estar de balde.

Estas facultades del tamboril se manifiestan en una versién “a
lo divino”:

Esta caja que la toco

esta caja es bendecida

12 Para profundizar en el tema de la experiencia semiética fundante en esta copla,
remito a Mirande, 2012: 93-126.
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en la orilla de sus aros
estd la Virgen Marfa.

Los datos historicos, iconograficos, etnogréficos y etnomusi-
colégicos que venimos exponiendo nos permiten volver la mira-
da hacia la serie caja-cantor/a del cancionero jujefio con algunas
competencias. En primer lugar, hay que sefhalar que estd tramada
sobre unos fundamentos histdricos, rituales y simbélicos que dan
sentido a la relacién del tamboril con el sujeto que canta (espe-
cialmente con las mujeres copleras). Esa relacién actualiza una
memoria silenciada u olvidada, que reaparece adherida al topico
caja-cantor/a reiterado en numerosas actualizaciones del cancio-
nero. Ese topico funciona como un verdadero leit motiv que abre
un campo de sentido estructurado alrededor de la ecuacién
cantor/a + caja, donde es posible reconocer las huellas de la me-
moria cultural andina que hemos procurado sacar a luz, pero
donde el binomio se resignifica desde y en el presente.

La caja en los textos del cancionero de Jujuy

La serie caja-cantor/a ocupa un amplio espacio textual en el can-
cionero de coplas de Jujuy. Suele manifestarse al inicio de una
performance tipo durante la instancia de presentacioén del cantor
o la cantora, generalmente en festivales o encuentros de copleros
donde el copleo se realiza como espectaculo:

Vua presentd mi cajita
del medio ‘i el cardonal;
aqui traigo mis coplitas
pa cantar n’el festival.

Esta cajita que toco,

esta caja de Humahuaca,
arito de churqui verde
retobo de panza ‘i vaca.
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Cantor/ay caja conforman un binomio, un auténtico dto, pues-
to que cada cual tiene su propia voz, tal como qued¢ referido al
inicio de este trabajo. Pero, ademas, el tamboril aparece investido
de un poder que acciona sobre los cantores y también sobre los
oyentes, respondiendo a los atributos sobrenaturales o magicos
que recibi6é durante su construccién y posterior bautismo:

Cuando ya suena la caja

yo estoy que no puedo estar,
y asi les pido permiso

para ponerme a cantar.

No sé qué tiene mi caja,
de ganas me hace cantar,
serd porque esta llegando
la fiesta del carnaval.

Esta cajita que toco

tiene sonido excelente,
capaz de hacerlo penar
a un corazon inocente.

En ocasiones, la caja acttia por su propia cuenta, mostrandose
reticente e incluso desatendiendo al cantor, como si tuviera &nimo
y voluntad propios. Son circunstancias en que la caja suena des-
templada y el cantor advierte la falta de armonia o concordancia
ritmica atribuyéndosela al instrumento:

Pobrecita mi cajita

no quiere dar su sonido,

ha dicho: “No sos mi duefio,
vos sos un desconocido”.

La fractura de la relacién entre caja y cantor se muestra como
la contracara del estrecho vinculo que los une, pero, al mismo
tiempo, es la prueba contundente de su existencia.
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En el plano de la enunciacion la caja es el alter ego de la voz que
canta (tiene voz, sabe hablar y puede negarse a hacerlo), pero en
el plano del enunciado, el vinculo entre ambos se solidariza atn
mas, pues mediante un complejo trabajo retérico, el tambor fun-
ciona como un resonador afectivo del sujeto permitiéndole des-
ocultar los vaivenes de su mundo subjetivo en un proceso de
identificaciones graduales. Entre la caja y el cantor o la cantora
se establece un juego de espejos estructurado a partir del cuerpo
como lugar de mediacion entre el mundo exterior y la interiori-
dad. Proyectado en el texto, el cuerpo simbolizado funciona como
un eje semantizador desde el cual el sujeto de la enunciaciéon
construye sus representaciones en torno a la compleja experiencia
del cuerpo propio, de lo sensible, de lo subjetivo y de la realidad
social que lo circunda. Analicemos estos procesos:

Uno de los mecanismos figurativos mds recurrentes es la iden-
tificacion entre coplero/a y caja mediante la personificacion que
atribuye al instrumento cualidades humanas.

La caja habla:

Esta cajita que toco

tiene boca y sabe hablar
sélo le faltan los ojos

pa acompariarme a llorar.

padece:
Pobrecita mi cajita,
junto conmigo padece,
de la noche a la mafiana
suena que suena amanece.
y llora:

Si hasta mi cajita llora,

sollozando, sollozando;
cémo no he de llorar yo
suspirando, suspirando.
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Este recurso se refuerza en numerosas coplas a través de cons-
trucciones comparativas:

Pobrecita mi cajita

chiquitita y sonadora,
igualita que su duefia
chiquitita y paridora.

Pobrecita mi cajita

sufrida como su dueiia,
cuando le dan con un palo
llora dentro y canta afuera.

La identificacion entre caja y coplero/a se construye a partir de
la representacion figurada del cuerpo en el discurso, que se reali-
za sobre dos operaciones retdricas: la metonimia y la sinécdoque.
La metonimia opera por desplazamiento en una relacién de con-
tigtiidad, en tanto coplero/ay caja funcionan en un eje de asocia-
ciones sintagmaticas que permite reemplazar un término por otro.
La sinécdoque, por su parte, opera a través de la representacion
del cuerpo como un todo en alguna de sus partes (0jos, boca).

Mediante estos complejos mecanismos figurativos, la caja ad-
quiere entidad corpérea y, simultdneamente, ilumina los plie-
gues més profundos de la subjetividad del cantor o la cantora,
quien para hablar de si toma un elemento concreto de su mundo
(la caja) para referenciar o proyectar su experiencia interior. La
subjetividad se vuelve figura gracias a este mecanismo proyec-
tivo de simbolizacion propio de la conciencia oral que nutre ma-
yormente el repertorio de la poesia tradicional, y especialmente,
a la copla.

La caja presta no solo su voz para cantar la queja, sino su par-
ticular materialidad inerte, que sirve de referente externo desde
el cual el cantor o la cantora organiza su mirada sobre su propia
existencia, que pasa a ser vivida como experiencia de la interio-
ridad:
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Las charlerah de mi caja,
una arriba y otra abajo;

asi me trata mi suerte,
cuesta arriba y cuesta abajo.

Las chirleras de mi caja,
dos arriba y dos abajo,

asi estaran mis amores
cuesta arriba y cuesta abajo.

Las charleras o chirleras de la caja funcionan como la represen-
tacion concreta de una realidad abstracta: los vaivenes del desti-
no que implican estados alternativos de felicidad y de dolor: “asi
me trata mi suerte” / “asi estaran mis amores” / “cuesta arriba
y cuesta abajo”. El mundo de la experiencia interior se construye
a partir de una proyeccioén del cuerpo en acciéon desplazandose
en el espacio, poniendo en evidencia que el sujeto organiza su
mirada en torno al mundo y a si mismo a partir de la percepciéon
corporal. “La percepcion del mundo se convierte, entonces, en
propioceptividad”, al decir de Dorra (1997b: 28).

En los textos analizados hasta aqui, el sujeto se describe como
un ser sufriente, y la caja es quien desnuda al yo que padece.
Como en un sutil biselado, las causas de la pena se dibujan con
contornos leves que tanto cubren la experiencia colectiva como
la individual:

Si hasta mi cajita llora

con ser un palo vacio,
cémo no he de llorar yo

si me quitan lo que es mio.

Detras de la denuncia emerge un sujeto amenazado o subor-
dinado por un otro que lo priva de aquello que le pertenece: ;la
identidad?, ;la tierra?, ;los lugares de poder?

Mediante el repertorio de coplas, una comunidad se nombra a
si misma reconociéndose como agonista, al tiempo que asegura
su cohesion grupal. La vivencia del sufrimiento se esboza como

411



412

Maria Eduarda Mirande RLP, XVIII-2

marca de identidad de un cuerpo social proyectado sobre otro: el
cuerpo simbolico de la coplera que funciona como texto de la voz
colectiva, profundamente unido al de la caja con quien “llora”,
“padece” y “habla”.

Pero el runa (hombre o mujer andinos) halla también en el
espacio de la fiesta un lugar donde proyectar y escenificar su
identidad, tanto individual como colectiva. La gran cantidad de
festivales y encuentros de copleros que se realizan a lo largo del
calendario festivo en Jujuy" muestra este espiritu celebratorio
que tiene al copleo con caja como protagonista y vehiculo de
construccion y preservacion de la memoria cultural. Un grupo
de cuartetas de la serie caja-cantor/a despliega esta direccion se-
mantica. Aqui, dos ejemplos:

Esta cajita que toco

tiene arito de cedro,

de qué me sirven los tragos,
si con ella yo me alegro.

Alegre mocita he sido

y alegre y vieja he’i morir;
cuando me agarro la caja
me amanezco sin dormir.

Estas coplas muestran a un sujeto que describe su alegre “estar
en el mundo”, consustanciado en la relacién reciproca que enta-
bla con la caja. El instrumento ahora resuena para alegrar a la
cantora mas que “los tragos”, mientras le recuerda que “alegre
mocita he sido / y alegre vieja he’i morir”. No resultan extrafios

1% Consignamos algunos de ellos que se realizan durante los meses de verano: Encuen-
tro de copleros (Purmamarca), Fiesta de la Caja y la Copla (Rodeo), Festival Folklérico de
El Huancar (Abra Pampa), Festival de Compadres y Comadres (Tres Cruces), Alborozo
humahuaquefio (Humahuaca), Festival de la Pachamama (Purmamarca), Festival del
queso, (Puesto del Marqués), Carnaval de ablande, Carnaval grande, Carnaval Chico,
Carnaval de flores (en toda la provincia), Festival del Choclo y del Folklore (Maimara),
Festival de la Papa (Santa Ana).
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estos virajes del sentido, pues con sus ondulaciones, oposiciones
y variantes, el cancionero popular —al decir de Dorra— aspira a
abarcar el universo de experiencias afectivas de los individuos y
de una comunidad (1997a: 54).

El recorrido realizado a lo largo de la serie caja-cantor/a del
cancionero popular jujefio ha ido mostrando en sucesivas fases
los sentidos y alcances de la relacion establecida entre el tambo-
ril y los copleros y copleras de la region, especialmente entre la
caja y las mujeres cantoras, depositarias de una antigua memoria
ritual andina. La practica del copleo se funda, en efecto, sobre las
matrices de una memoria colectiva prehispanica que ha quedado
cifrada en el tamboril y en los coédigos simbdlicos que lo atravie-
san. La caja, como entidad con cuerpo y voz, emerge en las cuar-
tetas actualizando esa antigua memoria ritual y simbdlica prehis-
pénica. En cada golpe del tambor reaparece ese sustrato, latente
y vivo, que da sentido al copleo y que permite entender el pres-
tigio del que gozan los copleros y, en particular, las copleras en
Jujuy. Ellos son los portadores de una identidad que resiste en el
caudal de sus voces anénimas y en el cuerpo simbélico de la caja
que tafien, sellando en cada performance una antigua alianza.
Vinculo tan fuerte y raigal que llega hasta los bordes mismos de
la muerte, como revela esta cuarteta, que bien puede servir para
cerrar estas reflexiones:

Esta cajita que toco

no la vayan a quemar;

el dia cuando me muera
con ella me han de enterrar.
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