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Discurso ritual tepehua, plegaria poética chamánica

Introducción. Etnografía, discurso ritual y poesía

Las emociones no forman parte del horizonte convencional de los 
estudios etnográficos (antropológicos). El etnógrafo investido de 
escritor no suele esperar comunicar ni siquiera una mínima par-
te de las emociones que embargan a los sujetos que observa y es-
cucha, con quienes habla y a quienes describe, ni siquiera cuando el 
objeto central de su investigación es un ejercicio desbordado de 
emociones como, por ejemplo, el rito fúnebre o la celebración 
festiva; la migración o el exilio que aleja de la familia y del terruño; 
el despojo a manos de los proyectos de muerte neoliberales. El 
lector de etnografías no suele emocionarse cuando lee, ni siquiera 
cuando lo descrito es terrible o fantástico. Aun las mejores plu-
mas etnográficas suelen ser mediocres practicantes de literatura, 
con apenas unos cuantos párrafos excepcionalmente sentidos, 
cuando sus obras suman dos o tres mil páginas publicadas. Lo 
más cercano a una emoción en el plano de la escritura y la lectura 
etnográficas suele ser el argumento claro que conecta datos que 
antes parecían inconexos o la descripción de hechos sociocultura-
les exóticos que asombran porque ilustran la magnitud de la di-
versidad humana. Experiencias etnográficas como ésas ofrecen 
alguna emoción, pero fundamentalmente racional.

La de la etnografía suele ser, en el mejor de los casos, la emoción 
racional del descubrimiento intelectual, no la emoción que experi-
mentan los actores sociales, como alegría, deseo o desamparo, y 
tampoco la emoción estética que los textos literarios comunican por 
vía de la palabra precisa, la expresión justa o una imagen de con-
junto lograda con acierto. A pesar de la imbecilidad emocional de-
bida en este sentido a las taras profesionales de las que soy portador, 
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en calidad de autor de esta traducción (C. Heiras), presento y co-
mento sobre lo que conocí con emoción durante mi investigación 
etnográfica entre los ma’álh’amanín (tepehuas orientales), habitantes 
de la Huasteca veracruzana y también, en menor cuantía, la pobla-
na.1 Es a los veracruzanos a quienes he escuchado versar en su 
idioma materno, una lengua de la familia lingüística totonacana.2 
Muchas veces, esa poesía es pronunciada con acompañamiento de 
sones de Costumbre, música ritual ejecutada casi siempre por dúo 
de guitarra quinta huapanguera y violín. Poetas milenarios, los 
ma’álh’amanín, reservan el oficio de poeta para sus chamanes, artis-
tas de la palabra. A los chamanes y a los hablantes de lhichiwíin 
(lengua tepehua oriental) que reconocen el arte verbal chamánico 
es a quienes se debe lo que aquí presento; en este artículo, específi-
camente a dos hombres ma’álh’amanín de San Pedro Tziltzacuapan, 
municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz. En primer lugar, Se-
vero Téllez Mónica, chamán y campesino, cuya plegaria grabé en 
ocasión de su enunciación real (no solicitada artificiosamente fuera 
de ocasión ritual). En segundo lugar, Conrado García Fernández, 

1 Las comunidades tepehuas orientales se encuentran en el municipio veracruzano de 
Ixhuatlán de Madero y en el poblano de Francisco Z. Mena, pero muchos ma’álh’amanín, 
tepehuas orientales, también habitan en el municipio poblano de Pantepec. En estos últi-
mos dos municipios poblanos también viven descendientes de los tepehuas meridionales 
(originarios de Huehuetla, Hidalgo, igualmente autonombrados ma’álh’amanín) que se 
avecindaron desde hace un siglo, poco más o menos, en diversas comunidades totonacas 
y totonacas-mestizas de la Huasteca poblana. Los tepehuas noroccidentales, masipijnín, 
tienen por territorio histórico porciones de los municipios veracruzanos de Tlachichilco, 
Zontecomatlán de López y Fuentes, y Texcatepec. Sobre el gentilicio que significa pre-
cisamente tepehua tanto en el dialecto meridional de la lengua tepehua como en el dia-
lecto oriental del mismo idioma, agrego que ma’álh’amanín (o ma’álh’amán) significa “te-
pehuas”, en plural; ma’álh’amá’ significa “tepehua”, en singular. Probablemente se trata 
de un pronombre del tipo “nosotros” (Albert Davletshin, comunicación personal, 2008).

2 Las dos distintas lenguas llamadas tepehuas y las más de ocho lenguas llamadas 
totonacas conforman una familia lingüística que unos llaman totonaco-tepehua y otros 
llamamos totonacana. El lhichiwíin y el lhima’álh’amá’ (los dialectos oriental y meridional 
de la lengua tepehua suroriental) constituyen una lengua de esa familia lingüística toto-
nacana que el inali (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas) considera aislada, y que 
diversos lingüistas agrupan con otras familias del gran conjunto de lenguas amerindias.
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cazador y campesino, lego (no especialista ritual) con quien trabajé 
aproximadamente durante un año, cuando él tradujo del lhichiwíin 
al español una muestra del discurso ritual chamánico que he gra-
bado en el curso de una década de trabajo de campo etnográfico en 
San Pedro Tziltzacuapan y otras comunidades tepehuas orientales.3

Estereotipado como es, lleno de fórmulas mil veces repetidas y 
metáforas fosilizadas, el discurso ritual chamánico tepehua oriental 
deja, sin embargo, un espacio suficientemente amplio para que sus 
practicantes introduzcan en su enunciación variaciones libres y ade-
cuaciones según la ocasión. Califico de poesía al discurso ritual cha-
mánico por su composición en verso, su enunciación ritmada y su 
prolífico uso de difrasismos y paralelismos que, a pesar de mi cortí-
simo entendimiento de la lengua vernácula, me despierta una emo-
ción honda que, influida por la emoción que embarga a quienes par-
ticipan en el rito chamánico, sólo puedo entender como reconocimiento 
de la belleza del discurso poético ritual. A esa emoción mía agrego 
el asombro que repetidas veces expresó Conrado García mientras 
traducía la poesía ritual de su coterráneo: asombro por las —en su 
opinión— ingeniosas, inusuales y elegantes —cultas, agregaría yo— 

3 He realizado trabajo etnográfico con los tepehuas orientales gracias a sucesivos honora-
rios, becas y diversos financiamientos del inah (a través de la enah y el mna), el conacyt (a 
través del inah, el icsh-buap y la uam Iztapalapa), el conaculta (a través del ivec) y la sep  
(a través de la Fundación udlap), de 2005 a la fecha. De mediados de 2012 a principios de 
2014 trabajé con Conrado García en la elaboración de un vocabulario lhichiwíin-español y la 
traducción de discurso ritual chamánico, trabajo especializado por el que don Conrado reci-
bió, como sueldo, parte de la beca para estudios de posgrado que conacyt (Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnología) me concedió a través de la enah (Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia). Desde 2005 y hasta la fecha, he tenido como uno de mis principales objetos 
de investigación las prácticas rituales chamánicas tepehuas orientales, por lo que he grabado 
discurso ritual chamánico in situ de distintos legos y especialistas rituales, entre ellos el de 
Severo Téllez, quien —como otros chamanes ma’álh’amanín— me ha permitido grabar las 
ocasiones rituales en que se pronuncia ese discurso. Aunque muchas veces colaboré, como 
cualquier otro vecino pedreño, con la financiación de dichas ocasiones rituales cuando fue-
ron de interés comunitario, nunca pagué a don Severo por su permiso para grabar su pa-
labra, y siempre lo hice con su conocimiento expreso y su permiso concedido. El permiso 
para hacer público este material etnográfico y lingüístico me fue concedido por la asamblea 
comunitaria de San Pedro Tziltzacuapan, además, también, de don Severo y don Conrado.
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construcciones verbales en las plegarias e invocaciones de don Se-
vero. Puedo mencionar a manera de ejemplo que, conmovido cuan-
do trabajamos con la plegaria a la que están dedicadas las siguientes 
páginas, don Conrado tradujo la expresión aní málhni, aní lhamaqanín 
como “aquí está esto por lo que se entristecen” (ver última línea del 
noveno párrafo). Hombre sumamente sensible, don Conrado se 
conmovió al borde de las lágrimas —no exagero— cuando, tras 
escuchar la grabación del segmento señalado y ofrecerme su tra-
ducción, agregó su observación: “es a la vez bonito y a la vez triste”.

La ocasión ritual cuyo discurso poético llena las páginas que 
siguen es la de un rito chamánico de Costumbre, realizado el 22 
de septiembre de 2013 en la cima del Cerro del Aire, Laka’úun (laka 
= lugar;’úun = aire), localizado aproximadamente a mitad de ca-
mino entre las comunidades tepehuas orientales de San Pedro 
Tziltzacuapan y Pisaflores. Como otros ritos chamánicos sudhuas-
tecos, cuando las condiciones son propicias, los procesos rituales 
tepehuas se desarrollan en tres tiempos: comienzan con un rito 
previo de apertura, siguen con el rito que concentra las principales 
actividades del caso y terminan con un rito de clausura. La oca-
sión principal del proceso ritual completo —previa al rito de 
clausura de aquel 22 de septiembre de 2013— fue el Costumbre 
de Elotes, rito campesino realizado todos los años entre el 15 y el 
16 o 17 de septiembre para que, reunida, la comunidad celebre 
la aparición de los frutos tiernos del maíz: los elotes. A manera 
de apertura, un rito del mismo tipo pero de menor envergadura 
suele ser realizado una o dos semanas antes. Para clausurar el 
proceso ritual, una o dos semanas después del Costumbre de 
Elotes se realiza un tercer rito de Costumbre, también modesto 
como el de apertura, tras lo cual se lleva una última ofrenda a uno 
o varios de los cerros que circundan la comunidad. Una semana 
después “del mero Costumbre de Elotes” de 2013, en la cima de 
Laka’úun y con la sola compañía de su ayudante y dos etnógrafos,4 

4 Además del autor de esta introducción, el lingüista y etnógrafo Albert Davletshin 
también estuvo presente en esa ocasión.
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Severo Téllez Mónica dispuso flores y velas encima y alrededor 
de la Mesa —una piedra que constituye un pequeño altar apenas 
por encima del suelo—, ofreció bebidas (refresco, aguardiente) y 
comida “sencilla” (pan) para Ellas y Ellos; habló con las Madres 
y los Padres, las divinidades acuáticas —marinas y celestes al 
tiempo que subterráneas— que se encuentran al oriente, en el Gol-
fo de México: el rumbo por donde sale el sol.

Me abstengo de incluir un análisis lingüístico del discurso ri-
tual que transcribo, porque estoy lejos de haberlo concluido. Es 
posible que la falta de un análisis riguroso haya pasado por alto 
errores en la traducción, particularmente en las marcas deícticas, 
aunque Conrado García, traductor, y el autor de esta introduc-
ción, en calidad de colaborador, pasamos muchas horas procu-
rando no errar en la persona (quién habla, de quién habla, a quién 
o quiénes se dirige) ni en el tiempo (presente, pasado, futuro) de 
la enunciación. He optado asimismo por no homogeneizar la 
traducción de determinadas palabras, procurando respetar las 
preferencias del traductor por una u otra traslación sinónima. A 
pesar de las inconsistencias voluntarias o no, y los posibles erro-
res en la traducción, me parece pertinente apresurar la difusión 
de este valioso material poético ritual que, confío, contribuirá sin 
dilación a la valoración de las literaturas y tradiciones orales ame-
rindias, y en general de la diversidad lingüística de México y del 
continente. Particular razón me asiste este 2019, proclamado por 
la onu como Año Internacional de las Lenguas Indígenas.

Para escribir las palabras en lengua lhichiwíin, utilizo la ortografía 
práctica propuesta por la aveli (Academia Veracruzana de las Len-
guas Indígenas) y seguida por el inali (Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas).5 Escribo en cursivas las palabras en lhichiwíin. Escribo sin 

5 Las grafías que utilizo en este artículo son las que escribo a continuación en cursivas y 
entre barras, seguidas de las grafías aceptadas por la afi (Asociación Fonética Internacional) 
entre corchetes, y la descripción técnica de los sonidos que representan: /lh/ = [ɬ] fricativo late-
ral alveolar sordo c.a.p.e. (con aire pulmonar egresivo); /j/ = [h] fricativo glotal sordo c.a.p.e.; 
/x/ = [ʃ] fricativo postalveolar sordo c.a.p.e.; /ch/ = [tʃ] africado postalveolar sordo 
c.a.p.e.; / ’ / = [ʔ] oclusivo glotal sordo c.a.p.e.; /q/ = [q] oclusivo uvular sordo c.a.p.e; /t’/ = [ɗ] 
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cursivas tanto la traducción al español como las palabras españolas 
enunciadas por el chamán como parte de su discurso ritual en lengua 
totonacana. El chamán interrumpió varias veces la enunciación de su 
rezo poético para llevar a efecto alguna actividad ritual o para indicar 
—a su ayudante o a los etnógrafos que observábamos— que la hicieran, 
pero he omitido toda referencia a lo que se dijo e hizo en esas pausas. 
No obstante esa omisión en la transcripción, todos los cortes de párra-
fo indican una pausa de menor o mayor duración; cuando es menor, 
para que el chamán poeta pueda respirar e iniciar un nuevo enunciado; 
cuando es de mayor duración, para hacer algo u ordenar que se hi-
ciera. Cada párrafo es una enunciación realizada con apenas pausas 
brevísimas que tienden a coincidir con el salto de una línea a la si-
guiente dentro del mismo párrafo, pero estos saltos de línea en línea 
con distintas sangrías buscan facilitar que el lector reconozca visual-
mente las rimas y no indicar cambios en la entonación ni el volumen 
u otros componentes no verbales. Con el objeto de facilitar las refe-
rencias al texto en los comentarios finales, he numerado los párrafos.

Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez,* 
colaboración en traducción, 

transcripción, introducción, conclusión y notas

Severo Téllez Mónica, 
enunciación poética ritual en lengua lhichiwíin  

(tepehua oriental)

Conrado García Fernández, 
traducción del lhichiwíin al español y transcripción

oclusivo implosivo alveolar sonoro c.a.g.i. (con aire glotal ingresivo); /k’/ = [ɠ] oclusivo im- 
plosivo velar sonoro c.a.g.i.; /p’/ = [ɓ] oclusivo implosivo bilabial sonoro c.a.g.i. Agradezco 
las asesorías de los lingüistas Albert Davletshin, Juanita Watters y Cathy Marlett, en lo rela-
tivo a la identificación de los fonemas y la transcripción de algunas palabras en lhichiwíin. 
Los posibles errores son, por supuesto, sólo responsabilidad de Carlos Heiras.

* Becario posdoctoral del Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma 
Metropolitana Unidad Iztapalapa. Socio de Perspectivas Interdisciplinarias en Red, A.C. 
www.pired.org 
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I
Ave María santísima,
yúucha chawái
lhi lakatampújtijlayán,
jamak’aminintijlái chawái
tanchún tukán katapainíkalh,
tanchún tukán kata’oxtúkalh,
tanchún tukán kask’ínkalh
      aní lamapainín,
tanchún tukán sk’ínkalh
      aní lalakatampujún,
tanchún tukán wachú’
      ixsk’ín lamapainín
          aní Pedro Agustín.

I
Ave María santísima,
por eso ahora
me inclino ante ti,
te saludo ahora
donde mero pidieron ayuda,
donde mero sacaron este pensamiento,
donde mero pidieron 
      este favor,
donde mero pidieron 
      este apoyo,
donde mero también 
      pedía favor
          aquí Pedro Agustín.

II
Yuuchanúu tanchún klhiskín
      aní lamapainín,
chawái tanchúni tukáncha
xtayatijlái tawanáncha,
      kutáncha,
              t’uxámp’cha.
Yuuchanúu klhiskín’ojói
      aní lamapainín,
chawái klhiskín’ojóini
      lalhi laakaputayán,
chawái kaka’ilhtukájni
      aní lamapainín.

II
Por eso ahora donde quiera pido
      este favor,
ahora mero donde
pasaba hace tiempo,
      ayer, 
            antier.
Por eso les pido
      este favor,
ahora les pido
      que me ayuden,
ahora háganme
      este favor.

III
Kakama’axták’alh.
Kumutútu’úu la’alhikánta,
jántu tu’ú lakt’ilhikán,
kaalaksní katap’ast’ak’á’a.
Tanchúni aní jaxánat.

III
Les entrego.
No hemos fallado en nada,
no hay delito,
ya lo pensarán poco a poco.
Aquí está esta flor.
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¿Táni kalhitayajtijlakanáach?
Yuuchanúu lhiskín 
      aní lamapainín,
yuuchanúucha lhiskín 
      aní lhaalakaputái.

¿Cómo le vamos a hacer para 
      presentarnos?
Por eso les pido
      este favor,
por eso les pido
      este apoyo.

IV
Chawái tanchúni katayatijláicha 

aní ’úun,
tanchúni xalakatsukunúuch,
pero yúucha lhiskín aní  

lamapainín.

IV
Ahora donde pasa  

este aire,
quién sabe adónde anda,
pero por eso les pido  

este favor.

V
Chawái aní antachálh aní laméte,
tanyúu’ paráasku,
tanyúu’ wachú’, 
putapainitijlái,
puta’oxitijlái,
tanyúu’ puskintijlái
      aní lamapainín,
puskintijlái
      aní lhaalakaputái.

V
Ahora, ahí les va esta botella,
este frasco,
estos también,
con los cuales les pido el favor,
con los cuales les agradezco
estos con los cuales les pido
      este favor,
con los cuales les pido
      este apoyo.

VI
Lhiskíntijlái aní lamapainín,
kakamaqt’ayananánt’a wachú’.
¿Tichíni ka’alhtayananántacha?
¿Tichíni kach’apói xtoqoyánta,  

    aní maqxánti?

VI
Estoy pidiendo este favor,
allá lo vas a recibir también.
¿Quién va a responder allá?
¿Quién va a recibir todo,  

    este ramo de flor?

VII
¿Kontáwa náncha?
Kutáncha,

VII
¿Que desde cuándo?
Ayer,
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      t’uxámcha.
Tanchúncha kalhkamatijlákalh.
tanchúncha laklhka’ulatilhákalh,

k’askínk’alh ani lamapainín.

      antier.
Quién sabe adónde fueron a demostrar  

    el tendido en el suelo,
Quién sabe adónde fueron a enseñar  

    los ancestros que dejaron huella,
que pidieron este favor.

VIII
Kantuká tu’úu
tuchí aklhalakatampujúnulh.
Wayú’ akila’ilhtuniú
aní lamapainín,
ka’akilamakakxaniú,
ka’akilamalakmixiniú.

VIII
Todavía no tengo
con qué ofrecer con humildad.
Quiero me hagan 
      este favor,
que me perdonen,
que olviden cualquier daño que se les  

        haya hecho.

IX
Chawái jántu láini
      kataktsái,
tanyúcha aní lhalakatampujún.
Aní málhni
      aní lhamaqanín.

IX
Ahora tal vez no completamos
      lo que se debe dar,
esto tal cual es necesario ofrendar.
Aquí está
      esto por lo que se entristecen.

X
Ave María santísima,
chawáicha kalaqtsínkanlh,
kakilhkatsákalh
tanyúucha tukán aní paráasku,
jántu kanaunap’ít’it
jántu laqtsintáwilh
iklaqtsintáyalh,
jántu Dios katíwalh,
jántu Dios katijúnlh.
Kata’alhpaxtoqtauláuni chawái,

kata’alhpaxtoqtaayáuni chawái.

X
Ave María santísima,
ahora véanlo,
pruébenlo
      tal cual es este mero frasco,
no digan “lo vi...”
      “...o no lo vi”,

Dios no lo quiera,
Dios no lo permita.
Ustedes ahora van a convivir bebiendo,  

    sentados,
Ustedes ahora van a convivir bebiendo,  

    de pie.
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XI
Ave María purísima, santísima,
kalaqtsínt’it,
kamáski waxkáancha,
tuchi ajník’acha 
      putapainiyáucha,
puta’oxtijláini
      chawái,
tanchún, laxmáqni.

XI
Ave María purísima, santísima,
véanlo,
aunque sea agua,
algo con lo que
      pedimos favor,
vengo por bien
      ahora,
aquí, en sus manos.

XII
Aní ’úun,
tanchúni kalaqpusántacha,
tanchúni kaa laqpúsmalcha.
Aní ’úun,
tanchúni kalaqpusántacha,
tanchúni laqpúsmalcha.
Yuuchanúu 
lhilakatampujunún’untijlái,
      lhijamaqaninintijlái.

XII
Este aire,
por donde vaya pasando,
por donde vaya pasando a ras de tierra.
Este aire,
por donde vaya pasando,
por donde vaya pasando al ras de la  

    tierra,
Por eso es que
me inclino ante ustedes pidiéndoles  

    perdón,
      paso con sentimiento.

XIII
Lhijala’axa’álan’antijla’ojói
tichíni kaja’alhtayananántach,
tichíni kachapaxtumixto’oyántalh,
tachún aní mimaqxánti,
tanyúcha pamaqanín,
tanyúcha palakatampujún
tama’átsastut’át’i
    laxmákni kinpaik’an Dios;
tama’átsastut’át’i
    laxmákni kijapax Katnatikán.

XIII
Una vez más los saludo a todos
quienes vayan a responder,
quienes vayan a recibir conjuntamente  

    todos los objetos ofrendados,
cuantos ramos de flor sean,
tal cual es por la tristeza,
tal cual es para inclinarme frente
a las cuatro esquinas,
    en manos de nuestro padre Dios;
a las cuatro esquinas,
    en manos de nuestras Madres.
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XIV
Layuchanúu klhiskín
    aní lamapainín,
layuchanúu klhiskín
    aní lhaalakaputái.
    Aní chawái
      jántu watsóqs akila’ilhtú...
      jántu watsóqs 
  akilalhitamaqchapú.
Yuuchanúu klhiskín
  aní lamapainíni chawái,
  klhiskíni lhaalakaputáini wachú’.

XIV
Por eso les pido
      este favor,
por eso les pido
      este apoyo,
      Aquí ahora
            no traten de hacerme...
            no traten de hacernos  

      daño.

Por eso les pido
      este favor ahora,
      les pido apoyo también.

XV
Kakilhkatsáakalh,
Ka kalaqtsínkalh
    tanyúcha aní putapainín,
    tanyúcha aní puta’oxtám.
Kakalhawá’alhpaxto’ótauláu,
Ka kalhawata’alhpaxtoqtayáuni 

chawái.

XV
Hay que probar,
hay que ver
    qué es esto con que se pide favor,
    qué es esto para quedar bien.
Juntos lo vamos a beber sentados,
juntos lo vamos a beber de pie ahora,

XVI
Yuuchanúu
    lhiskín ojóini
        lamapainíni chawái.
    lhiskín ojóini
        lhaalakaputáini chawái,
ka aní
        lamapainíni chawái,
yuuchanúu
    lhiskin’ojóini 
        lalakaputáini chawái.

XVI
Por eso 
    les pido 
        favor ahora.
    les pido
        apoyo ahora,
pues lo vamos a hacer este
        favor ahora,
por eso
    les pido
        apoyo ahora.
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Conclusión. Notas sobre la plegaria poética tepehua  
en el Lugar del Aire

Como habrá notado el lector, la plegaria y muchas de sus estrofas 
comienzan con un “Ave María”, enunciado claramente católico 
que, sin embargo, no cuestiona la profunda raigambre amerindia 
de la plegaria en su conjunto.6 De raíces milenarias previas a la 
invasión europea sobre América, tanto la forma como el conteni-
do de la plegaria dan fe de su carácter indio. Por cuanto a su 
forma, destacan sus innumerables paralelismos y difrasismos, 
rasgos propios de la retórica mesoamericana de larga data. El 
profuso uso del paralelismo constituye el esqueleto mismo del 
ritmo y los versos del poema. Resulta notable el efecto aliterativo 
cuando los paralelismos recurren al difrasismo, como ejemplifica 
el segundo párrafo allí donde la imagen sonora del pasado es 
bellamente construida con armoniosa insistencia, a manera de 
reiteración: tawanáncha, kutáncha, t’uxámp’cha = “hace tiempo, 
ayer, antier”.

Para citar a Déléage, puede decirse que los antecedentes son 
referencia fundamental en la “cadena de transmisión [...] que 
garantiza la legitimidad y la veracidad” del ejercicio chamánico 
(2018: 31). Ese pasado legitimador es varias veces puesto de re-
lieve en la plegaria. La aliteración antes mencionada es un bello 
ejemplo, pero no el único. En el primer párrafo, se trata del lugar 
de “donde mero sacaron este pensamiento” = tanchún tukán 
kata’oxtúkalh, es decir, donde se inventó el discurso poético cha-
mánico y las restantes actividades rituales; “donde mero pidieron 
este apoyo” = tanchún tukán sk’ínkalh aní lalakatampujún, esto es, 
donde en el pasado hacían ofrenda y pedían la ayuda de las di-
vinidades, tal como hacía Pedro Agustín —antiguo chamán 
ma’álh’amá’ mencionado en la última línea de ese párrafo—, a 

6 Se trata, por lo demás, de un rasgo generalizado entre los varios pueblos indios de la 
región sudhuasteca, que se observa también en el discurso ritual de los chamanes ñühǘ 
(otomíes orientales), vecinos de los ma’álh’amanín (Heiras, 2011a: 69-76).
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quien Severo Téllez hace remontar los antecedentes de la tradi-
ción. ¿Kontáwa náncha? = “¿Que desde cuándo?” —se pregunta 
don Severo en el séptimo párrafo de su poema—; cuándo habrá 
comenzado esa tradición “que fueron a enseñar los ancestros que 
dejaron huella” = laklhka’ulatilhákalh. Habrá comenzado en tiem-
pos míticos, sin duda.

Es imposible pasar por alto que la mayor parte del poema es 
una plegaria en la que el chamán pide a las divinidades el favor, 
la ayuda, el apoyo, en beneficio de la comunidad que no sólo es 
San Pedro Tziltzacuapan, el asentamiento en el que el especialis-
ta ritual es uno más de los vecinos, sino que es entera la comuni-
dad humana. Muchos de los paralelismos del ruego, en efecto, 
explotan con obstinación la misma estructura sintáctica para, de 
un enunciado a otro, cambiar la última —o la primera— palabra 
de la oración, por otra sinónima. Por ejemplo, al final del tercer 
párrafo: Yuuchanúu lhiskín aní lamapainín, yuuchanúucha lhiskín aní 
lhaalakaputái = “Por eso les pido este favor, por eso les pido este 
apoyo”.

Allí donde, fiel a la antiquísima teología mesoamericana, las 
divinidades son duales —o, mejor aún, son parejas conyuga-
les—, el paralelismo encuentra cauce natural para decir de unos 
lo mismo que dice de otros. Ignoro por qué los Padres han desa-
parecido parcialmente de la plegaria de Severo Téllez para 
ceder su lugar a un Dios de apariencia cristiana, pero es claro que 
allí siguen aquellos Padres, detrás de ese Dios llegado hace 
no más de cinco siglos, allí donde de Él se dice lo mismo que de 
las Madres que, Ellas sí, habitan estas tierras desde hace mile-
nios. Es claro que lo que se dice de Ellas se dice necesariamente 
de Ellos, los Padres, aunque sólo a Él, en singular, se le mencione: 
tama’átsas tut’át’i laxmákni kinpaik’an Dios, tama’átsas tut’át’i laxmákni 
kijapax Katnatikán = “a las cuatro esquinas, en manos de nuestro 
padre Dios; a las cuatro esquinas, en manos de nuestras Madres”. 
De forma paralelística y con el dualismo por contenido, corren 
de la mano forma y contenido. Por cierto que, como bien se sabe, 
los cuatro rumbos del universo son coordenadas básicas del es-
pacio mesoamericano, tanto como el dualismo y la conyugalidad 
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constituyen un rasgo fundamental de la sociabilidad y el orden 
cósmico amerindio.

Sobre el contenido con antecedentes prehispánicos del discur-
so ritual tepehua contemporáneo, son de destacar también los 
“tendidos”, altares a ras de suelo mencionados en el párrafo 
número siete: kalhkamatijlákalh = “demostrar el tendido en el 
suelo” (lhkamai = “medir el tendido”). Cabe recordar aquí que, 
mientras el chamán Severo Téllez, sentado, dirigía su plegaria a 
los Padres y las Madres del levante, disponía ofrendas y para-
fernalia ritual encima y alrededor de una piedra prácticamente 
al ras del suelo, pequeño altar referido asimismo como Mesa. 
Dehouve identifica como rasgo diagnóstico de la región mesoa-
mericana el altar tendido al que llama “depósito ritual” y en el 
que, según propone, se condensan el sacrificio y la ofrenda que 
la tradición judeocristiana separa como dos actos distintos (De-
houve, 2007: 14-15).

Los párrafos décimo y penúltimo del poema concluyen con 
paralelismos en los que se describe a los Padres (o a Dios, si se 
prefiere) y las Madres, y acaso también a otras divinidades de 
menor jerarquía: las primeras sentadas; las últimas, tal vez, de pie. 
Los describe bebiendo, sin duda consumiendo las bebidas ofren-
dadas por el chamán; las bebidas ofrecidas en última instancia 
por la comunidad humana de la que el chamán es el vocero e 
intermediario frente a los dioses. “Ustedes ahora van a convivir 
bebiendo, sentados, Ustedes ahora van a convivir bebiendo, de 
pie” = Kata’alhpaxtoqtauláuni chawái, kata’alhpaxtoqtaayáuni 
chawái, en el décimo párrafo de la plegaria. “Juntos lo vamos a 
beber sentados, juntos lo vamos a beber de pie ahora” = Kakal­
hawá’alhpaxto’ótauláu, kakalhawata’alhpaxtoqtayáuni chawái, en el 
penúltimo párrafo del poema. Citaré de nuevo a Dehouve, quien 
advierte que “la posición sentada, propia de los seres potentes, 
dioses y gobernantes, constituye la estructura general del depó-
sito ritual” a lo largo y ancho de la Mesoamérica pretérita y pre-
sente (2018: 242). Si la posición sedente es la de los más altos je-
rarcas, a quienes podemos imaginar sobre un petate o sobre un 
trono, parece dable imaginar que los subordinados estarán de 
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pie, razón por la que puedo elucubrar que las divinidades que 
beben de pie estarían subordinadas a las primeras. Pero Ichon 
opina de otra manera con respecto de las divinidades descritas 
en las plegarias chamánicas de los totonacas noroccidentales, 
vecinos de los tepehuas y herederos de una tradición discursiva 
cercanamente emparentada con la que este artículo aborda. En 
opinión de Ichon (1990 [1969]: 161-162):

La fórmula de pie-sentado caracteriza a todo propósito la actitud de 
los Dioses, y, por reflexión, la del oficiante [chamán]. Hemos vis-
to que el Sol Dios del Maíz crea al mundo “levantándose” en el 
Este. De pie, o levantado, parece caracterizar, pues, la actividad 
creadora del Dios, o la acción del Semi-Dios, Trueno, Viento, Fue-
go... que realiza su función. Sentado o asentado, caracteriza, por 
el contrario, al Dios inactivo, pero no pasivo, pues está en posición 
de recibir las ofrendas que se le deben por el trabajo terminado (o 
por los daños evitados). Cuando está sentado se le da “a comer y 
a beber”. La expresión “de pie”, por otra parte, frecuentemente es 
asociada a la idea de “completo”.7

Ya de pie, ya sentados, los Padres y las Madres de los ma’álh’amanín 
se encuentran, como los de los totonacos, en el rumbo —en la 
esquina— del este. Sentado en la cima del Lugar del Aire y vien-
do hacia el oriente, Severo Téllez les habla dirigiéndoles la poesía 
tradicional que aprendió de los chamanes que le precedieron, 

7 Cabe precisar que Ichon no reconoce al especialista ritual totonaco como chamán, 
pero es sin duda a él a quien se refiere aquí como “oficiante”. En español, los tepehuas 
lo mismo que los otomíes, totonacos y nahuas de la Huasteca y el Totonacapan llaman 
a los especialistas rituales “curanderos”, “adivinos” o, sin necesario sentido peyorativo, 
“brujos”; incluso “sacerdotes”. A los que tantos otros antropólogos, yo incluido, llama-
mos chamanes o especialistas rituales, los tepehuas orientales los llaman en su propio 
idioma jaapapaan’a’ = “la/el que hace a los hombres viejos”, sobre todo a los chamanes 
varones, o jaat’akuunú’ = “la/el que hace a las mujeres”, en especial a las mujeres chama-
nes. También usan expresiones descriptivas, como por ejemplo mayúchan yumaustayanín 
has’at’án = “la/el que levanta a los niños a una posición vertical” (traducciones de Albert 
Davletshin, comunicación personal, 2010; ver Heiras, 2011b: 64-69).
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como Pedro Agustín, pero que reinventa cada vez que la recita, 
ya de pie, ya sentado.
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