
348 Adam Vázquez RLP, XX-1 y 2

del estudio de la literatura, este volumen también funciona como 
un compendio de textos de la tradición oral mexicana. Por otra 
parte, al final de la colección se incluye un apartado bibliográfi-
co de las obras consultadas por todos los autores. De esta forma 
el lector puede satisfacer su deseo de estar en contacto con las 
muestras vivas de la tradición y con una variedad nutrida de 
literatura secundaria, que resulta sumamente útil si es que uno 
quiere profundizar en el estudio de la tradición oral de México 
o en general.

En suma, este volumen se centra en el estudio de varios perso-
najes de la tradición oral mexicana. Gracias al análisis de los au-
tores, es posible conocer el desarrollo de éstos a través del tiempo, 
de distintas latitudes y de varios géneros. Se resalta el entrelaza-
miento de creación y realidad de los textos orales, así como su 
capacidad y función de reforzar los lazos comunitarios. Esta co-
lección de textos, por su estudio y apreciación de la tradición, 
recuerda que mientras la Historia esencialmente inicia con la 
diferenciación entre presente y pasado, la tradición constante-
mente actualiza el pasado y catapulta lo anterior al presente re-
ciente, como apunta Eric Méchoulan siguiendo a De Certeau. Por 
medio de estas páginas podemos mirar hacia atrás con la con-
ciencia de que todo lo que nos rodea está impregnado de ese 
pasado que se renueva constantemente.

Adam Vázquez

Facultad de Filosofía y Letras, unam

María Jesús Ruiz. El mundo sin libros. Ensayos de cultura popular. Navarra: 
Lamiñarra, Navarra, 2018; 256 pp.

El mundo sin libros. Ensayos sobre cultura popular, de María Jesús 
Ruiz, es una colección de textos cortos que explora varias mani-
festaciones de la tradición, de manera accesible, sin por ello de-
jar de lado el rigor académico o la erudición filológica. Inicial-
mente estos textos fueron publicados en el sitio de internet 
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CaoCultura (http://caocultura.com/) para un público general que 
tuviera interés por el saber tradicional. Escribe Mª Ángeles Ro-
bles, responsable del sitio web, en la pequeña introducción del 
libro: “en CaoCultura insistimos en desvincular[nos] de la ac-
tualidad, porque realidad y actualidad tienen poco que ver la 
mayoría de las veces” (11). El énfasis en la realidad atraviesa 
patentemente los textos del libro: por un lado, esta colección se 
propone colocar las manifestaciones artísticas tradicionales en 
su justo lugar, de ahí que el libro se presente con el paradójico 
nombre de El mundo sin libros, porque se habla de esos conoci-
mientos que no se aprenden en la escuela sino en la vida diaria, 
y, por otro, da cuenta de cómo la cultura popular se filtra y llena 
todo resquicio posible para revelarse como un tamiz que cerne 
la realidad. En esta reseña abordo el libro a través de los siguien-
tes ejes: el tiempo, el espacio, los distintos soportes de la cultura 
y la manera en que la tradición nos ayuda a ver los fenómenos 
del presente. 

La cuestión del tiempo tiene que ver con varios tipos de divi-
sión del calendario: desde las estaciones hasta los días específicos 
en que se celebran las fiestas religiosas. Señala, por ejemplo, que: 
“los refranes, conjuros, plegarias, retahílas, dichos adivinatorios 
y demás pedacerías poéticas de la tradición oral referidas al tiem-
po […] han nacido de esa observación ajena al tiempo (el del 
reloj) a la que hoy solo unos pocos valientes se atreven” (21). Hay 
mucho que desgranar de esta aseveración. Da cuenta de un re-
pertorio de “pedacerías poéticas”, que son los vehículos de la 
tradición oral, además de establecer un contraste fundamental 
con el reloj: lo que nos da a entender que la sabiduría contenida 
en esos versos es una anterior a este, una que nació con la palabra 
misma. Por lo mismo, las analogías que se establecen con los 
hechos observables no tienen que andar al ritmo de las formas 
contemporáneas de producción de conocimiento. En esta esfera 
del pensamiento vamos de las nubes a los pájaros por medio de 
metáforas para codificar y descodificar la realidad: “El viento 
modela / pájaros de espuma / que se vuelven lluvia / cuando 
se despluman”, una de las adivinanzas que recoge este libro.
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Quienes recordamos al prisionero que se lamenta en mayo de 
su soledad “cuando los enamorados van a servir al amor” leemos 
con gusto la exposición minuciosa de las características asociadas 
al mes de mayo y las razones detrás de estas asociaciones. Desde 
la Floralia romana, pasando por el calendario presente en el Libro 
de Alexandre “Sedié el mes de Mayo coronado de flores” hasta el 
Romancillo de mayo de Miguel Hernández en que el amor “ronda 
establos y pastores, / ronda puertas, ronda camas, / ronda mozas 
en el baile / y en aire ronda faldas”, nos sumergimos en la vas-
tedad de ejemplos en que la tradición se ha encargado de amal-
gamar la fecundidad, el erotismo y la renovación de la vida.

En cuanto al espacio, no me refiero a grandes extensiones te-
rritoriales. Aquí vamos a hablar, por ejemplo, de los lavaderos 
que estaban en cuevas, cantoneras, acueductos, pozos, estanques, 
etc. Mientras leemos los elementos necesarios para lavar la ropa: 
agua, piedras, jabón fabricado con tocino rancio o aceite, sosa 
cáustica y quizá alguna yerba como el tomillo o el romero para 
darle aroma, y, en los lugares fríos, ceniza, también nos enteramos 
de que hoy los lavaderos son considerados bienes etnológicos de 
interés patrimonial. Esto se debe, nos dice la autora, a que son 
espacios que evidencian, a partir de las necesidades, la respuesta 
humana al entorno; cómo este es moldeado y cómo los lavaderos 
hacen lo que la agricultura con los cereales: domesticar el agua. 
A su vez, los lavaderos eran espacios femeninos de socialización 
donde se conversaba, se cantaba, donde lavar se convertía en una 
serie de acciones mecánicas a la manera de un ritual, y como tal, 
suspendía el tiempo. A pesar de la imagen bella, no se idealiza la 
labor femenina al grado de desconocer su contexto. La autora cita 
a José Saramago cuando escribió que las conversaciones de mu-
jeres mueven al mundo y lo refuta con una copla: “eras tú la que 
decías / ayer en el lavadero / que te casabas conmigo / y eso será 
si yo quiero”. Un poemita que refleja una cultura en que mientras 
las mujeres lavaban y hablaban entre ellas, los hombres “decidían 
la suerte de todos” (47).

En cuanto a los soportes y medios de reproducción de la cul-
tura, abre la colección un texto que comparte título con el libro. 
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Aquí me encontré en desacuerdo con la autora cuando afirma 
que fue la imprenta la que escindió la sociedad inevitablemente 
entre quienes sabían leer y quienes no tenían acceso al libro im-
preso, y con ello, se empezó a tener a la cultura libresca en mayor 
estima que a la oral. Puede ser una nimiedad, porque es cierto 
que la cultura escrita reformó todas las estructuras y jerarquías, 
desde lo legal hasta lo poético; sin embargo, el paso de lo oral a 
lo escrito antecede a Gutenberg, y la escisión entre quienes ni 
escriben ni leen y los que sí, existía en la Edad Media. Brian Stock 
en su estudio sobre la escritura en los siglos xi y xii señala que el 
preletrado, de pronto es redefinido como iletrado (o analfabeta) y 
su vida es progresivamente afectada por quienes sí leen y escri-
ben. Pero esta salvedad no es obstáculo para el entendimiento 
del libro que nos ocupa, ya que, ante todo, es una vindicación de 
la cultura oral, tradicional, patrimonio de todos. En este primer 
texto se hace explícita la paradoja del título El mundo sin libros, 
pues aquí se utiliza este soporte para “conocer lo que nunca es-
tuvo en libros, quizá para recuperarlo” (16).

Bajo esta premisa, es comprensible la lamentación de la autora 
sobre la pérdida inevitable del Ratón Pérez. Producto de una tra-
dición que daba por colgar en el cuello o la cintura de los niños 
unos amuletos que consistían en las mandíbulas de ratones y ar-
dillas, es decir, roedores que mientras estén vivos no tienen más 
remedio que limar sus dientes, para que así los niños crecieran 
con dentaduras sanas, el Ratón Pérez ve amenazado su lugar en 
el imaginario gracias a la intromisión de la cultura anglosajona y 
su Hada de los dientes, o bien, porque el Ratón Pérez cuando es 
representado, termina siendo reminiscente del ícono de Disney, 
producto que las “paternidades mcdonalizadas”, como las llama 
la autora, son más proclives a asimilar a través del consumo. 

Entre disneys y mcdonalds llegamos a la cultura de masas, ésa 
que, aunque parece homóloga a la tradicional porque es compar-
tida por todos, difiere en que es producida para todos en vez de 
por todos. Como dice Umberto Eco, al integrado poco le preo-
cupa quién la produce, pues se inclina por pensar que la cultura 
de masas amplía el espectro cultural lo que es, según él o ella, 
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necesariamente beneficioso. Pero aquí no hay ni apocalípticos ni 
integrados, porque como hemos visto, esta colección es exacta-
mente lo opuesto de una defensa de la alta cultura, a la vez que 
tampoco es una celebración de la cultura pop. Por ejemplo, de-
nuncia la presencia de versos de Machado, de Góngora, de Lope 
de Vega en marquesinas, autobuses, pantallas, redes sociales, etc. 
No lo hace desde el recelo conservador de la cultura elitista, sino 
porque ve detrás de ese ímpetu aparentemente democratizador, 
la banalización de la literatura, “la institucionalización del gra-
fiti” (209), escribe la autora. Señala en el texto “Pantallas litera-
rias” que el nuevo alcalde estableció que las pantallas nunca serán 
instrumentos de la propaganda. Con esto revela el alcalde que 
no sabe (en el mejor de los casos) que un mensaje político explí-
cito y fácilmente identificable es menos nocivo que la literatura 
fragmentada, desprovista de su contexto, presente en fondos ri-
dículos como frases de superación personal, porque esa dinámi-
ca simplifica y esteriliza a los autores. Difícilmente estos versos 
usados como eslogan han generado un nuevo lector de poesía. 
En cambio, nos devuelven individuos satisfechos porque han 
podido reproducir sin actitud crítica una serie de palabras que 
no entienden, porque no conocen el contexto que los dio a luz.

No quisiera terminar esta reseña sin mencionar que este libro 
en varios niveles ejemplifica la importancia de conocer la tradi-
ción en la que estamos inmersos. Es innegable que las canciones 
tradicionales son un repositorio inabarcable en cuestiones de gé-
nero. Se ponen en contraste canciones que tienen como tema el 
uxoricidio debido a cuestiones de honor con la Ley Integral con-
tra la Violencia de Género. Señala la autora que es común que la 
buena voluntad de la legislación se encuentre mucho más ade-
lante que la moral social. El uxoricidio, comenta, hasta 1963 en el 
código legal estaba presente como “privilegio del marido mata-
dor” (54) y sigue siendo una práctica juzgada como más o menos 
legítima. Esto en una sociedad cuyos modelos para las mujeres 
tienen en un lado del espectro a la virgen María y del otro a la 
mujer salvaje. Mientras esta última tiene como antecedente anti-
guo a las sirenas, mitad humanas mitad monstruos, que hacen 
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que los hombres pierdan el rumbo y la vida, la Virgen María 
encuentra sus virtudes en hondas paradojas, parir sin dolor y sin 
necesidad de coito, es decir, maternidad y castidad son elevadas 
como características femeninas deseables. Por medio del análisis 
que la autora hace tanto de las canciones que acabo de referir, 
como de los ejemplos de la Virgen y de la mujer salvaje, se nos 
presenta una realidad compleja a la que hay que atender con 
conocimiento de causa. Si se entiende a la sociedad a partir de la 
cultura que la ha formado y sus productos específicos, se podrá 
hacer un diagnóstico informado de cómo desmantelar las estruc-
turas que sostienen la injusticia. Al preguntarse qué es la cultura 
del honor, se responde que casi podría identificarse con la cultu-
ra popular, porque así de profundamente arraigada está. 

Este libro está lleno de análisis de tantos aspectos de la tradi-
ción, que más que intentar abarcarlos todos, preferí dar varias 
muestras del contenido y llamar la atención sobre algunas de sus 
características para que el lector pueda hacerse una idea general 
de la obra. Es imposible leerlo sin aprender y reflexionar en todo 
lo que hay detrás de cada uno de los elementos tratados: desde 
el columpio hasta los dedos de la mano. Nos ayuda a reconocer 
la identidad de cada comunidad que se hace patente en las va-
riaciones de una misma composición poética, así como la historia 
compartida que las une, tantos a las composiciones como a las 
comunidades. Nos recuerda casos como el José Moreno Villa que 
nació en España y cuando se radicó en México trajo consigo los 
saberes que se vertieron en Lo que sabía mi loro. Este libro hace 
patente que hay palabras para todo aquello en lo que podamos 
posar la vista o para lo que podamos imaginar, y si hay palabras, 
hay una historia detrás que nos explica cómo es que llegó a ser 
lo que es. A fin de cuentas, así como la misión del sitio web que 
albergó por primera vez estos textos, se puede decir que El mun-
do sin libros, sin tocar la actualidad, de lo que verdaderamente nos 
habla es de la realidad.

Adam Vázquez
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