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…que mi pensamiento se revele 
como un órgano, si bien precario, 
resistente y ligero, suficientemente 
apto para que la literatura en él pue-
da no sólo pensarse, no sólo discu-
tirse, sino además celebrarse.1

Raúl Dorra

El estudio de la literatura conlleva transitar de la emoción que 
produce la palabra a la pasión de analizarla, entenderla y com-
partirla. Tanto el joven estudiante como el investigador hacen del 
amado poema, o novela, un objeto de arduo estudio y desvelo. 
Ambos buscan transformar el texto, más allá de un mero instru-
mento de ocio o placer, en la base para comprender algo más el 
mundo y su situación en éste. 

1 Hablar de literatura. México: fce, 1989, 10.
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368 Luis Alberto Palacios RLP, XX-1 y 2

A fin de producir ciencia literaria, susceptible de conexión in-
telectual y afectiva con el otro, la escritura del estudioso debe 
convertirse en un espacio idóneo para el despliegue del sujeto 
apasionado por el descubrimiento de las letras, es decir, del filó-
logo, en el sentido fundamental de este término. 

La vida y obra de Humberto Raúl Dorra Zech, a quien rindo 
homenaje en las páginas de esta Revista de Literaturas Populares 
—donde fue un entusiasta colaborador—,  dan cuenta ejemplar 
del recorrido de la emoción a la pasión por las letras. Exhiben 
también otra evolución, que sólo se admira en los grandes litera-
tos y escritores: la del amor por la palabra como una forma de 
interpretar y habitar el mundo. 

Vivir pensando y hacerlo a partir del goce y la perplejidad que 
causa el texto literario. Tal fue el principio de vida que practicó 
y enseñó a generaciones de alumnos —muchos de los cuales hoy 
son destacados académicos—,  a lo largo de más de cuarenta años 
como profesor de literatura y semiótica en la Universidad Au-
tónoma de Puebla. Para cumplir este propósito, esta forma de 
existencia, Raúl Dorra insistió en la necesidad de un trabajo, 
persistente y silencioso, sobre la propia escritura, a fin de conver-
tirla en un espacio apto tanto para hablar y pensar sobre la lite-
ratura, como para disfrutarla. 

Hasta su muerte, el 13 de septiembre de 2019, la obra de nues-
tro maestro apuntó a la construcción de una voz, que simula la 
propia, pero a la vez corrige sus deficiencias y se presenta ante el 
destinatario como un canal óptimo para el intelecto y la pasión. 
Tal es el proyecto que dejó de manifiesto desde el prólogo a su 
primer libro recopilatorio de ensayos, sugerentemente titulado 
Hablar de literatura (1989).

Este afán por la palabra permaneció intacto incluso cuando 
tuvo que trasladar su actividad literaria e intelectual a México 
desde su natal Argentina, a causa del “siniestro manotazo” —así 
describió el golpe militar de 1976— que suspendió de tajo la vida 
democrática del país austral durante casi diez años. 

Ya instalado en la ciudad de Puebla —que se convirtió en re-
sidencia permanente para él, su esposa y otros compatriotas— a 
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369Raúl Dorra, una vida hablando y pensando sobre la literaturaRLP, XX-1 y 2

Raúl le interesó “contagiar” al destinatario de sus libros y clases 
de la pasión por observar y disfrutar los diversos aspectos de la 
poesía y de la narrativa.

Más que fomentar la erudición, siempre le importó que el alum-
no, el lector o quien fuera su escucha desarrollara un contacto 
cuerpo a cuerpo con el texto, reparando en cada detalle de los 
dos constituyentes del signo lingüístico, según la teoría de Louis 
Hjelmslev: forma de la expresión y forma del contenido (Hjelm-
slev, 1974). La meta de su tarea docente era instar al estudiante a 
cuestionarse sobre el “sujeto lírico”, o literario, que es causa y efecto 
de la poesía, y cuya voz se hace presente en el poema. 

Si leemos un poema y no nos hacemos cargo de su voz, si no ac-
tuamos su voz, entonces el poema no se realiza, la poesía no se 
hace presente, quizá porque no hemos sido tocados por su men-
saje o porque al leerla no teníamos la intención de leerla poética-
mente (Dorra, 1979: 39).

Su mirada a la poesía de tradición oral 

Por su particular concepción de la escritura, Dorra desarrolló en 
su obra una interesante reflexión sobre la oralidad fundamental 
a toda creación verbal, en contraste con la tradicional oposición 
entre la palabra escrita y la palabra hablada.

Sostuvo que, en la base de obras tan disímiles como las cancio-
nes de la tradición oral y los versos de un poeta barroco del siglo 
xvii, yace el afán por crear una voz —y un cuerpo, en última ins-
tancia— capaz de dar cuenta de experiencias del mundo, social y 
culturalmente distintas, e incidir en los afectos del otro.2 Esta idea 
lo condujo a concentrar su mirada sobre la poesía popular o, como 

2 Véase Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española. (Dorra, 1981). En este es-
tudio, al cual nos referiremos más abajo, Dorra se dedica a analizar las diferencias estructu-
rales entre las creaciones de la tradición popular, asumidas por sujetos de la cultura oral, 
y las de la tradición poética renacentista, de la que abrevan los poetas del Siglo de Oro.   
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él prefirió llamarla, la “poesía de tradición oral”, pues en ella la 
voz cobra importancia primordial, al ser la base sobre la cual el 
sujeto puede organizar su experiencia y su saber del mundo. 

Ahora bien, vale mencionar que la dedicación de nuestro autor 
al estudio y reconocimiento de la poesía oral también estuvo fuer-
temente influenciada por dos experiencias de vida. La primera fue 
el gusto que tenía, desde su infancia, por recitar poesía aprendida 
de memoria (quizá sería más preciso usar las expresiones per coeur 
o by heart). Contaba que, cuando niño y joven estudiante, se de-
leitaba rememorando, de viva voz, tangos y versos de poetas ro-
mánticos. En sus clases sobre poesía española, era común que 
trajera a cuento, con fines didácticos, aunque siempre emocionado, 
estrofas del Cántico espiritual, del Martín Fierro y de César Vallejo. 

Posteriormente, su formación sólida en la teoría lingüística de 
Ferdinand de Saussure definió que, en su acercamiento intelec-
tual a la palabra, oral y escrita, primara una perspectiva estruc-
tural. Sin embargo, su permanente diálogo con la semiótica de 
la Escuela de París —corriente de pensamiento fundada sobre 
los planteamientos saussureanos, de Hjelmslev y de Algirdas J. 
Greimas— afianzó en él que la enunciación, poética o de cualquier 
otro género, no puede reducirse a la reproducción de estructuras 
lingüísticas, sino que consiste en la puesta en discurso de un cuer-
po que se sitúa ante el mundo, para sentirlo y percibirlo, así como 
para sentirse y percibirse en él.3 

Del símbolo a la pregunta sobre el sujeto

Al estudio de la poesía de tradición oral, Dorra dedicó innumerables 
clases, una decena de artículos en revistas y su tesis de maestría, 

3 Véase “Entre el sentir y el percibir”, Dorra (1999: 253-267). En este texto, nuestro 
autor plantea distinguir entre el cuerpo que se siente en el mundo (cuerpo sentido) y 
siente éste (cuerpo sintiente) como un continuo que le causa emociones (dolor, euforia, 
tristeza), y el cuerpo que percibe el mundo (cuerpo pecibiente) y se percibe en él a través 
del trabajo analítico de los sentidos (la vista y el tacto, fundamentalmente). 
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Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española (1981). Sin 
embargo, el interés por este tipo de creación está presente a lo 
largo de su obra teórica, alimentando incluso, como veremos, otro 
de sus temas predilectos: El Martín Fierro (1872-1879), poema es-
crito por José Hernández y considerado, según lo describió Leopol-
do Lugones, “el libro nacional de los argentinos”.

En Los extremos del lenguaje, planteó, con base en un estudio de 
poemas y canciones de la tradición hispánica en los siglos xvi y 
xvii, que el símbolo es la figura central de la lírica popular antigua, 
característica que la opone a la poesía culta de la época, cuyo afán 
por la metaforización toca sus límites en el Polifemo y Las Soleda-
des, de Góngora. 

Previamente, Margit Frenk advirtió la ausencia de metáforas 
en las canciones de la lírica popular hispánica procedentes de la 
Edad Media, y la profusión, en contraste, de figuras simbólicas. 
Entre estas, podemos mencionar la garza herida, que representa 
a la mujer apasionada, o la muchacha que lava la ropa blanca del 
marido, como símbolo de fidelidad:4

Malferida iba la garza 
enamorada;
sola va y gritos daba.
(NC: 512 A)

Cerbatica tan garrida, 
no enturbies el agua fría, 
que he de lavar la camisa 
de aquel a quien di mi fe. 
(NC: 322)

Por su parte, Antonio Sánchez Romeralo, en un estudio de 
corte estilístico sobre el villancico castellano de los siglos xvi y 

4 En adelante, citaré las versiones de canciones y coplas que aparecen en Nuevo corpus 
de la antigua lírica popular hispánica (NC) y en el Cancionero folklórico de México (CFM), 
ambas obras de Margit Frenk (2003 y 1975-1985).

RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   371RLP_XX-1y2_(2020)_INTERIORES_5as.indd   371 13/08/2021   02:44:10 p. m.13/08/2021   02:44:10 p. m.



372 Luis Alberto Palacios RLP, XX-1 y 2

xvii, dio amplia cuenta de que las canciones de la antigua lírica 
popular hispánica muestran una estructura binaria básica, que 
se manifiesta mediante una cesura en dos partes, tanto en la pro-
nunciación como en el plano conceptual.

Partiendo de las observaciones de los estudiosos mencionados, 
Dorra reconoció, tanto en la forma de la expresión como en la del 
contenido, una estructura de oposiciones binarias que se replica 
en todos los niveles lingüísticos: fonológico, morfológico, sintác-
tico y pragmático. Como resultado, los símbolos en la poesía oral 
no son meras figuras de invención, sino que se insertan en una 
red de oposiciones e inscriben al villancico, a su vez, en una “dia-
léctica de la oposición y la complementariedad”, que hace oscilar 
a las palabras entre el espacio del texto y el espacio intertextual 
que les da sentido, entre lo manifiesto y lo latente. 

El símbolo en lírica popular —planteó— funciona como una 
sinécdoque, en tanto que establece una relación entre la parte 
visible, el mensaje, y un todo invisible, que describe como espa-
cio intertextual, el cual satura de sentido a la breve canción y la 
complementa. Por ello, la más sencilla estrofa nos puede llevar 
de la breve relación de la ausencia a la potencialidad del espacio 
simbólico: 

Estas noches atán largas 
para mí
non solían ser ansí. 
(NC: 585 A)

El espacio intertextual, de donde el símbolo toma su fuerza 
significante, aparece en el texto señalado como un tabú o un enig-
ma. En efecto, podemos preguntarnos sobre los villancicos men-
cionados: ¿Para la garza/mujer el amor es la causa de una herida 
desgarradora o un alivio agridulce? ¿A qué le teme la muchacha 
cuando insiste a la cierva que no mueva las aguas donde lava? 
¿Qué perturba el sueño del sujeto y le alarga insoportablemente 
la noche? Desde una perspectiva literaria, estas vacilaciones pue-
den ser aclaradas por contraste con otros textos. Como bien se 
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sabe, en la tradición hispánica, se han agregado glosas para re-
ducir ambigüedades.

En cambio, Dorra señaló que para la “conciencia simbólica” 
que está en el centro de estas producciones, la poesía es la “pre-
dicación del misterio que gobierna las cosas (…) la difícil proxi-
midad de las palabras que están hechas para nombrar el amor o 
el dolor y permanecen (…) renuentes a entregar el caudal de su 
significación”.

¿Quién es el sujeto de la lírica popular?

Aquí lo referente a las formas simbólicas; tanto en el plano del 
contenido como en el de la expresión, da paso a la pregunta sobre 
el sujeto que subyace a cada creación de la lírica popular. Esta 
incógnita aparece en permanente reformulación en los estudios 
de Raúl Dorra, quien aborda los textos desde diferentes acerca-
mientos para generar respuestas. 

Por un lado, en sus análisis, reparó en lo que llamaba palabras 
“bisagra” o “puntos de inflexión”. Estas son pronombres o ad-
verbios “cuya ubicación en el flujo temporal del enunciado deci-
de o modifica no sólo el sentido, sino también la forma de la 
canción”, pues generan ambigüedades en la lectura y dan paso 
a la posibilidad de más de un recorrido interpretativo, como en 
el caso de esta breve estrofa que reúne los tópicos de la malcasada 
y el fluir de las aguas marinas:

Mirava la mar 
la malcasada 
que mirava la mar 
cómo es ancha y larga.
(NC: 241)

Al tratarse de una producción oral, la pronunciación del “que” 
—hizo notar Dorra— es fluctuante, de forma que hay al menos 
tres modos de lectura: la primera, ilativa, que divide la estrofa en 
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dos unidades con tempos distintos; la segunda, relativa, pues une 
las partes en una sola emisión uniforme, y la tercera, suspensiva, 
ya que también divide en dos la estrofa, pero remarca al “que” 
como un suspenso. 

El suspenso en la enunciación hace aparecer a un observador 
que mira a una mujer, casada contra su voluntad, quien mira a 
su vez las aguas del mar. Este observador falla en su intento de 
descubrir el secreto de esa mirada femenina, pues sólo se dice 
de ella que la mar es “ancha y larga”, pero acierta a dar una 
imagen temporalizada del deseo reprimido, que afecta al desti-
natario de la breve canción como el acontecer de la desgracia de 
la malcasada. 

Como se ve, en los elementos ambiguos yace la potencia se-
mántica de estas breves canciones, y los diversos modos de lec-
tura a los que da pie el mismo texto dan lugar a preguntarse sobre 
la ubicación e identidad del sujeto lírico, según la atención se 
centre en su dimensión pragmática, cognitiva o pasional.

Otro acercamiento de Dorra al sujeto parte de la observación 
de una “primacía del sonido sobre el sentido” en buena parte de 
los villancicos y coplas populares. Siguiendo los juegos de ali-
teraciones y paralelismos fónicos a los que son afectas las crea-
ciones de la lírica de tradición oral, nuestro autor señaló que esta 
“puede deformar y aun abandonar el sentido por completo en 
el trazo de la curva de su sonoridad”, dando lugar a canciones 
como las siguientes:

¡Hávalas, hávalas, hala,
hava la frol y la gala!
(NC: 86)

Pisar, amigo, el polvillo 
tan menudillo;
pisar, amigo, el polvó, 
tan menudó.
(NC: 1537 B)
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Este tipo de villancicos —reflexionó— intentan subsanar el 
déficit en la mirada con la intensidad sonora, pues parecen dis-
traerse del mundo incomprensible estableciendo jocosas relacio-
nes fonéticas, de manera que el sujeto va de lo concreto a lo di-
fuso, de la percepción al sentir que deviene risa, como si en el 
punto donde debe descifrar los signos de la naturaleza, optara 
por dar la vuelta y regodearse en el trabajo de las palabras como 
objetos manipulables. 

Las breves canciones que hemos mencionado dan cuenta de 
una experiencia del mundo como un espectáculo o una escritura 
que desaloja al sujeto de la poesía de tradición oral, pues éste 
representa a una clase social que “deambula por los arrabales de 
la cultura (esto es, cultura letrada), que no posee ni decide, pero 
que soporta el peso de las clases que administran la propiedad y 
el sentido, que no puede ver el mundo sino como un tejido de 
asociaciones cambiantes e indescifrables”.

Una tercera ruta para acercarse al sujeto la encontró nuestro 
maestro en el análisis pormenorizado de las “estructuras elemen-
tales de la poesía de tradición oral”. En un ensayo homónimo, 
retomó una observación de José Hernández, autor del Martín Fierro, 
quien señalaba que la esencia del canto popular era un “impulso 
moral y rítmico” que lleva al gaucho a organizar sus refranes y 
proverbios en “dos versos octosílabos perfectamente medidos”.

Si bien exagerada, esta afirmación del poeta argentino —reco-
noció Dorra— acierta en el blanco al poner de manifiesto un modo 
de entonación, de respiración, que se replica en múltiples creacio-
nes de la tradición oral, las cuales constan de secuencias verbales 
de dos segmentos, generalmente compuestos cada uno por dísticos, 
constituidos por una fase tensiva y otra distensiva, lo cual permite 
articular proverbios, piropos, reclamos o burlas, como en los si-
guientes ejemplos, ahora del refranero y cancionero mexicanos:

No por mucho madrugar,
amanece más temprano.
Corté la flor del candó
y la rebané en un plato.
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Cada vez que sale el sol
me acuerdo de tu retrato;
mira lo que hace el amor, 
corazón no seas ingrato.
(CFM, 2: 3200)

Es en este punto donde Raúl Dorra se decantó por el término 
poesía de tradición oral, pues consideró que lo que vincula a una 
canción con el régimen de la oralidad es su ajuste a dicho mode-
lo de doble ritmo, en el sonido y el sentido. En la forma de la 
expresión, este ajuste queda patente y nos da cuenta de un sujeto 
que poetiza como respirando a dos tiempos. 

Su interés por el cuerpo sensible

Como hemos visto, a través de la obra de Raúl Dorra, el análisis 
minucioso de las formas inmanentes y los procesos expresivos 
fue el punto de partida de una apasionada y apasionante reflexión 
en torno al sujeto del discurso lírico. Pero la resolución de este 
asunto, en el caso de la poesía oral, se enfrenta al problema de 
una conciencia del mundo definida por su déficit visual y su 
ubicación en las márgenes del sentido. Para avanzar en el cono-
cimiento de este sujeto, la mirada del autor volvió sobre la expre-
sión y el contenido para replantearse las cosas desde el espacio 
de unión de ambos planos: el cuerpo sintiente y percibiente, que 
hace sentido. 

Retomando los versos de la malcasada, Dorra insistió en que 
el observador, cuya mirada sobre su objeto deviene suspenso y 
fracaso de la captación, está, sin embargo, intensamente afectado 
por el cuerpo de esta mujer que mira las aguas. Pese a su figura 
incierta y mirada indescifrable, la malcasada es un elemento que 
da lugar a la particular experiencia del tiempo, en tanto instante 
perdurable, que nos ofrece este breve villancico. El inaprehensi-
ble cuerpo de la mujer acaba fundiéndose con las aguas anchas 
y largas, que dan una forma temporal al deseo. 
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Alejándose de la hegemonía de la mirada, como sentido de los 
sentidos, según la tradición platónica, Dorra exploró las formas 
del cuerpo percibiente en la lírica popular, aunque de manera 
indirecta, a través de sus estudios sobre el Martín Fierro y el arte 
payadoresco. En ellos, da cuenta del famoso gaucho no sólo como 
una ficción con fines políticos, sino como un cuerpo que, desde 
la tradición letrada, determinó una mirada sobre el mundo e in-
cluso una entonación, que ya son patrimonio del payador de la 
tradición oral. 

Es bien sabido que, desde la publicación de sus dos partes, 
entre 1872 y 1879, el Martín Fierro permeó de tal modo en las 
clases populares, a través de una lectura “mimetizada”, que sus 
versos comenzaron a circular de boca en boca y permanecieron 
en la memoria de los cantores. Al comparar el poema de Hernán-
dez con el Payador Perseguido, publicado casi cien años después 
por Atahualpa Yupanqui, Dorra remarcó aportaciones funda-
mentales del poema gauchesco a la cultura del payador contem-
poráneo: oposición entre el cantor letrado de la ciudad y el cantor 
oral del campo; la vida como desdicha de la que hay que huir 
permanentemente, y el tabú del nombre.

La mano y el tacto

Raúl Dorra también planteó pensar el arte payadoresco en un 
régimen de percepción y sentido aún poco explorado: el de la 
mano y el tacto; de manera directa, en su libro La casa y el caracol, 
donde ensayó una semiótica del cuerpo. En este tratado trajo a 
cuento el famoso capítulo de la payada entre Fierro y el Moreno 
para exhibir la potencia significante de la mano en el discurso:5

5 Cito por la edición de Ángel J. Battistessa publicada por Castalia (Hernández, 2001), 
que reúne las dos partes que conforman la obra del autor argentino: El gaucho Martín Fie-
rro (1872) y La vuelta de Martín Fierro (1879). Al citar estrofas, pondré, entre paréntesis, I, 
para referirme a la primera, y II, para la otra, acompañados de los números de los versos 
que les corresponden. 
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Voy a hacerle mis preguntas,
ya que a tanto me convida; 
y ganará en la partida
si una explicación me da
sobre el tiempo y la medida, 
el peso y la cantidá. 
(II: 4283-4288)

Dorra hizo notar que la respuesta al desafío del Moreno por 
parte de Fierro, quien hace una brillante comparación entre Dios 
(único, indivisible y eterno) y el hombre (imperfecto y temporal), 
cifra una auténtica “filosofía de la mano”. Con magistral estilo, 
Hernández —remarca nuestro autor— hace que su personaje 
subordine actividades de primera importancia a dicha extremi-
dad del cuerpo, pues con ella —señala el gaucho— el humano 
cuenta los objetos del mundo, sopesa sus culpas, mide la vida en 
unidades de tiempo y, ante la angustia que le causa la muerte, 
divide la rueda de la eternidad para darse la ilusión de una me-
moria y un futuro. Sirva la siguiente estrofa como muestra: 

Escucha con atención
lo que en mi inorancia arguyo 
la medida la inventó 
el hombre para bien suyo.
Y la razón no te asombre, 
pues es fácil presumir:
Dios no tenía que medir,
sino la vida del hombre. 
(II: 4321-4328)

De manera indirecta, nuestro autor vuelve sobre la significa-
ción de la mano en la poesía oral al describir al arte payadoresco 
como manierista. La palabra manierismo, hay que recordar, vie-
ne del italiano “maniera” y en español se asocia a manera, ama-
neramiento y mano.

En su artículo El arte del payador, publicado en esta revista, 
Dorra refirió una sentencia del legendario contrapuntista argen-
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tino Gabino Ezeiza, quien explicó a un contrincante derrotado 
que la razón de su fracaso fue pensar demasiado la elaboración 
de sus versos y no aplicar un trovar ligero, como él; esto es, la 
exhibición de la capacidad para crear manierismos verbales y 
salir al paso, sin importar los desarrollos conceptuales. Ejemplo 
clásico de esta poética es la ingeniosa respuesta de Ezeiza al reto 
de improvisar una copla a partir de la palabra metempsicosis:

Al que me mete en sicosis
le digo en estilo vario: 
¿por qué, al mandarme el temita, 
no me mandó el diccionario? (apud Dorra, 2007: 125)

Podemos señalar, entonces, que nuestro maestro abrió un 
nuevo camino de investigación, no sólo para el Martín Fierro y 
la poesía payadoresca, sino para el campo de la poesía oral. 
Baste recordar que, en las canciones populares, abundan me-
táforas y figuras que implican la vinculación de la mano con la 
creación poética. De esta manera, puede plantearse como hipó-
tesis que, ante el déficit visual propio del sujeto de la lírica 
popular, la mano corregiría la percepción a través de manieris-
mos verbales. 

Hay que reparar también en que este tipo de poesía es incon-
cebible sin música, sones y milongas, y que estas melodías y rit-
mos imponen regímenes de versificación y elocución. Esta última 
observación me recuerda los versos inaugurales del poema her-
nandiano, que Dorra conocía de memoria y a los que volvía una 
y otra vez tanto en clases como en sus escritos:

Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.
(I: 1-6)
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La breve estrofa remite a la imagen de un cuerpo, en este caso 
el del payador, que se pliega discretamente sobre la actividad de 
sus manos. Comienza con el rasgueo de la guitarra, para desple-
gar ante su público el poder de su voz, por virtud de la cual 
capta la atención de los individuos que lo escuchan. Mientras 
echa sus versos al ritmo de las cuerdas, su cuerpo toma la figura 
de su pena y da lugar a que su auditorio se reconozca en ella. 

Para nuestro autor, la actividad de la mano cobraba sentido y 
mérito en la medida en que, valiéndose del repertorio de recursos 
de la cultura alfabética, va construyendo una voz y un cuerpo 
capaz de dialogar con el lector. Ahora, el cuerpo de Raúl Dorra, 
maestro y amigo entrañable, está en silencio para siempre, pero 
la voz que creó en su escritura permanece, “ligera y resistente”, 
como él quiso, invitándonos a seguir hablando y pensando sobre 
la poesía, con integridad intelectual y goce estético.
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