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consumo. Después de un rápido recorrido histórico en el que evidencia,
entre otras cosas, cómo a los políticos les llevó tiempo darse cuenta del
poder potencial de la televisión, menospreciándola como simple asun-
to de entretenimiento, el autor analiza los mecanismos de operación
que han hecho de ella uno de los medios masivos por excelencia y quizá
el más poderoso para la americanización de las sociedades latinoameri-
canas (y mundiales). La televisión comercial, dice, es el orden nuevo de
la vida latinoamericana, pero de nada sirve oponerse al avance mediático
con mitos “nacionalistas”: “Si algo se requiere no son ideologías a la
defensiva, sino análisis que reconozcan la inmensa vitalidad popular
que a lo mejor consigue sobrevivir” (232). Dedica una parte importante
del capítulo al programa de Cristina y a las urticarias que ha provocado
en los sectores más conservadores de la sociedad, un recuento en el que
muestra cómo la pobreza de recursos, habilidades y argumentos de es-
tos últimos hace que Cristina aparezca casi como una paladina de la
libertad de expresión y de los sectores de avanzada.

Libro perspicaz y sugerente, Aires de familia ostenta la ya bien conoci-
da agudeza de Carlos Monsiváis para percibir y analizar los asuntos
sociales y culturales. Con una información amplísima que nunca tiene
la tentación de desterrar al humor, Monsiváis nos traza en estas pá-
ginas los principales cauces seguidos por las sociedades latinoameri-
canas en el recién terminado siglo XX. No hay duda de que está bien
fundamentada la decisión del jurado que le otorgó a esta obra el Premio
Anagrama de Ensayo.
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Lídia Santos. Kitsch tropical. Los medios en la literatura y el arte en América Latina.
Madrid: Iberoamericana, 2001. (Col. Nexos y Diferencias); 235 pp.

Lídia Santos estudia en esta obra el sentido político y estético del uso de
la cultura de masas en las obras de artistas latinoamericanos a partir de la
década del sesenta, precisamente cuando los proyectos revolucionarios
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alimentaban, como nunca antes, los imaginarios políticos del continen-
te. Publicado en España e incluido en una colección destinada a divul-
gar trabajos académicos desarrollados en el campo de los estudios cultu-
rales, el libro de Lídia Santos parece destinado a convertirse en punto
de referencia para futuras investigaciones sobre la literatura y las artes
visuales de América Latina en las últimas décadas.

¿Por qué el mal gusto, presente principalmente en los productos de los
medios de comunicación de masas, pasa a ser incorporado a las narrativas
latinoamaricanas consideradas significativas para el curso de la cultura en
que se inscriben?¿Cuál es el significado de ese uso?

Para contestar a esas preguntas con la profundidad que ellas se me-
recen, la autora de Kitsch tropical centró su investigación en el modo,
para nada simple, en que los escritores y artistas latinoamericanos asu-
mieron en sus obras los productos de la cultura popular de masas. ¿Qué
propuesta nueva era aquella de los narradores y artistas visuales que
abandonaban la tradicional oposición adorniana a la industria cultural
e incorporaban, sin complejos, citas de tangos y boleros, o bien, utiliza-
ban técnicas narrativas y procedimientos oriundos de la cultura de
masas? Lídia Santos sostiene que esos artistas de la década de los sesen-
ta estaban provocando un desplazamiento de trascendentales conse-
cuencias, que consistía en enfocar, más que la superficialidad y banali-
dad de los productos de la cultura de masas, las cuestiones relacionadas
con la recepción de la cultura popular en sociedades predominante-
mente urbanas y muy transformadas por procesos modernizadores to-
davía bastante recientes.

Esas preguntas iniciales exigieron a la autora de Kitsch tropical el aná-
lisis de las múltiples formas de reapropiación de la cultura de masas en
obras que no ocultaban, por otro lado, sus gestos vanguardistas. Pero
Lídia Santos va más allá de la constatación de la presencia de dos orien-
taciones aparentemente contradictorias, identificadas con el vanguar-
dismo y con el reciclaje de productos de la cultura de masas. La autora
agrega una cuestión más, que podría ser formulada de la siguiente ma-
nera: ¿por qué, en las producciones de esos autores, ciertos sectores so-
ciales, considerados irrelevantes o francamente negativos para el cam-
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bio social, adquirían un protagonismo raramente reconocido hasta ese
momento? La pregunta lleva, evidentemente, hacia el terreno de las me-
diaciones entre cultura y política. La atención al modo de cómo eran
recibidos y consumidos los productos culturales significaba abandonar
como única preocupación el ámbito de lo público para privilegiar las
esferas de lo cotidiano y de lo íntimo. En contraste con un idealizado
sujeto de la transformación social evocado por algunos intelectuales de
la izquierda tradicional, aparecían los sujetos concretos, cuyos imagi-
narios, como bien sintetizó Manuel Puig, se configuraban según formas
discursivas calcadas del folletín. Al dirigir la atención hacia las sensibi-
lidades de aquellos sujetos que estaban llegando a la escena de un tipo
novedoso de consumo cultural, se operaba un avance en la compren-
sión positiva de los reales procesos políticos y sociales del continente
americano.

Desde la perspectiva de la crítica cultural en la que se sitúa Lídia
Santos, entraba en juego la propuesta de una nueva poética, cuyo carác-
ter revolucionario se hace necesario desentrañar. En primer lugar, esa
poética procedente de los sectores más dinámicos del campo intelectual
significaba llevar hasta sus últimas consecuencias la discusión sobre el
carácter social y clasista de la formación del gusto. En lugar de operar
con oposiciones binarias y pensar a partir de la lógica de la exclusión,
los artistas más lúcidos del continente crearon una poética basada en la
inclusión. De acuerdo con la interpretación desarrollada a lo largo de
los capítulos de Kitsch tropical, la orientación seguida no sólo entraba
más en consonancia con las tendencias artísticas internacionales; tam-
bién mostraba ser más eficiente para absorber la tradición cultural lati-
noamericana e incluso para expresar de manera adecuada las transfor-
maciones sociales que estaban ocurriendo en la América Latina de la
segunda mitad del siglo XX.

Si, como ya dijimos, Kitsch tropical fue escrito desde y con las preocu-
paciones de los estudios culturales, también es verdad que esa perspec-
tiva dominante aparece enriquecida por instrumentos provenientes de
una crítica literaria de base retórica y filológica, cuya utilización la auto-
ra justifica por la característica común a la mayoría de las obras estudia-
das en el corpus: la dificultad. Aunque el kitsch, por su natureza misma,
aparezca asociado a fórmulas simplificadoras, Lídia Santos advierte en
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las obras analizadas una “estética de la dificultad”, un concepto que la
autora construye inspirada en G. Steiner y W. Iser.

Si algo singulariza el libro de Lídia Santos en el campo de los estu-
dios culturales latinoamericanos es el privilegio concedido a la literatu-
ra. Diría que la obra quiere distanciarse de cierta tendencia que, inspi-
rada en los estudios culturales, se aleja de la “crítica de la literatura”
para pasar a ser una “crítica a la literatura”, usando la irónica observa-
ción de una profesora y crítica argentina. Por el contrario, Lídia lee en
los textos de ficción complejos —y no en la literatura testimonial— la
prefiguración de cuestiones extremadamente importantes. La literatu-
ra resulta valorizada como una instancia de pensamiento en la medida
en que se reconoce en ella el análisis de problemas que se volverán cen-
trales para el discurso crítico posterior. Entre esas anticipaciones pode-
mos destacar las indagaciones acerca de los efectos de la globalización
en la sociedad y en el arte contemporáneos.

El proceso descrito en Kitsch tropical no es de ningún modo lineal ni
simple. Constantemente, la autora busca los vínculos que atan las obras
abordadas con las tradiciones del pasado, o acompaña las derivaciones
futuras de las formulaciones estéticas de la década de los sesenta. Ese
respeto a la complejidad de lo real, aliado a un agudo sentido histórico,
también singulariza, en el contexto de la crítica cultural actual, el libro
que estamos comentando.

Como cualquier lector atento podrá notar, este libro es fruto de mu-
chos años de investigación y de meditadas lecturas. Para quien no co-
noce a la brasileña Lídia Santos, vale la pena destacar algunos datos
sobre los caminos críticos recorridos por la autora antes de la publica-
ción del libro, ya que esa historia explica en parte su notable madurez.
Como es común en el mundo académico, una tesis de doctorado sobre
el tema antecedió a la publicación del libro. Sin embargo, no se trata,
exactamente, de una tesis en forma de libro. El texto de la tesis sobre el
kitsch en la literatura latinoamericana, defendida en la Universidad de
São Paulo, fue sensiblemente ampliado. Ya como profesora de Literatu-
ra latinoamericana en la Universidad de Yale, continuó los estudios de
lo popular y lo kitsch en los Estados Unidos y en Europa. Evidentemen-
te, esa experiencia académica favoreció la incorporación de diversas
tradiciones críticas que dialogan, con resultado fecundo, en el libro.
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Sabemos que se corren riesgos cuando se aspira a abarcar la cultura
latinoamericana, ya que aquello que lo justifica, la propia Latinoamérica,
se presenta como una realidad tan enfática como inasible, según la ex-
presión de David Viñas. Para evitar la dispersión y las generalizacio-
nes inconsistentes, pero con la intención de señalar perspectivas cultu-
rales verdaderamente latinoamericanas, Lídia Santos optó por tratar en
profundidad la presencia del kitsch en tres áreas que, aunque relaciona-
das, se presentan como autónomas y de rasgos propios: Argentina, Bra-
sil y el Caribe.

El recorrido comienza con la Argentina de Manuel Puig. A este escri-
tor se lo relaciona, de manera muy original, con Tucumán arde, una de
las manifestaciones pioneras del arte conceptual que representaba el
rescate de una identidad nacional-popular. Lídia Santos lee en las pri-
meras novelas de Manuel Puig las problemáticas estéticas que también
impregnaban las propuestas de las artes visuales y los síntomas que
evidenciaban el agotamiento del modelo. Pero la red de relaciones cul-
turales que la autora de Kitsch tropical urde no se limita a las fronteras
nacionales. La lectura de Puig lleva a vincularlo con la reivindicación
del camp emprendida por Susan Sontag; esa aproximación sitúa a Puig
en un contexto artístico internacional al cual estuvo efectivamente liga-
do y en el cual raramente fue pensado. En el campo argentino, la origi-
nalidad de Puig residiría en “la búsqueda de un material de trabajo
hasta entonces considerado espurio por los intelectuales: el mal gusto,
lo cursi utilizado por los medios”. Lídia señala que ese mal gusto sobre-
puesto a un texto de base vanguardista implica una verdadera arqueo-
logía de la estética de las clases medias argentinas.

En Brasil, Lídia Santos considera que la novela PanAmérica, de José
Agrippino de Paula, la Tropicália de Oiticica y la obra teatral de Martínez
Correa representan anticipaciones del tropicalismo. Como en el caso
argentino, la investigadora estudia el proceso que lleva al cuestiona-
miento de las dicotomías de erudito / popular y de auténtico / espurio,
demostrando las coincidencias existentes entre las diferentes manifes-
taciones artísticas.

Del área del Caribe, el estudio de Lídia Santos se ocupa, especial-
mente, de la obra del puertorriquense Luis Rafael Sánchez —autor de
las novelas La guaracha de Macho Camacho y La importancia de llamarse Da-
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niel Santos— y de la destacada obra del cubano Severo Sarduy. De esos
capítulos dedicados al área caribeña sobresale el análisis del llamado
neobarroco contemporáneo y, particularmente, el cuidadoso examen
de las razones que distancian a Sarduy de un maestro como Alejo
Carpentier y que lo unen a José Lezama Lima, otro monstruo de las
letras cubanas. Las relaciones que se arman al interior del campo cultu-
ral cubano suponen la discusión sobre la identidad, un asunto que, aun-
que muy debatido, permanece siempre abierto a nuevas lecturas. Se-
gún el análisis de la autora, las diferentes interpretaciones del signo
barroco de la cultura latinoamericana y, en especial, de la cubana, pro-
yecta visiones diferenciadas de la identidad de una cultura. Mientras
en la idea de mestizaje de Carpentier operaría una concepción totaliza-
dora y homogeneizante, Lezama y Sarduy se inclinarían hacia una lógi-
ca de la permanente inclusión. Si, como asegura Serge Gruzinski, las
culturas son algo monstruoso —resultado de verdaderas operaciones
de alquimia—, Severo Sarduy fue el autor que consiguió narrar esas de-
formidades creativas y enriquecedoras.

Kitsch tropical representa un modelo de crítica cultural inteligente,
que no cede, ni por un momento, a la tentación de lo fácil. Las articula-
ciones entre los procesos culturales brasileños e hispanoamericanos
hacen al libro particularmente interesante para los ámbitos académicos
que se esfuerzan en superar las históricas barreras que separaron lo
brasileño de lo hispanoamericano.
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