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Julián Tello, además de ser maestro albañil, escribe versos. Nació en la
Sierra Gorda de Querétaro, de donde emigró para buscar un mejor por-
venir. Su historia es, por desventura, la de muchos campesinos mexica-
nos que tienen muy pocas oportunidades de vivir cultivando la tierra.

Buscando nuevos horizontes, en los años sesenta se fue a estudiar a
la ciudad de Querétaro, donde vivió con una familia que únicamente le
daba alojamiento. En las madrugadas, al salir rumbo a la escuela, toma-
ba un puño de sal para condimentar uno o dos membrillos que cortaba
en el camino, escaso alimento que constituía su desayuno. Sus padres,
cada vez más ancianos y cansados, se esforzaron mucho para que con-
tinuara estudiando en la ciudad de México, hasta que un día él decidió
dejar la escuela para trabajar y entonces ayudarles a ellos.

Para entender por qué Julián Tello se decidió a escribir versos, es
necesario hablar de su condición de bailador y de emigrante, así como
del huapango o son arribeño. Esta tradición poético-musical tiene un
gran prestigio en la Sierra Gorda, ubicada en la confluencia de los esta-
dos de San Luis Potosí, Guanajuato y Querétaro. Ahí se cultivan déci-
mas, muchas de las cuales son glosas, ya de un verso, ya de una cuarte-
ta, y además se dan sextillas, quintillas y cuartetas, para ser cantadas
—de memoria o improvisadas— en bailes públicos y velaciones religio-
sas, con el acompañamiento de una guitarra huapanguera, dos violines
y una vihuela (Nava 1992, 1996).

Para los serranos, el son arribeño no es sólo diversión, pretexto para
el festejo o forma devocional. Las décimas que entona el poeta son un
vehículo de crítica social, de política, de reflexión, que les da identidad,
en especial, a aquellos que han tenido que emigrar a las ciudades y a
lugares apartados en los Estados Unidos. Los emigrantes acostumbran
regresar a sus pueblos en la época de las fiestas patronales y en ocasión
de celebraciones familiares. Es entonces cuando las notas del son arribeño
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se dejan escuchar con más ahínco y recuerdan a los emigrantes el amor
al terruño, al origen, a las tradiciones.

Los trovadores que se han distinguido por su talento en el arte de
versificar son muy admirados y respetados. A varios de ellos los aureola
la leyenda, y aún después de muertos son recordados con veneración.
Guillermo Velázquez, trovador muy estimado en la región, ha imparti-
do talleres de versificación. A sus clases asistió Julián Tello quien, antes,
siendo aún un niño, se había iniciado en la tradición del son arribeño
como bailador al lado de su padre y de una de sus hermanas. Al sentir-
se contagiado de glosas, décimas y coplas, alejado de su tierra y sintien-
do la necesidad de plasmar sus sentimientos, Julián comenzó a alternar
la albañilería con la poesía.

Además de décimas, Julián Tello escribe cuartetas, quintillas, sextillas,
sextillas encadenadas y verso libre. En hojas sueltas, a máquina y en
forma manuscrita, ha reunido su obra bajo el nombre de Diario de poe-
mas. Desde hace mucho tiempo, los poetas populares han utilizado este
tipo de diarios o libretas como auxiliares en la memorización de textos
poéticos. En nuestro país, esta costumbre se remonta a la época colo-
nial, cuando los cantores novohispanos se servían “de cuadernos o de
hojas sueltas, fueran impresas o manuscritas, para tener la posibilidad
de repasar los textos poéticos que cantarían o recitarían en los bailes
populares” (González, 2002: 9).

El contenido de los poemas de Julián Tello por un lado se deriva de
la tradición del son arribeño y, por otro, sigue los temas que los poetas
consagrados han establecido, como el amor a la mujer, los acontecimien-
tos políticos del país, el cariño a las tradiciones y a la tierra queretana, la
veneración y el agradecimiento a los grandes trovadores, etcétera, así
como los derechos de la mujer —la cual deja de ser la amante y fiel espo-
sa—, tema novedoso, de avanzada, reflejo de los cambios sociales que
se han dado últimamente en regiones apartadas como la Sierra Gorda
de Querétaro.

Julián nos ha confiado su Diario de poemas y, con el afán de dar a cono-
cer su  trabajo, hemos seleccionado poesías de varias formas métricas.
Hay en su cuaderno algunas faltas de ortografía, que aquí hemos corre-
gido, pero es notable el léxico que maneja al expresarse. Es un vocabu-
lario que forma parte de un repertorio de palabras del lenguaje regional
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que los poetas arribeños usan en sus obras recurrentemente y que hace
referencia a su realidad. No cabe duda de que la poesía —como otras
artes— también es una escuela que da conocimientos, motiva la creativi-
dad y la capacidad expresiva. En este sentido, no debemos hacer caso a
Julián Tello cuando se reconoce como un poeta no letrado:

De escrituras poco sé,
ni libros he procurado,
y por no haber estudiado,
como el burro quedosé;
de viejo no aprenderé
ni tendré gran resultado,
y por no ser tan letrado,
ni letras conocer,
ignorante en el saber,
nunca tendré doctorado.

Obviamente, poco importa que Julián Tello obtenga un doctorado,
si, a cambio, no deja de escribir poesía y continúa alimentado la tradi-
ción del son arribeño.

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

FERNANDO NAVA

Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

Al refugio queretano

Le canto al refugio, cuna,
con este amor verdadero;
las lluvias del Redamadero1

llenan con tajo a la laguna.

1 Redamadero: nombre de un lugar; por Derramadero.
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5 Y al narrar mis pormenores
yo me siento emocionado;
pedacito inmaculado
que, al reflejar sus albores
en sembradíos y labores,

10 no hay semejanza ninguna,
ya que noches, una a una,
perfumando van solares;
en esas estelas boreales,
le canto al refugio, cuna.

15 La colmenita es pareja
de peña, infiernito, cresta;
bajada al limón, la cuesta
con girasoles en teja,
que, con riachuelo y la ceja,

20 con salto y resumidero
de rosa, huerta, el potrero
lindero, cerca y caliches2

recordando esos trapiches3

con este amor verdadero.

25 El mezquite4 de los novios,
ermita, caminito real,
que en Quemada y el Timbal
ocultan aquellos odios,
ocurridos episodios

30 que, al quedarse con tintero,
ideal fueron del cristero

2 caliche: ‘cal’.
3 trapiche:’molino para extraer el jugo de algunos frutos, como la caña de

azúcar’.
4 mezquite: “Árbol de las leguminosas abundante principalmente en Méjico,

que puede crecer a gran altura, pero de ordinario a dos o tres metros [...] vegeta
en tierra alta, aun árida y arenosa, a orillas de los ríos” (Santamaría, 1974).
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en guerra y escaparate:
por eso en los cuerpos late
las lluvias del Redamadero.

35 En este escribir tan tosco
se olvidaba tanque y casa,
los arriates de esa plaza
que, al no volver, no conozco;
auditorio con su kiosco

40 reflejándose en la luna
con el chamacuerto5 y tuna,
aferrándome al ser terco,
tierras negras de ese puerco
llenan con tajo a la laguna.

Chuparrosa

Yo soy como chuparrosa,6

la que vuela con sentido;
en su volar tan hermosa,
regresa buscando nido.

5 En rama soy los matojos,
el almárcigo sin freno,
de relámpagos, el trueno,
las semillas sin gorgojos;
espiga de los rastrojos

10 cuando se mece frondosa,
presumo, parsimoniosa,
las hojas con los idilios
en estas con flores, lirios,
yo soy como chuparrosa.

5 chamacuerto: ‘un tipo de nopal (del cacto de ese nombre)’.
6 chuparrosa: ‘colibrí’.
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15 Malva soy de la pradera,
de las flores, los aromas,
ya que sujeto por dogmas
raíz soy, enredadera;
lo verde de la pradera,

20 olor a tierra despido,
enseñanza del volido
que con alas tiernas posa,
al volar soy mariposa,
la que vuela con sentido.

25 En larva soy barrenador,
el que produce polilla,
en el daño soy radilla
de maíz, y enredador
en frijol, morada flor,

30 con esa guía tan correosa,
por sus granos prodigiosa;
sin bozal, sin alharaca
el tordo soy, con urraca,
en su volar tan hermosa.

35 En diversidad soy jardín,
las plantas, con estafiate,7

remedios del costomate,8

en herbolaria sin fin;
con langosta, el chapulín,

40 el agua, río crecido,
en las ranas, el chasquido,
en el tirarse a nadar,
aguililla que al volar
regresa buscando nido.

7 estafiate: “Cierta planta parecida al ajenjo” (Gómez de Silva, 2001).
8 costomate: ¿por coscomate, “troje para guardar el maíz” (Gómez de  Silva,

2001)?



Araceli Campos Moreno y Fernando Nava3 6

Labrador

La tierra la voy cortando,
y esa semilla la tiro;
del pecho sale un suspiro,
y esperanzas voy forjando.

5 Ya la noche se esclarece,
madrugada es alboreado,
san Isidro es abogado,
poco a poco amanece;
el sol sale y resplandece,

10 mientras yo voy barbechando,
el arado va cortando
a chicos y grandes terrones,
ya que tejiendo ilusiones
la tierra la voy cortando.

15 Al proponerme, lo intento,
aunque la raya esté chueca,
mazorca sale derecha
y mi yunta, a paso lento;
esforzados, sin aliento,

20 llegando a final de tiro,
la cabecera es respiro,
aunque cansancio flagela;
con pie descalzo en parcela
yo la semilla la tiro.

25 Del sudor estoy bañado
pero el afán me rebasa;
maíz siembro, calabaza,
al ser un hombre porfiado;
pues cosechas he logrado;

30 frijoles y garbanzos miro,
en poder la fe que admiro
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cuando de hambre se padece,
y si suerte favorece,
del pecho sale un suspiro.

35 Quiero ensalzar sembrador,
pues de trabajos se trata,
al escardar tierna mata,
desquelito,9 jigüite,10 labor;
y como buen labrador,

40 labrando y desquelitando,
la semilla al ir sembrando
en estas ansias rejegas,11

quiero chapiles,12 fanegas,
y esperanzas voy forjando.

Señor don Guadalupe Reyes13

Inspirado por sinfines
de oraciones y ritos,
sus vírgenes, angelitos
adoran sus serafines,

9 Desquelitar: ‘arrancar los quelites’. Se llama quelites, en general, a “cual-
quier brote, cogollo o punta de plantas tiernas, que se comen como verdura”
(Santamaría, 1974).

10 jigüite: “Nombre vulgar que se le da al guayule”. Propio de las tierras altas
y secas, el guayule es una “importantísima planta cauchífera que se cría espon-
táneamente” (Santamaría, 1974).

11 rejego: “reacio, repropio, remiso, renuente, indomable, alzado, bronco”
(Santamaría, 1974).

12 chapil: “grano ensilado y, por extensión, granero” (Santamaría, 1974).
13 José Guadalupe Reyes es uno de los trovadores queretanos más reconoci-

dos y admirados. Nació en 1931, en El Refugio, municipio de Arroyo Seco.
Famoso por su refinamiento literario, su inspiración brota de las labores agrí-
colas; como él mismo dice, cuando camina entre los surcos de su milpa, “la
cabeza se me llena de versos”.
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5 arcángeles, querubines;
son vida meritoria,
inspirando memoria,
alaba con su rezo
al sentir el embeleso

10 con musas, oratoria.

Nos muestras grande matiz
en las olas y remanso;
las cosechas del garbanzo
son su estampa, su raíz;

15 los frijoles, el maíz,
son necesidad primera;
campesino no cualquiera,
versador, grande poeta,
pocos tienen esa treta

20 porque calidad se austera.

Señor don Guadalupe Reyes,
al ser poeta lo admiro,
condiciones las que miro
por tradiciones y leyes;

25 rodeado de sus magueyes,
que se dan por estos lares,
en versos y sus cantares
es embajador genuino
del poeta campesino

30 por sus grecas y juglares.

Los trabajos laborales
a sus pensares lo forman,
a sus principios adornan
las cosechas temporales;

35 ya que también los jornales
son sus obras y designo,
poemas que son lo digno
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al ensalzar a beldades
en sus cantos celestiales

40 a cantar a lo divino.

Al morir una lengua

Sentido, pensar, memorias
sepultan la humanidad;
acallan la eternidad
tradiciones y glorias,

5 y lapidan historias
los templos y viviendas,
seres humanos, ofrendas;
mueren las cosas divinas,
la flora, faunas marinas

10 son plegarias de leyendas.

Cuando muere una lengua
muere todo lo divino:
árbol, corteza, camino,
no tiene ninguna tregua;

15 vida por pedazos mengua
y no hay grande valor.
Imágenes del dolor
representan esos días;
las razas son agonías

20 cuando muere su creador.

Lastimeros son los ayes
de soles, lunas, estrellas;
se desvanecen doncellas,
mueren montes y valles;

25 se agotan los manantiales
y todo hombre racional;
el viviente terrenal,
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en este pensar profundo
se marchita, moribundo,

30 también el mundo animal.

Se muere todo lo bello
cuando muere una lengua,
y planeta con arenga
por nubarrones en cielo,

35 el pájaro con su vuelo
ya no vuela con donaire,
y la vida con desaire
ignora si da traspiés,
y en los mares, pobre pez,

40 oxígeno falta y aire.

Controversia en décima

MUJER: Como tú has de comprender,
en el seno familiar
he buscado bienestar,
en el hogar y quehacer;

5 tú lo debes de saber
que nos rigen estatutos;
pero transversando14 frutos
nos friegan, joden, moler,
y derechos de la mujer

10 pisotean muchos brutos.

Te mandaré a los infiernos,
pobre viejo rabo verde,15

al cabo nada se pierde

14 transversando: ¿por transvasando?
15 viejo rabo verde: ‘viejo enamoradizo y seductor’.
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y al cansarme contubernio
15 te puedo poner los cuernos.

Hay que ponerse aguiluchos;
según ustedes, son duchos
buscando aparte faena;
teniendo la casa llena,

20 esto lo pretenden muchos.

El engañar no conviene,
y yo no tengo la culpa;
me debes una disculpa
por el décimo que viene:

25 que en esta nuquita tiene
estas incesantes frases:
“Eres un tonto que te haces”;16

al amargarme este día,
sonriendo yo te diría:

30 “mejor hagamos las paces”.

HOMBRE: No te enojes, vida mía,
me sonroso, me da pena;
mejor prepara la cena,
la panza tengo vacía,

35 pues la mugre17 carestía
me trae sonso con sus trotes;
al parecer monigotes,
nos entra desconfïanza,
bocandas de aire en panza

40 con unos duros virotes.18

Al seguir con tu cerrazón
de pensares incorrectos,

16 te haces: ‘te finjes [tonto]’.
17 mugre, adj.: ‘cochina’.
18 virote: ‘un tipo de pan muy generalizado en México’.
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ya que no son correctos
palabras de apresación:19

45 todo tiene solución,
y no me sigas fregando;20

no sé qué estarás pensando,
y mejor dame respuesta:
tú quieres la mesa puesta

50 y seguirme regañando.

Las paces sí las haremos,
culpa no tiene[n] los hijos,
y al censurar enredijos,
mejor es que terminemos:

55 sin discutir, platiquemos,
si es que no te da pena
este tan trillado tema,
de por sí muy escabroso,
tan cochino y engañoso,

60 del desvirtuado sistema.

Controversia en sextillas

MUJER: Como tú has de comprender,
en el seno familiar,
esmerada por quehacer
he buscado el bienestar,

5 y he sido grande mujer,
muy difícil de igualar.

¿Por qué te pavoneas tanto
con  tus baños de pureza?

19 apresación:  ‘aprecio’.
20 fregar: ‘molestar’.
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Cadáver de camposanto,
10 darme de tragar te pesa;

por más que reces a santo
nunca sentarás cabeza.

Alborotada, la zorra,
la cual he visto pasar,

15 pa’ mí que se ve muy morra;21

nunca me das mi lugar,
sólo con tu burra jorra22

quieres irte a rebuznar.

HOMBRE: Pues te debo recordar:
20 por años he mantenido

a ese tragón paladar
por tiempo indefinido,
que a la hora de sumar,
ya las cuentas he perdido.

25 Ya de cabeza lo trais,
al verte coloreteada;
a mi perro Firuláis
le servirás de carnada;
te vistes pipirisnáis,23

30 andarás alborotada.

Mujer, ya no te sulfures,
¿no ves que me pongo rojo?
Espero que tú me dures
con remedios por antojo;

21 morro, adj.: ‘joven e inexperto’.
22 jorra: ‘estéril; que no sirve para nada’.
23 pipirisnáis: “Suntuoso, privilegiado, que se cree elegante” (Gómez de Sil-

va, 2001) (nais, por ingl. nice).
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35 te dejo pa que te cures
estafiate24 por manojo.

MUJER: Del manojo ya te tengo
y tengo la solución:
al presumir de abolengo

40 tendrás resignación;
solamente te prevengo,
chorro te dará, y torzón.25

Diosa

La que dominas sosiego
en el cuerpo estrangulado,
y en estos deseos de fuego
eres algo pincelado

5 en estas ansias de ciego.

Y en el fluir del hechizo,
éx[t]sasis quiero llamarte,
filigrana, la que quiso
en mis deseos adorarte

10 por tu gloria y paraíso.

De la rama trepadora
esa planta de jardín;
y que seas mi redentora
de mi fantasía sin fin

15 al desbocarme en tu aurora.

De ese rocío de rosa,
que en pétalos olorosa
son el palpitar de musa,

24 estafiate: véase arriba nota 7.
25 chorro: ‘diarrea’; torzón: ‘retortijones’.
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y al mitigar sin excusa
20 en paraíso de diosa.

La que dominas conciencia,
embriagando el manicomio,
víctima soy de tu demonio.
doblegando resistencia,

25 y al dominar existencia,

eres pensamiento, savia,
y en el mar de luminaria
a esta alma la bautizo,
y a espíritu concientizo

30 al holocausto y plegaria.

Por olvidados, excluidos

Esos que están despatriados,
que viven desposeídos,
miseria de los olvidos,
sin esperanza tratados,

5 por ideales encarcelados.

Al seguir abandonados,
inmigrantes deportados;
los que reclaman justicia
a los sin tierra y albricia,

10 excluidos y olvidados.

Que en soledad de sus noches
son solar doliente, destino
que en mano seca son camino,
murmullo, secreto a voces,

15 que en los nadies de sus trojes
epitafio son de agonía,
vigilia de hambre en letanía
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que lacera, envilecida,
la dignidad escondida

20 en la piedra de la ironía.

Que en dolor de sufrimiento
acallan desco[n]suelo y pena
y en semblante de condena,
el cual quema el pensamiento,

25 grito ahogan en silencio.

En ese cabalgar enjuto
luchas ocultan sin fruto,
en reclamos de dignidad
memorias de la ansiedad,

30 en pecho heridas con luto.

Que en camino largo y sinuoso
cobijando van desventura,
y en mano flaca y calluda
caminan por lo escabroso,

35 y en ese andar silencioso

ansias tienen, desconsuelos,
y al implorar a los cielos
sordomudos son de abrojos;
el rostro inclinan de hinojos

40 en agonías con anhelos.

Central de abastos26

El camino a la Central
nos lleva por instintos,

26 A la Central de abastos llegan de todo el país productos alimenticios; es la
principal y más importante fuente de abastecimiento de la ciudad de México.
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cualquier punto cardinal
de los lugares distintos,

5 y dependiente jovial
nos despacha negros, pintos.27

Nos despacha negros, pintos,
bayos, peruanos frijoles;
nos gastamos todo quinto.28

10 Aguacates,29 guacamoles,30

las bodegas son recinto,
ajonjolí con sus moles.31

Ajonjolí con sus moles,
papaya, piña y sandía

15 lechugas, berros y coles;
a todas horas del día
los tamales,32 los atoles
y sabrosa agua de chía.33

Y sabrosa agua de chía,
20 vendimias, corredores,

menudeo, por mayoría,
variedad de vendedores

27 Negros, pintos, bayos y peruanos son distintos tipos de frijoles. El frijol (en
España, fréjol, judía) es alimento importante en la comida mexicana.

28 quinto: ‘moneda de cinco centavos; por extensión, dinero’.
29 aguacate: ‘fruto del árbol de mismo nombre, que se da en las regiones

tropicales. Su forma es semejante a la de una pera, la pulpa es verde, carnosa y
aceitosa’.

30 guacamole: ‘salsa hecha con aguacate, jitomate, cebolla y chile verde picado’.
31 mole: ‘salsa espesa hecha de diferentes chiles, semillas, especias, etc’. Sue-

le acompañarse de pollo, cerdo o guajolote (pavo).
32 tamal:  “Masa de maíz con manteca y de cierta consistencia, envuelta en

hoja de plátano o de maíz, con pedazos o hebras de carne adentro” (Santamaría,
1974).

33 chía: ‘planta con cuyas semillas se prepara un refresco’.
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ambulantes, oh, María,
con sus diablos cargadores.34

25 Con sus diablos cargadores
cargan semillas, cereales;
talareando, chifladores,
sus canciones matinales
todos son madrugadores

30 con dones muy especiales.

Con dones muy especiales,
el verde chile serrano,
vitaminas esenciales
para todo ser humano.

35 Oaxaqueños los tamales,
de queso, rajas, poblano.

Mis zapatos

Estos zapatos que tengo
los compré con sacrificios,
en pagos yo los obtengo,
les sacaré beneficios,

5 con trabajos me mantengo,
y ya tienen orificios.

Y ya tienen orificios
por estar viejos, gastados,
en el uso de principios,

10 al ponérmelos raspados
me vuelven los buenos juicios
al calzarlos siempre fiados.

34 diablo: ‘carro de dos ruedas para cargar la mercancía’.
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Al calzarlos siempre fiados
los pantalones y camisas,

15 aunque los traiga prestados,
pagarlos no corren prisas;
al estar destar[ta]lados,
a mí me causan más risas.

A mí me causan más risas,
20 negros, cafés, los colores

ya viejitos, hechos trizas,
ya no guardan los olores,
tacones con suelas, lisos,
en pieles o de charoles.

Anécdota

Ayer soñé que un jicote35

me picaba en la cabeza;
hombre-animal es azote,
que a toda naturaleza

5 la destruye sin sentido.
Me atacaba con fiereza
al defender aquel nido;
aprendizaje que reza

cuando los hechos son torpes,
10 en vivencias del iluso,

con ardores fuertes, golpes
a los que enfrenta el intruso,

35 jicote: “avispa gruesa de cuerpo negro y abdomen amarillo, provista con
un aguijón con el cual produce unas heridas muy dolorosas” (DRAE).
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ya que reza el refrán:
“si respetas no habrá quejas,

15 ni tu cuerpo llenarán
de veneno las abejas”.

Cariño casual

Amores que son prohibidos
tú los debes alejar,
pues luego son consentidos,
¡y qué amargo despertar!

5 Al trastornar los sentidos
te hieren como puñal,
y al flecharnos el Cupido,
pueden ser muy especial,

pues nos alejan distancias
10 que provocan los destierros,

y lágrimas son tantas, tantas
que se escurren entre dedos.

Neblina son los amores,
los que te brinda el azar,

15 y tienen sus sinsabores,
te llegan a lastimar.

¿Y de qué te sirve un cariño
por el que vas a llorar,
que quisieras que el destino

20 no lo llegue a recordar?

¿De qué valen los sucesos,
los que a veces son ficticios?
En amores son reflejos
que no valen sacrificios.
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