Un puriado de sal: poesia de un migrante queretano

Julian Tello, ademas de ser maestro albafiil, escribe versos. Nacio en la
Sierra Gorda de Querétaro, de donde emigro6 para buscar un mejor por-
venir. Su historia es, por desventura, la de muchos campesinos mexica-
nos que tienen muy pocas oportunidades de vivir cultivando la tierra.

Buscando nuevos horizontes, en los afios sesenta se fue a estudiar a
la ciudad de Querétaro, donde vivié con una familia que Gnicamente le
daba alojamiento. En las madrugadas, al salir rumbo a la escuela, toma-
ba un pufio de sal para condimentar uno o dos membrillos que cortaba
en el camino, escaso alimento que constituia su desayuno. Sus padres,
cada vez mas ancianos y cansados, se esforzaron mucho para que con-
tinuara estudiando en la ciudad de México, hasta que un dia él decidi6
dejar la escuela para trabajar y entonces ayudarles a ellos.

Para entender por qué Julian Tello se decidio a escribir versos, es
necesario hablar de su condicién de bailador y de emigrante, asi como
del huapango o son arribefio. Esta tradicion poético-musical tiene un
gran prestigio en la Sierra Gorda, ubicada en la confluencia de los esta-
dos de San Luis Potosi, Guanajuato y Querétaro. Ahi se cultivan déci-
mas, muchas de las cuales son glosas, ya de un verso, ya de una cuarte-
ta, y ademas se dan sextillas, quintillas y cuartetas, para ser cantadas
—de memoria o improvisadas— en bailes publicos y velaciones religio-
sas, con el acompafiamiento de una guitarra huapanguera, dos violines
y una vihuela (Nava 1992, 1996).

Para los serranos, el son arribefio no es sélo diversion, pretexto para
el festejo o forma devocional. Las décimas que entona el poeta son un
vehiculo de critica social, de politica, de reflexion, que les da identidad,
en especial, a aquellos que han tenido que emigrar a las ciudades y a
lugares apartados en los Estados Unidos. Los emigrantes acostumbran
regresar a sus pueblos en la época de las fiestas patronales y en ocasion
de celebraciones familiares. Es entonces cuando las notas del son arribefio
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se dejan escuchar con mas ahinco y recuerdan a los emigrantes el amor
al terrufio, al origen, a las tradiciones.

Los trovadores que se han distinguido por su talento en el arte de
versificar son muy admirados y respetados. A varios de ellos los aureola
la leyenda, y aun después de muertos son recordados con veneracion.
Guillermo Veldzquez, trovador muy estimado en la regién, ha imparti-
do talleres de versificacion. A sus clases asistié Julian Tello quien, antes,
siendo adn un nifio, se habia iniciado en la tradicién del son arribefio
como bailador al lado de su padre y de una de sus hermanas. Al sentir-
se contagiado de glosas, décimas y coplas, alejado de su tierray sintien-
do la necesidad de plasmar sus sentimientos, Julidn comenzo a alternar
la albafiileria con la poesia.

Ademas de décimas, Julian Tello escribe cuartetas, quintillas, sextillas,
sextillas encadenadas y verso libre. En hojas sueltas, a maquina y en
forma manuscrita, ha reunido su obra bajo el nombre de Diario de poe-
mas. Desde hace mucho tiempo, los poetas populares han utilizado este
tipo de diarios o libretas como auxiliares en la memorizacion de textos
poéticos. En nuestro pais, esta costumbre se remonta a la época colo-
nial, cuando los cantores novohispanos se servian “de cuadernos o de
hojas sueltas, fueran impresas 0 manuscritas, para tener la posibilidad
de repasar los textos poéticos que cantarian o recitarian en los bailes
populares” (Gonzéalez, 2002: 9).

El contenido de los poemas de Julian Tello por un lado se deriva de
la tradicion del son arribefio y, por otro, sigue los temas que los poetas
consagrados han establecido, como el amor a la muijer, los acontecimien-
tos politicos del pais, el carifio a las tradiciones y a la tierra queretana, la
veneracién y el agradecimiento a los grandes trovadores, etcétera, asi
como los derechos de la mujer —la cual deja de ser la amante y fiel espo-
sa—, tema novedoso, de avanzada, reflejo de los cambios sociales que
se han dado Gltimamente en regiones apartadas como la Sierra Gorda
de Querétaro.

Julidn nos ha confiado su Diario de poemas y, con el afan de dar a cono-
cer su trabajo, hemos seleccionado poesias de varias formas métricas.
Hay en su cuaderno algunas faltas de ortografia, que aqui hemos corre-
gido, pero es notable el Iéxico que maneja al expresarse. ES un vocabu-
lario que forma parte de un repertorio de palabras del lenguaje regional
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que los poetas arribefios usan en sus obras recurrentemente y que hace
referencia a su realidad. No cabe duda de que la poesia —como otras
artes— también es una escuela que da conocimientos, motiva la creativi-
dad y la capacidad expresiva. En este sentido, no debemos hacer caso a
Julian Tello cuando se reconoce como un poeta no letrado:

De escrituras poco sé,

ni libros he procurado,

y por no haber estudiado,
como el burro quedosé;
de viejo no aprenderé

ni tendré gran resultado,
y por no ser tan letrado,
ni letras conocer,
ignorante en el saber,
nunca tendré doctorado.

Obviamente, poco importa que Julidn Tello obtenga un doctorado,
si, a cambio, no deja de escribir poesia y continda alimentado la tradi-
cion del son arribefio.

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofiay Letras, UNAM

FERNANDO NAVA
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM

Al refugio queretano
Le canto al refugio, cuna,
con este amor verdadero;

las lluvias del Redamadero!
llenan con tajo a la laguna.

1 Redamadero: nombre de un lugar; por Derramadero.
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2 caliche: “cal’.
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Y al narrar mis pormenores
Y0 me siento emocionado;
pedacito inmaculado

que, al reflejar sus albores
en sembradios y labores,
no hay semejanza ninguna,
ya que noches, una a una,
perfumando van solares;
en esas estelas boreales,

le canto al refugio, cuna.

La colmenita es pareja

de pefia, infiernito, cresta;
bajada al limon, la cuesta
con girasoles en teja,

que, con riachuelo y la ceja,
con salto y resumidero

de rosa, huerta, el potrero
lindero, cerca y caliches?
recordando esos trapiches?
con este amor verdadero.

El mezquite* de los novios,
ermita, caminito real,

gue en Quemada y el Timbal
ocultan aquellos odios,
ocurridos episodios

que, al quedarse con tintero,
ideal fueron del cristero

3 trapiche:’molino para extraer el jugo de algunos frutos, como la cafia de

azUcar’.

4 mezquite: “Arbol de las leguminosas abundante principalmente en Méjico,
que puede crecer a gran altura, pero de ordinario a dos o tres metros [...] vegeta
en tierra alta, aun &rida y arenosa, a orillas de los rios” (Santamaria, 1974).

3

3
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en guerra y escaparate:
por eso en los cuerpos late
las lluvias del Redamadero.

35 Eneste escribir tan tosco
se olvidaba tanque y casa,
los arriates de esa plaza
que, al no volver, no conozco;
auditorio con su kiosco

40  reflejandose en la luna
con el chamacuerto® y tuna,
aferrandome al ser terco,
tierras negras de ese puerco
llenan con tajo a la laguna.

Chuparrosa

Yo soy como chuparrosa,®
la que vuela con sentido;
en su volar tan hermosa,
regresa buscando nido.

5 Enrama soy los matojos,
el almércigo sin freno,
de relampagos, el trueno,
las semillas sin gorgojos;
espiga de los rastrojos

10 cuando se mece frondosa,
presumo, parsimoniosa,
las hojas con los idilios
en estas con flores, lirios,
Y0 S0y como chuparrosa.

5 chamacuerto: ‘un tipo de nopal (del cacto de ese nombre)’.
6 chuparrosa: ‘colibri’.
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Malva soy de la pradera,
de las flores, los aromas,
ya que sujeto por dogmas
raiz soy, enredadera;

lo verde de la pradera,
olor a tierra despido,
ensefianza del volido

gue con alas tiernas posa,
al volar soy mariposa,

la que vuela con sentido.

En larva soy barrenador,
el que produce polilla,

en el dafio soy radilla

de maiz, y enredador

en frijol, morada flor,

con esa guia tan correosa,
por sus granos prodigiosa;
sin bozal, sin alharaca

el tordo soy, con urraca,
en su volar tan hermosa.

En diversidad soy jardin,
las plantas, con estafiate,’
remedios del costomate,?
en herbolaria sin fin;

con langosta, el chapulin,
el agua, rio crecido,

en las ranas, el chasquido,
en el tirarse a nadar,
aguililla que al volar
regresa buscando nido.

7 estafiate: “Cierta planta parecida al ajenjo” (Gémez de Silva, 2001).
8 costomate: ¢por coscomate, “troje para guardar el maiz” (Gémez de Silva,

2001)?

3
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Labrador
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La tierra la voy cortando,
y esa semilla la tiro;

del pecho sale un suspiro,
y esperanzas voy forjando.

Ya la noche se esclarece,
madrugada es alboreado,

san Isidro es abogado,

poco a poco amanece;

el sol sale y resplandece,
mientras yo voy barbechando,
el arado va cortando

a chicos y grandes terrones,
ya que tejiendo ilusiones

la tierra la voy cortando.

Al proponerme, lo intento,
aunque la raya esté chueca,
mazorca sale derecha

y mi yunta, a paso lento;
esforzados, sin aliento,
llegando a final de tiro,

la cabecera es respiro,
aungue cansancio flagela;
con pie descalzo en parcela
yo la semilla la tiro.

Del sudor estoy bafiado
pero el afan me rebasa;
maiz siembro, calabaza,

al ser un hombre porfiado;
pues cosechas he logrado;
frijoles y garbanzos miro,
en poder la fe que admiro
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cuando de hambre se padece,
y si suerte favorece,
del pecho sale un suspiro.

35 Quiero ensalzar sembrador,
pues de trabajos se trata,
al escardar tierna mata,
desquelito,? jiguite,1 labor;
y como buen labrador,

40  labrando y desquelitando,
la semilla al ir sembrando
en estas ansias rejegas,
quiero chapiles,1? fanegas,
y esperanzas voy forjando.

Sefior don Guadalupe Reyes!3

Inspirado por sinfines
de oraciones y ritos,
sus virgenes, angelitos
adoran sus serafines,

9 Desquelitar: ‘arrancar los quelites’. Se llama quelites, en general, a “cual-
quier brote, cogollo o punta de plantas tiernas, que se comen como verdura”
(Santamaria, 1974).

10 jiguiite: “Nombre vulgar que se le da al guayule”. Propio de las tierras altas
y secas, el guayule es una “importantisima planta cauchifera que se cria espon-
taneamente” (Santamaria, 1974).

11 rejego: “reacio, repropio, remiso, renuente, indomable, alzado, bronco”
(Santamaria, 1974).

12 chapil: “grano ensilado y, por extension, granero” (Santamaria, 1974).

13 José Guadalupe Reyes es uno de los trovadores queretanos mas reconoci-
dos y admirados. Naci6 en 1931, en El Refugio, municipio de Arroyo Seco.
Famoso por su refinamiento literario, su inspiracion brota de las labores agri-
colas; como él mismo dice, cuando camina entre los surcos de su milpa, “la
cabeza se me llena de versos”.

3
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arcangeles, querubines;
son vida meritoria,
inspirando memoria,
alaba con su rezo

al sentir el embeleso
con musas, oratoria.

Nos muestras grande matiz
en las olas y remanso;

las cosechas del garbanzo
son su estampa, su raiz;

los frijoles, el maiz,

son necesidad primerag;
campesino no cualquiera,
versador, grande poeta,
pocos tienen esa treta
porque calidad se austera.

Sefior don Guadalupe Reyes,
al ser poeta lo admiro,
condiciones las que miro

por tradiciones y leyes;
rodeado de sus magueyes,
que se dan por estos lares,
en Versos Yy sus cantares

es embajador genuino

del poeta campesino

por sus grecas Yy juglares.

Los trabajos laborales

a sus pensares lo forman,

a sus principios adornan
las cosechas temporales;
ya que también los jornales
son sus obras y designo,
poemas que son lo digno
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al ensalzar a beldades
en sus cantos celestiales
a cantar a lo divino.

Sentido, pensar, memorias
sepultan la humanidad;
acallan la eternidad
tradiciones y glorias,

y lapidan historias

los templos y viviendas,
seres humanos, ofrendas;
mueren las cosas divinas,
la flora, faunas marinas
son plegarias de leyendas.

Cuando muere una lengua
muere todo lo divino:
arbol, corteza, camino,

no tiene ninguna tregua;
vida por pedazos mengua
y no hay grande valor.
Iméagenes del dolor
representan esos dias;

las razas son agonias
cuando muere su creador.

Lastimeros son los ayes
de soles, lunas, estrellas;
se desvanecen doncellas,
mueren montes y valles;
se agotan los manantiales
y todo hombre racional;
el viviente terrenal,

3

9
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en este pensar profundo
se marchita, moribundo,
30  también el mundo animal.

Se muere todo lo bello
cuando muere una lengua,
y planeta con arenga
por nubarrones en cielo,
35 el pajaro con su vuelo
ya no vuela con donaire,
y la vida con desaire
ignora si da traspieés,
y en los mares, pobre pez,
40  oxigeno faltay aire.

Controversia en décima

Muler:  Como tu has de comprender,

en el seno familiar
he buscado bienestar,
en el hogar y quehacer;

5 t0 lo debes de saber
que nos rigen estatutos;
pero transversando® frutos
nos friegan, joden, moler,
y derechos de la mujer

10 pisotean muchos brutos.

Te mandaré a los infiernos,
pobre viejo rabo verde,®
al cabo nada se pierde

14 transversando: ¢ por transvasando?
15 viejo rabo verde: ‘viejo enamoradizo y seductor’.
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y al cansarme contubernio

15 te puedo poner los cuernos.
Hay que ponerse aguiluchos;
segun ustedes, son duchos
buscando aparte faeng;
teniendo la casa llena,

20  esto lo pretenden muchos.

El engafiar no conviene,
y yo no tengo la culpa;
me debes una disculpa
por el décimo que viene:

25 Que en esta nuquita tiene
estas incesantes frases:
“Eres un tonto que te haces”;16
al amargarme este dia,
sonriendo yo te diria:

30 “mejor hagamos las paces”.

HOMBRE: No te enojes, vida mia,

me sonroso, me da peng;
mejor prepara la cena,
la panza tengo vacia,

35 pues la mugrel’ carestia
me trae sonso con sus trotes;
al parecer monigotes,
nos entra desconfianza,
bocandas de aire en panza

40 con unos duros virotes.18

Al seguir con tu cerrazén
de pensares incorrectos,

16 te haces: ‘te finjes [tonto]'.
17 mugre, adj.: ‘cochina’.
18 yvirote: ‘un tipo de pan muy generalizado en México’.
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ya que no son correctos
palabras de apresacién:1
45 todo tiene solucion,
y no me sigas fregando;2
no sé qué estaras pensando,
y mejor dame respuesta:
tu quieres la mesa puesta
50 Y seguirme regafiando.

Las paces si las haremos,
culpa no tiene[n] los hijos,
y al censurar enredijos,
mejor es que terminemos:
55 sin discutir, platiquemos,
si es que no te da pena
este tan trillado tema,
de por si muy escabroso,
tan cochino y engafioso,
60  del desvirtuado sistema.

Controversia en sextillas

Muler:  Como tu has de comprender,
en el seno familiar,
esmerada por quehacer
he buscado el bienestar,

5 Yy he sido grande mujer,
muy dificil de igualar.

¢Por qué te pavoneas tanto
con tus bafios de pureza?

19 apresacion: ‘aprecio’.
20 fregar: ‘molestar’.
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Cadaver de camposanto,
10 darme de tragar te pesa;

por mé&s que reces a santo

nunca sentaras cabeza.

Alborotada, la zorra,
la cual he visto pasar,

15 pa’ mi que se ve muy morra;2!
nunca me das mi lugar,
s6lo con tu burra jorra?
quieres irte a rebuznar.

HoMBRE:  Pues te debo recordar:
20  por afos he mantenido
a ese tragon paladar
por tiempo indefinido,
gue a la hora de sumar,
ya las cuentas he perdido.

25 Yade cabeza lo trais,
al verte coloreteada;
a mi perro Firulais
le serviras de carnada;
te vistes pipirisnais,?
30 andaras alborotada.

Mujer, ya no te sulfures,
¢NO Ves que me pongo rojo?
Espero que ta me dures
con remedios por antojo;

21 morro, adj.: ‘joven e inexperto’.

2 jorra: ‘estéril; que no sirve para nada’.

23 pipirisnais: “Suntuoso, privilegiado, que se cree elegante” (Gomez de Sil-
va, 2001) (nais, por ingl. nice).
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Diosa

35

MUJER:

40

10

15

te dejo pa que te cures
estafiate?* por manojo.

Del manojo ya te tengo

y tengo la solucion:

al presumir de abolengo
tendras resignacion;
solamente te prevengo,
chorro te darg, y torzon.»

La que dominas sosiego
en el cuerpo estrangulado,
y en estos deseos de fuego
eres algo pincelado

en estas ansias de ciego.

Y en el fluir del hechizo,
éx[t]sasis quiero llamarte,
filigrana, la que quiso

en mis deseos adorarte
por tu gloria y paraiso.

De la rama trepadora

esa planta de jardin;

y que seas mi redentora

de mi fantasia sin fin

al desbocarme en tu aurora.

De ese rocio de rosa,
que en pétalos olorosa
son el palpitar de musa,

2 estafiate: véase arriba nota 7.
% chorro: ‘diarrea’; torzon: ‘retortijones’.
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y al mitigar sin excusa
en paraiso de diosa.

La que dominas conciencia,
embriagando el manicomio,
victima soy de tu demonio.
doblegando resistencia,
y al dominar existencia,

eres pensamiento, savia,
y en el mar de luminaria
a esta alma la bautizo,

y a espiritu concientizo
al holocausto y plegaria.

Por olvidados, excluidos

10

15

Esos que estan despatriados,
gue viven desposeidos,
miseria de los olvidos,

sin esperanza tratados,

por ideales encarcelados.

Al seguir abandonados,
inmigrantes deportados;
los que reclaman justicia
a los sin tierra y albricia,
excluidos y olvidados.

Que en soledad de sus noches
son solar doliente, destino
gue en mano seca son camino,
murmullo, secreto a voces,
que en los nadies de sus trojes
epitafio son de agonia,

vigilia de hambre en letania

4

5
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que lacera, envilecida,
la dignidad escondida
20  en la piedra de la ironia.

Que en dolor de sufrimiento

acallan desco[n]suelo y pena

y en semblante de condena,

el cual quema el pensamiento,
25 grito ahogan en silencio.

En ese cabalgar enjuto
luchas ocultan sin fruto,
en reclamos de dignidad
memorias de la ansiedad,
30 en pecho heridas con luto.

Que en camino largo y sinuoso
cobijando van desventura,
y en mano flaca y calluda
caminan por lo escabroso,

35 Yy eneseandar silencioso

ansias tienen, desconsuelos,

y al implorar a los cielos

sordomudos son de abrojos;

el rostro inclinan de hinojos
40 enagonias con anhelos.

Central de abastos?6

El camino a la Central
nos lleva por instintos,

2 A la Central de abastos llegan de todo el pais productos alimenticios; es la
principal y méas importante fuente de abastecimiento de la ciudad de México.
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cualquier punto cardinal
de los lugares distintos,

5 y dependiente jovial
nos despacha negros, pintos.2’

Nos despacha negros, pintos,

bayos, peruanos frijoles;

nos gastamos todo quinto.?
10 Aguacates,?® guacamoles,

las bodegas son recinto,

ajonjoli con sus moles.3!

Ajonjoli con sus moles,
papaya, pifia y sandia

15 lechugas, berros y coles;
a todas horas del dia
los tamales,? los atoles
y sabrosa agua de chia.®

Y sabrosa agua de chia,
20 vendimias, corredores,

menudeo, por mayoria,

variedad de vendedores

27 Negros, pintos, bayos y peruanos son distintos tipos de frijoles. El frijol (en
Espafia, fréjol, judia) es alimento importante en la comida mexicana.

28 quinto: ‘moneda de cinco centavos; por extension, dinero’.

2 aguacate: ‘fruto del arbol de mismo nombre, que se da en las regiones
tropicales. Su forma es semejante a la de una pera, la pulpa es verde, carnosay
aceitosa’.

30 guacamole: ‘salsa hecha con aguacate, jitomate, cebollay chile verde picado’.

31 mole: ‘salsa espesa hecha de diferentes chiles, semillas, especias, etc’. Sue-
le acompafiarse de pollo, cerdo o guajolote (pavo).

32 tamal: “Masa de maiz con manteca y de cierta consistencia, envuelta en
hoja de platano o de maiz, con pedazos o hebras de carne adentro” (Santamaria,
1974).

33 chia: ‘planta con cuyas semillas se prepara un refresco’.

4
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ambulantes, oh, Maria,
con sus diablos cargadores.3*

25 Consus diablos cargadores
cargan semillas, cereales;
talareando, chifladores,
sus canciones matinales
todos son madrugadores

30 condones muy especiales.

Con dones muy especiales,
el verde chile serrano,
vitaminas esenciales
para todo ser humano.

35 Oaxaquefios los tamales,
de queso, rajas, poblano.

Mis zapatos

Estos zapatos que tengo
los compré con sacrificios,
en pagos Yo los obtengo,
les sacaré beneficios,

5 con trabajos me mantengo,
y ya tienen orificios.

Y ya tienen orificios
por estar viejos, gastados,
en el uso de principios,
10 al ponérmelos raspados
me vuelven los buenos juicios
al calzarlos siempre fiados.

34 diablo: ‘carro de dos ruedas para cargar la mercancia’.
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Al calzarlos siempre fiados
los pantalones y camisas,
aunque los traiga prestados,
pagarlos no corren prisas;
al estar destar[ta]lados,

a mi me causan mas risas.

A mi me causan mas risas,
negros, cafés, los colores
ya viejitos, hechos trizas,
ya no guardan los olores,
tacones con suelas, lisos,
en pieles o de charoles.

Ayer sofié que un jicote®
me picaba en la cabeza;
hombre-animal es azote,
gue a toda naturaleza

la destruye sin sentido.
Me atacaba con fiereza
al defender aquel nido;
aprendizaje que reza

cuando los hechos son torpes,
en vivencias del iluso,

con ardores fuertes, golpes

a los que enfrenta el intruso,

35 jicote: “avispa gruesa de cuerpo negro y abdomen amarillo, provista con
un aguijon con el cual produce unas heridas muy dolorosas” (DRAE).

4

9



50 Araceli Campos Moreno y Fernando Nava

Carifio casual
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ya que reza el refran:

“si respetas no habra quejas,
ni tu cuerpo llenaran

de veneno las abejas”.

Amores que son prohibidos
tu los debes alejar,

pues luego son consentidos,
iy qué amargo despertar!

Al trastornar los sentidos
te hieren como pufal,

y al flecharnos el Cupido,
pueden ser muy especial,

pues nos alejan distancias

gue provocan los destierros,
y lagrimas son tantas, tantas
gue se escurren entre dedos.

Neblina son los amores,
los que te brinda el azar,
y tienen sus sinsabores,

te llegan a lastimar.

¢Y de qué te sirve un carifio
por el que vas a llorar,

gue quisieras que el destino
no lo llegue a recordar?

¢De qué valen los sucesos,
los que a veces son ficticios?
En amores son reflejos

gue no valen sacrificios.
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