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La crítica que haría yo a este libro es que ha conservado literalmente
la estructura de una tesis. De hecho, en la introducción la autora se re-
fiere a él como una tesis y aclara en una nota que el trabajo se llevó a
cabo para obtener el grado de doctor (5). La narración de la serie de
decisiones y problemas metodológicos que acompañaron cada etapa de
la investigación, por ejemplo, muy pertinentes en una disertación, tien-
den a lastrar el ensayo, a alargarlo en exceso y a interrumpir su fluidez.
Una exposición más sintética habría beneficiado al texto. Sin embargo,
tanto por la combinación de aproximaciones, como por su riqueza
casuística, es este un ensayo muy estimulante, que se volverá una refe-
rencia obligada sobre el tema.

EDITH NEGRÍN

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

Mariana Masera, coord. La otra Nueva España. La palabra marginada en la Colonia.
Barcelona: Azul / UNAM, 2002; 270 pp.

Este interesante volumen reúne catorce trabajos presentados en el colo-
quio internacional multidisciplinario que llevó el mismo título del libro
y se celebró en El Colegio de México en junio de 1999. El Prólogo —que
no va firmado, pero que hemos de suponer obra de la coordinadora,
Mariana Masera— nos explica el título del libro: la “otra Nueva Espa-
ña” es la que no suele estudiarse en las obras que se ocupan de la vida y
la producción novohispanas, sobre todo en su aspecto literario. De ahí
también la “palabra marginada”, la que “ha sido dejada al margen de
los estudios literarios”; pero también —y quizá estos varios significa-
dos pueden crear confusión— “el discurso de los personajes que fueron
marginales en el periodo virreinal” y “los discursos que se registraron
en algunos procesos de la Inquisición” (10).

Los trabajos presentados se han dividido en tres secciones. Los cola-
boradores del volumen —cuya biografía se resume al final (261)— son
mayoritariamente filólogos y estudiosos de la literatura, ya hispánica
ya indígena. La primera sección, “La palabra cantada”, comienza con
un texto mío sobre “Poesía y música en el primer siglo de la Colonia”
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(17-39), que habla de realidades no propiamente marginadas. Ahí seña-
lo el maridaje entre música y poesía en la España de la época y, aunque
escasean los testimonios, en la Nueva España; abordo los modos de cir-
culación —sobre todo oral— de la poesía y de la sorprendente escasez
de antologías poéticas en nuestras tierras; de paso menciono el hecho
casi increíble de que de las poquísimas que se conocen, tanto indivi-
duales como colectivas, la mitad se conserva inédita. Me detengo luego
en la única colección poética impresa de esa época: la de la poesía reli-
giosa de Fernán González de Eslava y de sus relaciones con la música
contemporánea, sobre todo de sus “ensaladas” y del tesoro folclórico
que contienen. Finalmente me ocupo del cancionero polifónico (1609-
1616) de Gaspar Fernández, maestro de capilla de la catedral de Puebla,
conservado en la de Oaxaca (de ahí el título alternativo de Cancionero de
Puebla-Oaxaca); hablo de sus 280 poemas religiosos, muchos de ellos,
obra de poetas españoles contemporáneos, como Lope de Vega, mien-
tras otros son sin duda de autores novohispanos. Menciono algunos
cantarcillos folclóricos y sus versiones a lo divino; me ocupo de la varie-
dad de lenguas —incluyendo el náhuatl— que encontramos en sus pá-
ginas, etcétera.

Sigue en esta primera sección el trabajo de Glenn Swiadon, “África
en los villancicos de negro: seis ejemplos del siglo XVII” (40-52), que
condensa de manera muy interesante conocimientos y experiencias que él
adquirió al estudiar el tema en su tesis doctoral para la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM. Además incorpora nuevos hallazgos y
nuevas ideas, como lo muestra su extensa bibliografía.

Ha habido una discusión sobre esos villancicos religiosos puestos en
boca de negros, que se cantaron en las iglesias y catedrales de la penín-
sula ibérica y del continente americano, sobre todo en el siglo XVII y
primera mitad del XVIII: ¿eran realmente canciones de los esclavos ne-
gros cristianizados? ¿O se inspiraron directamente en ellos? ¿O eran
canciones cuyo texto fue compuesto por poetas que, a base de un dia-
lecto negroide que se había hecho convencional ya en el teatro español
del siglo XVI, confeccionaban esos como pastiches en español chapurrado
con influencias culturales africanas? El artículo que comento se inclina
definitivamente por las dos primeras explicaciones posibles. La exposi-
ción es transparente:



Reseñas 1 9 9

En las grandes urbes de la metrópoli y de las colonias, los negros desarrolla-
ban su vida religiosa en cofradías [...] que reunían a miembros de un mismo
grupo étnico. Ahí, los modos ancestrales de vivir subsistían insertos en los
ritos del culto cristiano. Las cofradías solían formar parte de las procesiones
de las fiestas religiosas: los esclavos de color desfilaban por calles y plazas,
exhibiendo su música y sus bailes, conocidos como danzas de tambor (41-42).

Glenn Swiadon hace suya la tesis de Frida Weber de Kurlat: “los
villancicos de negro se inspiraban, directamente, en los bailes y los can-
tos de las cofradías en procesiones” (42). A la vez reconoce que en esos
villancicos se usa un dialecto convencional, el cual, si en la literatura del
siglo XVI todavía “presentaba rasgos léxicos y sintácticos del afroportu-
gués”, ya en el siglo XVII se ubicaba en el terreno del español chapurrado
(43, nota 9). Procede a analizar fragmentos de seis villancicos de espa-
ñoles y novohispanos que usan ese dialecto convencional (uno de ellos,
de Sor Juana Inés de la Cruz), centrando su atención en ciertas palabras
siempre repetidas, todas de origen africano. Con una amplia consulta
de fuentes pertinentes, logra explicar el origen y significado de térmi-
nos y expresiones bantúes, como gurumbé, tumba la la la, sanguanguá,
gulumguá, mandinga, y aclarar así el sentido de los pasajes poéticos cita-
dos. “La mayoría de las alusiones, dice, se relacionan con el canto, la
música y el baile” (43). Un breve ejemplo, tomado de un pliego de villan-
cicos cantados en Puebla en 1672 y que hace referencia al baile llamado
el “puertorrico”, es:

Vaya, vaya, la poltorrica,
que los pies me come y me pica
al soniya la sanguanguá.

Todavía los villancicos de negro constituyen un amplio y promete-
dor campo de estudio, y no sólo en el aspecto lingüístico. Hay en mu-
chos de ellos, pese al tradicional tema de los bailes, cantos y regalos que
llevan al portal de Belén, aspectos sorprendentes, que se apartan de los
villancicos religiosos canónicos de la época.1

1 En el maravilloso Cancionero de Gaspar Fernández o Cancionero de Puebla-
Oaxaca (1609-1616) que ya he mencionado, entre sus nada menos que 17 “ne-
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En el trabajo intitulado “La veta madre: vestigios del Siglo de Oro en
la poesía cantada de Veracruz y el Caribe” (53-70), Antonio García de
León insiste, con toda razón, en la importancia que tenían tanto la mú-
sica como la cultura popular en la literatura del Siglo de Oro:

Lo que hoy vemos por escrito como poesías cultas de la época vendrían a
ser los restos de otros naufragios, en donde las grandes embarcaciones han
perdido los velámenes de la música y de su relación estrecha con lo popu-
lar... (57)

Pero la laguna la vienen a llenar, por una parte, testimonios antiguos
sobre bailes y poesías cantadas y, por otra, los muchos vestigios que de
ambas manifestaciones se conservan en lugares como el litoral sur
de Veracruz. De esta región cita el autor el ejemplo de las décimas
espinelas, en parte improvisadas; también, los restos de romances vie-
jos —impresionante, el estribillo del Toro Zacamandú (61-62)— y las segui-
dillas del siglo XVII que siguen cantándose, como aquella de la Bamba
que dice: “—Dime, niña bonita, / ¿quién te mantiene? / —Los avíos de
España / que van y vienen” (63), clara reminiscencia de otras antiguas.2

Curioso el hecho de que el son del Aguanieve haya conservado como
en frasco de alcohol la famosísima cuarteta del comendador Escrivá
—que no de Lope de Vega—, “Ven, muerte, tan escondida...” (63), y El
copeao, los también famosos versitos, igualmente del siglo XV, “Esta es la
justicia / que mandan hacer...” (67), supervivencias que resaltan en este
mar de informaciones diversas que es el estudio de García de León.

El trabajo de José Manuel Pedrosa intitulado “El son mexicano de El
pampirulo y el tópico literario de Los tres estamentos” (71-97) tiene algo de

grillas, negros o guineos” aparecen algunos que revelan una clara conciencia
que los esclavos tenían de su dignidad como seres humanos y a veces una
rebeldía contra sus amos.

2 Véase ahora mi Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica, México:
UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003, especialmente los números 2267 a
2383. Me permito remitir además a mis trabajos “De la seguidilla antigua a la
moderna” y “Supervivencias de la antigua lírica popular” (en Estudios sobre
lírica antigua, Madrid: Castalia, 1978), que García de León parece no conocer,
como tampoco el Corpus publicado en Madrid, 1987, donde, por ejemplo, apa-
recen ya versiones de “Asómate a la vergüenza, / cara de poca ventana...” (65).
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milagroso: parte de una misteriosa estrofita que en 1805 registró la In-
quisición novohispana porque formaba parte de un son, según afirman,
“muy indecente y obsceno” llamado El pampirulo. Dice la estrofita: “Ten-
go que decir misa / y sermón que predicar, / y no te lo puedo / enpanpirular”.
Esta curiosa palabrita, única de la estrofa que acaso podía explicar la
“indecencia” del son, echó a andar la amplísima investigación de J. M.
Pedrosa, la cual, en círculos cada vez más amplios, va pasando por unas
cuantas canciones españolas actuales, por una larga serie de cuentos de
la tradición oral de muchos países y de remotísimos antecedentes, por
un extenso estudio léxico de formas como empampirular, pampirular y
otras muchas que repiten sílabas y sonidos (todas ellas relacionadas
con el acto sexual y sus instrumentos) y finalmente desemboca en el
tema de las diversas y esparcidas modalidades de un muy significativo
tópico cultural medieval.

Este tópico, el de los tres estamentos sociales —productores, labra-
dores y oradores—, dio lugar a un sinfín de manifestaciones literarias,
desde un texto en latín vulgar del siglo XII o XIII hasta nuestros tiempos.
En ellas se establece siempre una competencia en torno a una mujer
entre los representantes de cada estamento y de otros oficios, y al final
uno sale ganando. La primera de las canciones españolas, encontrada
en Cáceres por el propio Pedrosa, da la clave inicial del sentido y de la
estructura de la coplita mexicana. La canción (72-73) consiste en tres
series paralelas de diálogos que sostiene una muchacha, primero con
un pastor, luego con un cura y luego con un soldado, a los que trata de
seducir. Los dos primeros la rechazan con pretextos: no pueden pampiru-
lárselo, pero el tercero, el soldado, sí acepta (72-73). En la parte corres-
pondiente a la estrofita novohispana el cura le responde: “—Tengo la
gente en la iglesia / y la misa por rezar, / que no te lo puedo pampirular...”.
Ahí está ya, recogido de boca de una mujer española casi dos siglos
después del testimonio inquisitorial, el misterio de la coplita, parte de
una canción que seguramente también ponía en escena a una mujer y
un representante de cada estamento: labrador / pastor, orador (el cura)
y guerrero (el soldado).

Todo el trabajo de Pedrosa, elaborado con la inteligencia, el espíritu
detectivesco, la precisión, la sensibilidad y la enorme erudición que co-
nocemos de sus muchos, muchísimos otros trabajos sobre folclor, todo
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el resto, digo, es de un enorme interés, para los folcloristas, los lexicógra-
fos y los historiadores de las mentalidades.

La siguiente sección del libro que comentamos, llamada “La palabra
al margen”, es la más nutrida. Incluye primero un ensayo teórico de
Aurelio González sobre la “Poética de lo marginal: entre lo popular y lo
culto” (101-108), en que aborda diferentes tipos de poesía “popular” y
sus respectivas designaciones y se interesa por los textos que se sitúan
en una “condición de intertextualidad entre lo culto y lo tradicional, en-
tre lo oral y lo escrito, lo individual y lo colectivo” (107). Entre todos
ellos, dice, “los textos que más se aproximan a la estética comunitaria
[...] son aquellos que permanecen” (107). Adopta para estos la designa-
ción pidaliana —no siempre, dicho sea de paso, mantenida por el pro-
pio Menéndez Pidal— de tradicionales, frente a populares, que serían los
divulgados que “no permanecen”, y parece cuestionar, en el fondo, el
concepto de lo marginal.

El interesante trabajo de Alma Mejía González, “Ideas inquisitoriales
sobre la literatura: el buen sentido, la ortodoxia y la recepción” (109-
115), se centra en documentos inquisitoriales novohispanos del siglo
XVII. Cita varios dictámenes específicos hechos por los censores y va
detectando las diversas motivaciones que determinan los juicios de los
censores, como el no respeto textual a los evangelios, el uso de térmi-
nos susceptibles de varias interpretaciones, el tono familiar —no respe-
tuoso— en asuntos de la religión, las comparaciones consideradas
irreverentes. Observa que lo que más importa a los censores no son los
productores de los textos, sino el público: el vulgo ignorante, los rústi-
cos, las “ignorantísimas mujeres”.

De pasada, este perspicaz estudio nos muestra algunos testimonios
novohispanos de obras literarias españolas que circulaban aquí, como
unos “Romances a la pasión” de Lope de Vega (o atribuidos a él), califi-
cados en 1613, o una conocida comedia de Rojas Zorrilla intitulada Lo
que son mujeres, y hace urgente una revisión cuidadosa de los archivos
inquisitoriales en busca de tales testimonios.

Siguiendo con el tema de la Inquisición, Rodrigo García de la Sienra
nos habla sobre “Escritura, marginalidad y resistencia. El caso de Matías
Ángel” (117-139), personaje este de origen alemán que dijo tener sue-
ños y visiones que se pudieron calificar de heréticas. Le importa al autor
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la “semiología sutil y envolvente” implicada en los procesos inquisito-
riales. Así, en los documentos “los ‘retazos’ del discurso de Matías, de
valía simbólico-literaria, son en sí mismos un producto de la ingeniería
inquisitorial” (120). Tiene su autobiografía rasgos en común con la de
Alonso Ramírez, dada una pragmática que “ciertamente tiene coinci-
dencias con la de la picaresca” (124); a la vez, las grandes discrepancias
entre ambos textos es reveladora. Reveladores son, asimismo, los rela-
tos e interpretaciones de sueños y visiones y su escritura por mano del
reo, lo mismo que otros elementos de ese proceso inquisitorial, exami-
nado con extraordinaria perspicacia por García de la Sienra.

Desde otro ángulo expone María Águeda Méndez, en “La Inquisi-
ción novohispana: ambición e intolerancia” (142-151), varios casos re-
gistrados en los archivos inquisitoriales en que hombres y mujeres acu-
dían a curanderas y hechiceras para recuperar sus amores y otros de beatas
que tenían visiones “divinas” cargadas de erotismo, o bien, de “ilusas”
que manipulaban a sus seguidores, así como la Inquisición misma, al de-
cir de la autora, manipulaba a la población subordinada a ella.

La también breve y amena ponencia de Araceli Campos Moreno,
“Ensalmos novohispanos, palabras mágicas para curar” (155-164), nos
cuenta que los 16 ensalmos de la Nueva España que ella ha encontrado
en los archivos inquisitoriales del primer tercio del siglo XVII están ahí
copiados en hojas sueltas, algunos —cosa interesante— escritos con la
misma letra, lo cual, indica ella con toda razón, “hace suponer que exis-
tía un comercio cotidiano y clandestino” de tales textos (157).

Después de señalar varias características temáticas de esos ensalmos,
se detiene en sus rasgos poéticos, poéticos en el sentido de que usan
recursos retóricos tales como las muy frecuentes enumeraciones, las aná-
foras y otras repeticiones textuales de palabras, el uso eventual de ri-
mas, pero también la mezcla de prosa y verso. Convence la idea de que
los ensalmos pueden “haber estado asociados al canto y a la música”
(162), y los varios ejemplos que cita parecen mostrarlo.

En “Hernando Ruiz de Alarcón: ortodoxia, superstición y judaísmo”
(166-173), se centra Margarita Peña en un documento referente al herma-
no del dramaturgo: la denuncia que él hace en 1624 de los indios que
realizan actos de adivinación, ya echando granos de maíz, ya mediante la
ingestión de una bebida hecha a base de una planta alucinógena, el
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ololiuqui. La denuncia muestra a un Hernando “perseguidor de indios,
negros, mulatos y mestizos, en su calidad de cura, alguacil, familiar, dela-
tor o soplón al servicio del arzobispo” (169); acaso, escribe la conocida
investigadora, lo motivaba “un afán angustiado por ocultar [...] los ante-
cedentes judíos del abuelo minero” (171), Hernán Hernández de Cazalla.

Y a propósito de los judíos novohispanos, es impresionante el testi-
monio que estudia Mariana Masera en su contribución, intitulada “Li-
teratura y canción popular en los cantares de presos en las cárceles de la
Inquisición” (174-188). Se trata de la comunicación que en 1646 estable-
cen los presos judíos de una celda a otra a través de citas en clave. Estas
consisten en parte en canciones, refranes, alusiones a obras literarias, en
parte en frases que parecen disparatadas. El protagonista principal aquí
es Gonzalo Váez, estrambótico personaje que se la pasa cantando y co-
municándose con dos mujeres de celdas aledañas —“que cantando te
diré todo cuanto importare”, dice (178). Es delatado por un espía infil-
trado en la cárcel que pone por escrito todo lo que oye, y “gracias a” eso
tenemos extensísimas citas, que parecen textuales, de sus palabras.

Mariana Masera logra identificar varias citas de textos populares,
como el conocidísimo romance que comienza “Afuera, afuera, afuera, /
aparta, aparta, aparta...” y que termina con esta adaptación, más clara:
“que entra a cavallo callando y çufriendo” (179-181), que desemboca en
las palabras “y no hablaré, ni cantaré hasta ocho días”. Teniendo en cuen-
ta que Gonzalo Váez llegó a la Nueva España como a los diez años (se-
gún me cuenta Mariana Masera), estas y otras citas deben de haber per-
tenecido a un patrimonio familiar traído de España.

Siempre queda la duda de qué cantarcillos registrados en la Nueva
España circulaban aquí por la tradición oral y cuáles reflejan simple-
mente recuerdos de cosas españolas o, en este caso, más concretamente,
de cosas pertenecientes al estrecho círculo de las comunidades judías de
la península. La cancioncita pícara “Madrugábalo el aldeana, / ¡y cómo
lo madrugaba!” que canta Gonzalo (182) y que está bien documentada
en España, ¿formaba ya, como cree Mariana, parte del folclor novo-
hispano? Lo que sí es evidente es que las referencias a Lope de Vega,
por ejemplo, a su comedia El villano en su rincón, tienen que proceder de
recuerdos más bien familiares, puesto que esa obra, que se sepa, no se
representó en la Nueva España, y lo mismo cabe decir, posiblemente,
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del romance citado, puesto que son pocos los textos del llamado roman-
cero nuevo que se integraron al folclor.

En la tercera y última sección, “La palabra indígena”, encontramos
tres colaboraciones, a cual más interesantes. La primera, de Martin
Lienhard, se ocupa del juicio inquisitorial contra don Carlos Chichime-
catecuhtli, principal de Tezcoco, en el año de 1539, historia por demás
dramática y trágica, que Lienhard sigue paso a paso, revelando la injus-
ticia de la condena a muerte del personaje. Esta se debió, concluye, a “la
convergencia momentánea de los intereses del virrey, la Iglesia y una
alianza relativamente vasta de rivales o adversarios indígenas” (209).

Patrick Johansson estudia enseguida Los coloquios de los doce, docu-
mento manuscrito elaborado por Sahagún en 1564 a base de los diálo-
gos que tuvieron lugar en 1524 entre los doce frailes franciscanos, por
un lado, y varios señores indígenas, por otro. A través de un análisis
apasionante de los hechos y los textos, con abundante ejemplificación,
Johansson va mostrando cómo en el documento de Sahagún “la ‘otredad’
del indígena y su discurso propio serán sutilmente integrados a un
monólogo doctrinal disfrazado de diálogo” y cómo los frailes, al tradu-
cir su doctrina al náhuatl, “colaron verdaderamente su mensaje en los
moldes expresivos propios del discurso indígena” (217). En suma:
“transcrita y reelaborada en 1564, la palabra indígena fue [...] sutilmen-
te integrada a un discurso con fines evangelizadores” (223); la palabra
indígena ha sido “transmotivada y transfuncionalizada” (227).

En relación insospechada con las revelaciones de Johansson aparece
el trabajo de Enrique Flores sobre “Patricio López, poeta e intérprete”
(235-251). Patricio Antonio López fue un aristócrata indígena, cacique y
poeta zapoteca del siglo XVIII, autor de romances publicados en pliegos
de cordel de amplia circulación y además un erudito, dueño de una
copiosa biblioteca. Haciendo suyas ideas de Lienhard y también de
Foucault, muestra Enrique Flores la ambivalencia del discurso, doble-
mente marginal, del poeta indio, que escribe romances de ajusticiados,
utilizando una retórica fuertemente culterana y defendiendo a los in-
dios a la vez que venera al poder. Este último trabajo del libro que co-
mentamos cierra “con broche de oro” una obra colectiva cuyo interés e
importancia saltan a la vista. Una obra, además, muy bien impresa, en
general bien cuidada, con el mínimo de erratas y con dos muy útiles
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índices: de nombres y materias y de primeros versos. Para publicacio-
nes de este tipo valdría quizá la pena de reunir todas las bibliografías
en una sola, al final del volumen.
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