
REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO III  /  NÚMERO 2  /  JULIO-DICIEMBRE DE 2003

I. Vida, milagros y andanzas de san Albano

De la gran cantidad de temas que tratan los pliegos de cordel españoles,
las hagiografías son una constante a lo largo de todo el periodo de su
existencia. Son publicaciones permanentes en las imprentas especiali-
zadas, es decir, textos que “superan su vigencia temporal y geográfica y
que son objeto de reediciones continuadas” (Moll, 1994: 49). Estos tex-
tos llenos de virtudes y milagros cuentan las vidas azarosas de santos
preferentemente antiguos, como san Alejo, santa María Egipciaca, san-
ta Gertrudis, o de padres de la Iglesia como san Agustín, san Juan, etc.
En ellos, si no es la fama o la importancia fundadora, será el destino
trágico y lleno de circunstancias violentas lo que dé a la historia el atrac-
tivo necesario para hacerla popular. Así, los romances hagiográficos en
pliegos de cordel parecen seguir la premisa de que si es santo es bueno,
pero si antes gran pecador, tanto mejor.

En el siglo XVIII aparece en la escena de los pliegos hagiográficos un
santo cuya vida no había sido publicada en esos ámbitos hasta enton-
ces. San Albano irrumpe en las imprentas populares españolas con una
historia biográfica truculenta y escandalosa, que tiene algo de Edipo a
lo divino. El romance de la vida de san Albano, incluido en las antolo-
gías modernas más importantes de romances de ciego, fue el motor ini-
cial de esta investigación. Tratar de recuperar las fuentes de la historia
de este texto es, en sí, un proceso que nos lleva al descubrimiento de las
relaciones y la dinámica de la literatura popular del siglo XVIII español,
así como a nuevas pistas sobre la relación entre el romancero vulgar y el
teatro. Este artículo describirá ese proceso y sus implicaciones. El ámbi-
to del estudio será, entonces, la oscura literatura popular del siglo XVIII,
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periodo literario despreciado por autores como Agustín Durán y califi-
cado por María Cruz García de Enterría como aquel en el que ocurre “la
decidida e indudable degeneración de los pliegos poéticos y cuando ya,
sin vacilación, podemos suprimir ese adjetivo, ‘poéticos’, en la inmensa
o casi totalidad de los casos” (García de Enterría, 1973: 38). El núcleo
del estudio será la figura literaria de san Albano, casi desconocida en el
ámbito de la crítica hispánica y calificada por Julio Caro Baroja como la
de “un santo harto problemático desde el punto de vista documental”
(Caro Baroja, 1969: 130).

El romance de la vida de san Albano fue compuesto en el siglo XVIII y
conoció al menos cuatro ediciones, prácticamente imposibles de fechar
ante la falta de conocimientos precisos sobre la imprenta y los impreso-
res españoles de literatura popular en esa época. Su autor, Pedro Nava-
rro, se pierde en el anonimato como la mayor parte de los autores de
romances de ciego. Apenas tenemos algunas pistas de él en el mismo
romancero vulgar, las cuales, como veremos, nos muestran su inclina-
ción hacia temas escabrosos relacionados con situaciones sexuales im-
previstas.

Las siguientes ediciones del romance de san Albano están clasifica-
das en los trabajos de Caro Baroja, Joaquín Marco y Aguilar Piñal como
del siglo XVIII:

-La vida de san Albano. Primera y segunda parte [Córdoba, Rafael García
Rodríguez].

-Primera y segunda parte de la relación y curioso romance en que se da
cuenta y declara el admirable, portentoso y maravilloso nacimiento del glo-
rioso San Alabano [Málaga, Félix de Casas y Martínez].

-La vida de San Alvano. Primera y segunda parte [Córdoba, Luis de Ramos
y Coria].

-Vida de san Albano. Primera y segunda parte [Córdoba, Juan de Medina].

Además de estas ediciones, Julio Caro Baroja menciona otra del siglo
XIX, sin pie de imprenta, que se encuentra en su poder (Caro Baroja,
1969:139).
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Estos pliegos sueltos reproducen con mínimas variantes el mismo
texto, dividido siempre en dos partes, de 238 versos la primera y de 218
la segunda, y publicadas como pliegos separados con sus respectivos
encabezados y grabados. La historia que cuentan se inicia con los suce-
sos de los padres de Albano: Hisano, potentado de Hungría, y su hija,
dechado de virtudes y belleza. Una noche, incendiado por la pasión
impura y con puñal en mano, Hisano decide violar a su hija en la flor de
sus quince años. La hija, preñada, se retira a hacer penitencia y a labrar
unos pañales con el escudo de sus armas. Al nacer Albano, Hisano re-
suelve ordenar a un criado la muerte de su hijo, pero el criado, conmo-
vido, sólo lo aleja y abandona al pie de un árbol, envuelto en los pañales
que su madre le ha bordado.

El niño producto del incesto será recogido por el rey Albano y criado
como su hijo y heredero. Al llegar a la edad de tomar estado, el rey hace
traer de sus ocho potentados retratos de sus hijas, y Albano, al ver el de
su madre, queda prendado de ella y la toma por esposa. Seis años des-
pués, el rey enferma y, antes de morir, le revela a Albano el secreto de
su procedencia y le entrega los pañales en los que lo encontró envuelto.
La madre y esposa de Albano, al ver los pañales, cae en la cuenta de la
situación, se la revela a Albano, y los dos deciden presentarse ante
Hisano. Los tres personajes, entre los que ahora se tejen complicados
lazos familiares, “pues son / hijo, madre, esposa y sean / hermanos,
suegro y abuelo / y padre” (II, vv. 99-102),1 emprenden una peregrina-
ción a Roma para ver al Papa. Éste les manda “que anduviesen siete
años / por entre montes y breñas, / sin que vistiesen camisa / ni se
sentasen a mesa, / ni se quitasen las barbas, / y que hagan abstinencias,
/ se pongan fuertes cilicios, / que coman silvestres yerbas / y que llo-
ren su pecado / o que publicado sea, / que no durmiesen en cama, /
sino fuese sobre piedras” (II, vv. 109-120).

Al término de los siete años de vivir en esas condiciones, tentados
por el demonio, Hisano y su hija vuelven a pecar. Albano, al descubrir-

1 Cito a partir de la versión publicada por Agustín Durán del romance de
“La vida de san Albano” en su Romancero general, II: 319-322. Especifico en el
texto, con números romanos, si la cita es de la primera o segunda parte y con
números arábigos los versos correspondientes.
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los, los mata y los entierra en una cueva. Vuelve a Roma para consultar
al Papa, y éste le manda que se vuelva anacoreta y viva en penitencia el
resto de su vida en una ermita construida junto a la tumba de sus muer-
tos. Siete años más pasa san Albano haciendo vida de ermitaño antes de
morir. La historia termina con la afirmación de que Albano “murió co-
nociendo a Dios / según su vida lo reza, / y en su libro se declara, / y es
infalible verdad / lo que mi pluma aquí expresa. / Y Pedro Navarro
pide / que le perdonen, y sean / devotos de dicho Santo, / y alcanzarán
gloria eterna” (II, vv. 209-218).

El romance de san Albano ha sido objeto de pocos y someros comen-
tarios. El primero de ellos es del mismo Agustín Durán, quien observa
que “si la vida de san Albano no fuese verdadera y santa, pudiera con-
siderarse como una novela, cuyo autor quiso reunir en la persona y vida
del santo todos los crímenes, adulterios, incestos y parricidios que in-
ventó el paganismo griego” (Durán, 1945: 320). Julio Caro Baroja, por
su parte, apunta que la vida de san Albano “es uno de los romances ha-
giográficos más terribles que cabe imaginar” y que “no es, pues, por
pura devoción por lo que esta tremenda vida, en la que el incesto es el
‘leit-motiv’, ha sido tan popular entre cierto público” (Caro Baroja, 1969:
129-131). Finalmente, Joaquín Marco, en su estudio sobre la literatura
popular, agrupa la vida de san Albano junto con la de San Alejo dentro
de la categoría de “pliegos literarios o históricos, tradicionales” (Marco,
1977: 213), pero no hace ningún comentario sobre ella.

Estos dos santos, Alejo y Albano, aparecen constantemente hagio-
grafiados en pliegos de cordel del siglo XVIII, pero sólo Alejo tiene una
tradición literaria que respalda su historia. La comparación entre sus
diferentes situaciones en la tradición resulta un buen punto de partida
para el estudio documental de la historia de san Albano.

Alejo es un santo con una larga tradición hagiográfica que se remonta
al siglo XI, cuando su vida se fija en un poema escrito en francés antiguo.
Desde ese punto es posible seguir una línea de reelaboraciones de su
historia, que pasan por textos como la Leyenda dorada de Vorágine y por
todos los Flos Sanctorum hispánicos. Desde el siglo XVIII hasta el siglo XIX

encontramos su historia puesta en romance e impresa en pliegos de cor-
del. Albano, en cambio, es un santo que, como hemos dicho, aparece de
pronto en la escena hispánica en el siglo XVIII, con una historia más



Vida de san Albano 7 7

de héroe trágico griego que de virtud cristiana. Al tratar de rastrear los
antecedentes de su historia en los mismos textos que contienen la de san
Alejo, encontramos que Albano no aparece ni siquiera mencionado en
ellos. Vorágine no incluye ninguna leyenda suya, ni Pedro Rivadeneyra,
ni Alonso de Villegas, principales hagiógrafos hispánicos, lo incluyen
en sus respectivos Flos Sanctorum del siglo XVI. En los pliegos sueltos de
los siglos XV al XVII no hay uno sólo que cuente su historia.

Es necesario remitirse a otras fuentes y a otras tradiciones literarias
para encontrar al personaje de san Albano. Sin embargo, al rastrearlo
en la literatura inglesa, donde es un santo de gran importancia, encon-
tramos una historia completamente distinta a aquella que cuentan los
pliegos de cordel. La tradición inglesa sobre Albano nos remite a fuen-
tes medievales. La primera referencia cierta a su leyenda se encuentra
en De Exidio Britanniae, escrita por Gildas a mediados del siglo VI. Beda
reelabora detalladamente su hagiografía en su Historia Ecclesiastica de
731, y encontramos un texto individual de su vida en The Life of Saint
Alban and Saint Amphibal de John Lydgate, publicada en 1534 (Delehaye,
1966: 367-369). La historia contada en esos textos es la del protomártir
de Inglaterra, que dio nombre a la actual Saint Albans en Hertforshire y
es la historia reconocida como “verdadera” por la Iglesia y por estudio-
sos bollandistas como Hippolyte Delehaye.

San Albano, según esa tradición, es el primer mártir de Inglaterra. Su
historia dice que fue un soldado romano de la villa de Verulamium,
quien durante la persecución de Diocleciano dio asilo a un sacerdote
cristiano. Al hablar con el sacerdote, se convierte a la fe católica y lo
ayuda a escapar, intercambiando sus prendas de vestir. Albano es apre-
sado en hábito de sacerdote y, al declararse cristiano, es condenado. En
el camino al monte Holmhurst, donde había de ser decapitado, convier-
te a su verdugo y realiza el milagro de abrir las aguas de un río que
estorbaba el camino hacia su ejecución.

¿De dónde entonces la historia contada por los pliegos españoles?
La falta de fuentes cercanas a la literatura popular española del XVIII,
así como la aparición repentina de Albano en los pliegos de cordel de
ese siglo y la historia que presenta una reelaboración de la tragedia
edípica, nos hace pensar que esa hagiografía es más bien una invención
de un autor de literatura popular llamado Pedro Navarro. Sin embar-
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go, la invención no está exenta de fuentes dentro de la misma literatura
hispánica.

Es nuevamente Caro Baroja quien nos da las pistas para rastrear esas
fuentes. En su Ensayo sobre la literatura de cordel apunta que “el texto
hagiográfico [de san Albano], utilizado por Godínez, al parecer, en una
comedia que se llama Celos son bien y ventura, que debió luego modificar
Juan Vélez de Guevara o que se publicó con su nombre, sin más, corrió
mucho en prosa” (1969: 130). Aunque la referencia es inexacta y tiene
un problema de anacronismo al ubicar la comedia de Godínez como
posterior al texto hagiográfico, nos lleva a la fuente directa del roman-
ce: el texto en prosa publicado también en pliegos de cordel.

Existe, en la Biblioteca Nacional de Madrid, un pliego suelto anóni-
mo del siglo XVIII que tiene por título Historia del bienaventurado san Albano,
y sucesos de sus padres. El texto, impreso por Rafael García Rodríguez en
Córdoba, presenta la misma historia que el romance, pero desarrollada
en prosa, con todo detalle, en 24 folios. Podemos suponer que este texto
es la fuente del romance, debido a la frecuencia con que los pliegos de
cordel solían versificar historias para su venta a nivel popular. Pero
también debido a que el romance presenta una versión económica de la
historia en prosa, utilizando algunas frases aisladas de ella y ajustándo-
las al octosílabo. El hecho de que la misma imprenta cordobesa de Ra-
fael García Rodríguez publicara el romance de san Albano, nos hace
pensar que el texto en prosa es aquel “libro” al que Pedro Navarro se
refiere como fuente de su versificación, o incluso que pudiera ser el
mismo Navarro el autor de ambos. La imposibilidad de fechar los plie-
gos impide que cualquiera de estas hipótesis, aunque verosímiles, sean
comprobables.

El origen de la historia de san Albano, sin embargo, no queda expli-
cado con el establecimiento del pliego suelto en prosa como fuente del
romance. Es necesario, entonces, remitirse a la otra referencia que apunta
Julio Caro Baroja y a un terreno literario que ya ha sido establecido por
otros investigadores como de relación estrecha con la literatura de cor-
del: el teatro. El texto al que se refiere Caro Baroja de manera imprecisa
es una comedia del siglo XVII  intitulada Celos son bien y ventura. Su au-
tor, el doctor Felipe Godínez, es uno de los dramaturgos del Siglo de
Oro menos estudiados, a pesar de que su obra se difundió bastante,
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tanto impresa como representada.2 Se imprimió en varias colecciones
de comedias y tal vez también en sueltas. En 1670 la publica Lucas An-
tonio de Bedmar en Madrid, en la Parte Treinta y cinco de las comedias
nuevas escritas por los mejores ingenios de España, de forma que no pudo
haber utilizado como fuente el romance o el pliego en prosa, sino que
más bien pudo haber servido de fuente para ellos.

La comedia Celos son bien y ventura tiene por argumento la historia de
un personaje llamado Albano, que es producto de la unión incestuosa
entre padre e hija, niño expósito que termina por matar a su padre y a
su madre tras desposarse con ella. Este Albano es príncipe de Hungría,
de la misma forma en que Segismundo lo es de Polonia, es decir, como
un recurso del dramaturgo para situar la comedia en el terreno de la
ficción. No se trata de una comedia de santos, sino de una reelaboración
de la tragedia edípica para ser representada en un ámbito cristiano. El
príncipe Albano, tras solucionar el enredo con la muerte de su padre y
su madre, se retirará a hacer vida de penitencia, lo cual le permitirá
decir al autor, Felipe Godínez, para terminar su comedia: “Y aquí la
historia fenece, / ilustre y docto senado, / del santo, que a un tiempo
fue / hijo, marido y hermano” (Godínez, 1670: 274). La comedia Celos
son bien y ventura es, entonces, una pieza dramática que no tiene relación
con el protomártir san Albano, sino que crea una trama para un perso-
naje de corte edípico al que decide llamar Albano.

La lectura de este texto, la enorme probabilidad de que existiera im-
preso o representado durante el siglo XVIII, así como la relación estrecha
entre teatro del siglo XVII y pliegos de cordel que se refleja en las abun-
dantes relaciones de comedias publicadas en esos dos siglos, nos hace
pensar que la comedia Celos son bien y ventura es la fuente inicial de la
historia de san Albano que cuentan los pliegos sueltos. Ante la lejanía
de una tradición que ponga al alcance de un autor popular la leyenda de
san Albano, pero con un conocimiento vago de que ese santo existe, un

2 La única mención de que esta comedia fue impresa bajo el nombre de Juan
Vélez está en el índice de Ramón de Mesonero Romanos incluido en Dramatur-
gos posteriores a Lope de Vega (XXVII); sin embargo no he podido encontrar esa
publicación atribuída a Juan Vélez en ningún otro índice ni  colección de come-
dias.
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autor anónimo del siglo XVIII  o tal vez el mismo Pedro Navarro echó
mano de la historia leída o vista en la representación de Celos son bien y
ventura. Si bien esta no trataba del san Albano medieval, sí tenía un
protagonista del mismo nombre que terminaba sus días haciendo peni-
tencia y, lo que es más importante, una historia tremenda, llena de crí-
menes e incestos, que podía ser reelaborada y vendida a la perfección.

La historia del san Albano hispánico del siglo XVIII comienza enton-
ces en el teatro del Siglo de Oro, con un personaje profano surgido de
una ficción dramática. Pasa de ahí al pliego suelto en prosa en una peri-
pecia que algún autor de literatura popular ejecutó a la perfección. Como
resultado de ese éxito, Pedro Navarro versifica esa historia, que se im-
prime al menos en cuatro ediciones diferentes durante ese siglo y en
una más del XIX. Este proceso de invención de un personaje y de su
leyenda a partir de una figura histórica pero independientemente de
ella, nos enseña muchas cosas sobre la literatura popular y su dinámica
en el siglo XVIII. A continuación se revisarán las implicaciones de ese
proceso desde los textos que lo integran.

II. Del teatro al pliego suelto

La historia del san Albano hispánico del siglo XVIII comienza, como he-
mos dicho, con una pieza dramática del siglo anterior: Celos son bien y
ventura de Felipe Godínez. Como todo texto dramático, esta pieza está
concebida para su representación, por lo que su construcción está de-
terminada por la existencia implícita de un espacio escénico en el que se
representarán las acciones y los diálogos, así como por la ausencia de
un narrador. Es por esa determinación específica del texto teatral que
conviene partir de una breve descripción de las características de es-
ta comedia para, posteriormente, analizar cómo esa representación pudo
dar origen a una hagiografía y transformarse en un romance narrativo.

Conviene, antes del análisis del texto, decir también algo sobre su
autor. Aún desconocemos el lugar y la fecha de nacimiento de Felipe
Godínez, aunque se ha supuesto Sevilla hacia 1580. De familia con an-
tecedentes judíos, pasa la mayor parte de su vida en esa ciudad bajo el
estigma de ser judío converso, a pesar de ser clérigo presbítero. Obtie-
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ne también en Sevilla el grado de bachiller en 1610 y el de licenciado en
1612. Hacia 1624 se ve involucrado en la Inquisición cuando ésta con-
fisca los bienes de su familia. En el auto de fe del 30 de noviembre de
1624 confiesa haber sido judaizante y haber compuesto dos comedias
con temas del viejo testamento: La reina Esther y El arpa de David. Es con-
denado por esto a un auto público de fe con auto penitencial, confisca-
ción de bienes y destierro. El destierro lo pasa en Madrid, donde vive
de lo que le da una capellanía, y muere el tres de diciembre de 1659. A
pesar de lo accidentado de su vida, su obra dramática tuvo bastante
difusión, como lo comprueban las numerosas piezas suyas publicadas
en las colecciones de comedias de la segunda mitad del siglo XVII, las
cuales incluso imprimieron obras que habían tenido problemas con el
Santo Oficio, como El arpa de David. La difusión de su obra llega hasta la
Nueva España, donde Luis de Sandoval Zapata censura ante la Inqui-
sición una comedia de Godínez titulada El ladrón ha de ser fraile, de tema
hagiográfico (Ramos Smith, 1998: 456). Felipe Godínez fue, entonces,
un prolífico autor dramático del siglo XVII, cuya obra exploró temas que
se inclinaron principalmente hacia lo religioso, pero que no dejó de tra-
tar temas profanos.

La comedia Celos son bien y ventura es una de esas piezas dramáticas
que plantean un juego conceptual sobre un tema recurrente en el Siglo
de Oro. El tema en este caso son los celos, mientras que el juego concep-
tual, planteado desde el título, consiste en generar una situación repre-
sentada en la que los celos producen un bien y una situación venturosa.
La trama de la comedia está construida sobre una armazón que repro-
duce la de la tragedia edípica, pero presentada escénicamente de forma
tal, que provoca una serie de enredos. Celos son bien y ventura es, pues,
una comedia ingeniosa de enredos, que nada tiene que ver con las co-
medias de santos basadas en la representación de milagros y en la exal-
tación piadosa de un personaje cuyas virtudes acreditaban su posibili-
dad de tener contacto con lo divino (Garasa, 1960: 123). Además, a
diferencia de las comedias de santos, basadas siempre en pasajes de
textos hagiográficos preexistentes, la comedia de Felipe Godínez tiene
por fuente al teatro clásico.

Es en esta comedia de enredo donde aparece como personaje princi-
pal un ficticio príncipe de Hungría llamado Albano. Situar la acción de



Santiago Cortés Hernández8 2

la comedia en Hungría era simplemente un recurso para crear un espa-
cio dramático que separara, mediante la referencia a un lugar lejano y
desconocido, la ficción de la realidad. Es en ese espacio de la ficción
donde se desarrolla una trama que comienza con la representación de
las fiestas por el matrimonio entre Albano e Irene, princesa de un  reino
de Hungría llamado Gocia. La comedia maneja un esquema de cinco
personajes que crearán el enredo: la pareja de Albano e Irene, la pareja
de Porcia y Enrico, cortesanos de Albano, y el rey de Gocia. Porcia, dama
perdidamente enamorada de Albano, pero cortejada por Enrico, tiene
además la cualidad de ser casi idéntica a Irene.

La primera jornada de la obra presenta las bodas y la llegada de una
carta del rey de Hungría que revela que Albano es en realidad su hijo
adoptivo. Albano, al recibir la noticia, se retira a hacer vida de ermitaño
a los bosques de Gocia. En una trama secundaria está el cortejo de Enrico
y el enamoramiento sin salida de Porcia. La segunda jornada presenta
el enredo de la comedia, que consiste en una larga secuencia en la que
se revela que el rey de Gocia ha tenido relaciones incestuosas con Irene,
su hija. Ésta decide perdonarlo en un viaje que hacen por el bosque y le
da un abrazo en señal de su perdón, pero este abrazo es presenciado
por Albano quien, sin saber el contexto, siente celos y resuelve matar a
ambos personajes. Porcia se aparecerá posteriormente a Albano, hacién-
dose pasar por Irene, en un último intento por conseguir su amor, pero
Albano se retirará a hacer vida ascética de forma definitiva para salvar
su alma. La tercera jornada presenta la solución del enredo: Porcia acep-
ta la propuesta de matrimonio de Enrico, y se da la revelación de que
Albano es en realidad el hijo que nació de la relación incestuosa de Irene
y el rey de Gocia. Son los celos de Albano lo que resuelve la comedia al
obligarlo a matar a los pecadores y a iniciar una vida de penitencia; de
ahí que pueda decirse que celos son bien y ventura. De ahí también que
la obra sea una reelaboración de la tragedia edípica a lo divino.

La caracterización del personaje de Albano en la comedia no es la de
un santo, pero comparte muchos de sus rasgos. Lo que dice el personaje
sobre sí mismo, lo que dicen otros personajes sobre él, así como sus
acciones, coinciden en crear la caracterización  de un príncipe virtuoso.
La transformación de Albano de príncipe a asceta es muy parecida a la
de un santo que deja el mundo y el pecado para entrar en contacto con
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la divinidad. Sin embargo, las razones de esa transformación son dife-
rentes. Mientras que en la mayoría de vidas de santos la transformación
es debida a una revelación y a un convencimiento propio, en el caso de
Albano el abandono del mundo se debe a una circunstancia de desgra-
cia social que lo obliga a salir del esquema al que ha dejado de pertene-
cer. El propósito de la comedia no es, entonces, exaltar la figura de un
personaje virtuoso, como ocurre en las comedias hagiográficas, sino
exponer la transformación de un personaje cuyos celos lo llevan a libe-
rarse de una situación socialmente comprometida e insalvable.

Al encontrar la misma trama narrada en un pliego suelto del siglo
XVIII y convertida en un romance hagiográfico, es necesario preguntar-
se qué más hay en el paso del teatro al pliego suelto que facilita esa
transformación del personaje. Me parece que un elemento importante
para ese paso es el funcionamiento escénico del personaje de Albano, es
decir, el texto espectacular que se encuentra implícito en la comedia y
que tendemos a olvidar al leer las piezas dramáticas.3 El texto literario
de Celos son bien y ventura plantea una trama en la que un personaje laico
se retira a los bosques como resultado de una situación de desgracia
social. En cambio, el texto espectacular, que tendría un mayor impacto
para el público de la obra, nos muestra una acción en la que un persona-
je caracterizado como noble sufre una transformación para convertirse
en asceta penitente tras matar a su padre y a su madre. En la puesta en
escena de la comedia seguramente operarían varios mecanismos de re-
presentación implícitos en el texto literario que acercarían el personaje
de Albano al de un santo de comedia hagiográfica. Por ejemplo, la trans-

3 Defino texto literario y texto espectacular siguiendo a Aurelio González,
quien escribe que en toda “obra teatral existe un texto dramático y un texto
espectacular, o en la terminología de Carmen Bobes: un texto literario y un
texto espectacular. El primero de estos textos es aquel que es ‘concebido y
escrito para ser representado’ y el segundo es ‘el realizado durante la represen-
tación’. Estos dos textos no deben concebirse como entidades separadas, ni tam-
poco puede privilegiarse uno por encima de otro. El hecho teatral surge de la
relación dialéctica [...] y semiótica [...] que se establece entre estos dos discursos
en el momento de la actualización, concreta pero efímera, del segundo de ellos”
(González, 2000: 9-10).
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formación estaría acentuada por el vestuario del personaje, quien al ini-
cio aparecería vestido de príncipe y hacia el final en traje de ermitaño.

La ausencia de una tradición hagiográfica hispánica sobre Albano y
la coincidencia del nombre con el personaje de la comedia es todo lo que
un autor anónimo del siglo XVIII necesitó para elaborar, tras haber visto
representada la comedia, una leyenda hagiográfica en prosa sobre san
Albano destinada a ser publicada en pliego suelto. El resultado de esa
elaboración es la Historia verdadera del bienaventurado san Albano y sucesos
de sus padres. Este pliego suelto, marcado con el número 3 de la serie cor-
dobesa de García Rodríguez, vierte en un relato las acciones de la come-
dia, reordenándolas para sus propósitos e intercalándo valoraciones
morales y llamadas al lector. Así, el autor comienza su relato diciendo:

Suene por todo el orbe cristiano, y aún por la región vaga del viento re-
suene con roncos clamorosos ecos la voz, y con sus lamentables acentos la
noticia y la fama del hecho más abominable, torpe y feo, que caber pudo,
y con rubor se diseñará en el corto lienzo de esta historia, para confusión, y
exemplo de los mortales que no oyen las voces de Dios, ni los latidos de sus
conciencias por estarse muy constantes sumergidos en el cieno de sus lasci-
vos deleites (3).4

La prosa de este pliego combina el estilo de las historias de bandidos
y el de las leyendas hagiográficas, produciendo un tono tremendista
que aspira al mismo tiempo a lo didáctico ejemplar. El autor se apega
también a los recursos típicos de la prosa de cordel al llamar la atención
del lector, poniendo de relieve la fama y lo tremendo del caso (García
de Enterría, 1983: 42). Así, la Historia del bienaventurado san Albano adap-
ta de manera natural la trama de una comedia y la convierte en una
hagiografía popular, lista para publicarse como relato de pliego suelto.

El paso del teatro al pliego suelto en prosa tiene, sin embargo, sus
consecuencias para la historia. La transformación de un texto para ser
representado en un texto para ser leído o escuchado, hace que la estruc-
tura de la comedia sea poco eficiente y da al nuevo narrador libertad

4 Tomo todas las citas del pliego suelto anónimo Historia del bienaventurado
san Albano, y sucesos de sus padres. Córdoba: Rafael García Rodríguez, sin año.



Vida de san Albano 8 5

para desarrollar partes no representadas en la pieza dramática. Así, con
un narrador omnisciente, el relato en prosa se desarrolla cronológi-
camente y comienza con el incesto cometido por los padres de Albano.
El final sorpresivo, que daba tensión a la comedia, queda entonces sus-
tituido por la curiosidad un tanto morbosa por saber en qué para el
incesto y la compleja relación de parentesco que se teje entre los tres
personajes. Con todo detalle, el relato va llenando los huecos que la
comedia dejaba en la historia. Por ejemplo, hace bordar a la madre de
Albano, durante su embarazo, unos pañales con el escudo de sus ar-
mas, para utilizarlos después en la trama a modo de seña para identifi-
car a Albano como producto de la relación incestuosa. O bien, extiende
a seis años el tiempo durante el cual Albano y su madre están casados
sin descubrir que son madre e hijo; inventa una visita de Albano, su
padre y su madre al Papa, para recibir su penitencia de siete años, y
elimina por completo la trama secundaria de la comedia, que quedaba
también sin función al eliminar el enredo. Y, lo que es más importante,
hace desaparecer el motivo de los celos humanos manejado por la co-
media y decide que Albano mate a su padre y a su madre cuando estos
vuelven a tener relaciones, tentados por el demonio, al final de los siete
años de penitencia, duplicando así el incesto y haciendo de Albano un
instrumento de la cólera divina. Ese pasaje clave de la historia es tam-
bién representativo:

Al pie de un copado árbol determinaron hacer siesta. Y Albano, como bien
instruido en las penitentes tareas del desierto, se apartó a un lado para, por
medio de la oración, pedir al cielo clemencia. A cuyo tiempo el Demonio,
que no se descuida, llegó sagaz, y con su influxo maligno incitó al padre y a
la hija, de modo, que cometieron de nuevo el delito. ¡O, bárbara ejecución!
¿Y no se eclipsa el sol? ¿No se oculta la luz bella? ¡O, tierra! ¿Y no te abres y
sepultas en tu centro a estos dos brutos, en quienes no hizo impresión la
continuada y reciente penitencia? Por cierto, muy elevado estaba Albano
en la oración y no se le puede negar que estaba bien empleado; pero parece
celaba poco su honor; pues no advertía que su padre, su hermana, madre y
esposa, incorregibles, volvían al vómito de su deshonesta fragilidad con
mayor malicia. De la paloma se dice que es el ave más sencilla, y sin embar-
go tiene tal astucia, que cuando está bebiendo, cuidadosa vuelve la vista a
todas partes, recelando el Gavilán. Pues paloma celadera, debía estar Albano
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desvelado a las astucias del Gavilán Hisano: ¡ea!, cesa en la oración, Albano,
y notarás mucho con que te hartes de llorar. Cesó pues, y reparando en el
hecho, absorto y sin sentido, se arrojó a ellos tan colérico, que les quitó las
vidas; y por no faltar a la piedad y estorvar que fuesen pasto de las fieras,
hizo una hoya y, dándoles en ella sepultura, aunque no eclesiástica, tomó
el camino de Roma para sujetarse a la obediencia pontificia (22).

La historia del relato en prosa termina con la vida de penitencia de
Albano y con su muerte. A diferencia de otras historias hagiográficas,
esta no da las fuentes de su información, por obvias razones. Así queda
configurado ya el nuevo personaje de Albano, quien conserva su situa-
ción inicial de príncipe virtuoso, pero se transforma en santo penitente.
El cambio del personaje tiene que ver con que la nueva historia despoja
a la trama original de la comedia de su juego conceptual, basado en los
celos y conserva solamente la trama de transformación del personaje,
acentuando las situaciones incestuosas que lo ponen en conflicto.

No sabemos si el pliego suelto en prosa con la vida de san Albano
tuvo éxito o no. Sin embargo, sabemos que la historia lo tuvo, pues fue
versificada e impresa numerosas veces. El motivo para elaborar una
versión en verso pudo ser que la historia en prosa fuera demasiado lar-
ga —24 folios— y, por lo tanto, más cara, mientras que una versión en
verso se imprimiría en dos pliegos y ofrecería la misma historia atracti-
va con la posibilidad de ser cantada o leída en voz alta. Es así como
aparecen las dos partes del romance de La vida de san Albano escrito por
Pedro Navarro, conformando un personaje hagiográfico y tremebun-
do, que es producto de un proceso de popularización y reelaboración
de una historia ficticia.

La versificación de la historia hagiográfica de san Albano es, cuando
menos, muy hábil. Si bien no es literatura culta, al leerla en el contexto
del proceso que lleva a su elaboración, es difícil encajarla en un periodo
que ha sido catalogado como de degeneración del pliego suelto y estar
de acuerdo con que es posible suprimir el adjetivo “poéticos” en casi la
totalidad de los pliegos. Con una economía asombrosa, el romance de
La vida de san Albano logra conservar prácticamente todos los detalles y
la tensión de la historia en prosa en sus 456 versos octosílabos.
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El romance sigue al pie de la letra la historia contada en el pliego
suelto en prosa, utilizando a veces frases de éste y adaptándolas al
octosílabo. Por ejemplo, donde la historia en prosa dice:

Tenía la hermosa princesa poco más de los floridos quince años de su edad,
cuando llevado el Padre de su belleza, cual Faetonte despeñado, y cual
Ícaro ya herido de los hermosos reflexos de su rostro (¡o pensamiento tira-
no!) se levantó cierta noche con un puñal en la mano, y con lentos pasos
dirigió sus pisadas a la habitación de la princesa (4),

el romance versifica:

Y digo, que quince años
tiene la hermosa princesa
cuando el padre enamorado
de su belleza se hallaba,
cual Faetonte, despeñado,
o cual Ícaro, atrevido
—¡o, pensamiento tirano!—,
con un puñal en la mano,
y al lecho de la princesa
se llegó con lento paso. (vv. 18-28)

En este pasaje, además, podemos notar cómo “en un hibridismo tí-
pico de la literatura de cordel, aparecen unidas y sin solución de conti-
nuidad las remembranzas mitológicas paganas junto a las invocaciones
religiosas, y más precisamente, las propias de una religiosidad popular
católica” (García de Enterría, 1983: 114), funcionando como una poética
propia, que tal vez aún necesitamos valorar.

Queda, por último, decir algo sobre el autor de este romance como
apunte para nuevas investigaciones. Si bien no tenemos datos biográfi-
cos de Pedro Navarro, podemos seguir su pista a través de los roman-
ces suyos recogidos en colecciones y antologías de pliegos sueltos. En el
índice de romances populares del siglo XVIII elaborado por Francisco
Aguilar Piñal encontramos cuatro textos de Pedro Navarro, además del
de san Albano:
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-El casamiento entre dos damas. Primera y segunda partes. [Madrid, Francis-
co Xavier García].

-Nuevo y curioso romance de don Joseph de Silva. Primera y segunda partes.
[Madrid, Francisco Xavier García].

-Nueva relación y curioso romance de las aventuras novelosas de dos cavalleros
italianos, llamados el uno Don Enrique y el otro Don Estéfano. Primera y se-
gunda partes. [Madrid, Francisco Xavier García].

-La linda deidad de Francia. Primera y segunda partes. [Málaga, Félix de
Casas Martínez].

Estos cuatro romances son novelescos y de aventuras. Uno de ellos,
La linda deidad de Francia, es de corte hagiográfico. Esto nos da una mues-
tra del gusto y el estilo del autor. También podemos saber algo sobre su
forma de componer por El casamiento entre dos damas, cuyo argumento,
como nota Joaquín Marco, es bizantino y de clara raigambre medieval
(Marco, 1977: 283). Este romance cuenta la historia de una dama que
sale disfrazada de hombre en busca de su amante y termina enamorada
y casada con una princesa Griega; ante el problema de ser del mismo
sexo, la dama huye al bosque y es convertida en varón por un unicor-
nio. Pedro Navarro refiere que este romance está basado en un libro
llamado Luchas de amor y de ingenio, así que “la inspiración de Pedro
Navarro se apoya con frecuencia, pues, en textos literarios, como ocu-
rrirá más tarde con los autores de pliegos románticos” (Marco, 1977:
284). Hay que apuntar, además, el parecido de esta trama con la de Don
Gil de las calzas verdes, en un vínculo más con el teatro. Tal vez un análi-
sis más detallado de los romances de Pedro Navarro nos lleve al cono-
cimiento de un autor de literatura popular y de su modo de operación,
que parece abarcar el conocimiento de varios géneros literarios.

III. Hacia una dinámica de la literatura popular del XVIII

El análisis de los textos sobre la vida de san Albano, así como la búsque-
da de sus fuentes, nos llevan al descubrimiento de una dinámica de la
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literatura popular en el siglo XVIII español. El desprecio de las precepti-
vas poéticas por la literatura popular de ese siglo y profundas separa-
ciones entre cultos e incultos nos han impedido notar que tal vez la
relación entre los géneros literarios y las relaciones entre la cultura cul-
ta y la popular son más estrechas de lo que imaginamos, y que son nece-
sarios una serie de planteamientos distintos para lograr un entendimien-
to de la época literaria en su totalidad.

Si bien se ha avanzado mucho en el conocimiento de la literatura
popular con trabajos como los de María Cruz García de Enterría y Julio
Caro Baroja, hasta ahora el estudio de la literatura de cordel se ha limi-
tado básicamente al análisis de los romances, considerados como litera-
tura, ya por su forma, ya por su pertenencia a una antigua tradición
hispánica. Sin embargo, casos como el de san Albano nos muestran que
es necesario abarcar más allá de una forma literaria para comprender la
dinámica de lo popular y que el descubrimiento de esa dinámica puede
dar mucha luz sobre una poética olvidada que no acabamos por com-
prender del todo.

Más que el establecimiento de un proceso que lleva a la composición
de un romance hagiográfico y a la conformación de un maravilloso per-
sonaje literario, es importante el hecho que subyace a ese proceso y que
revela una necesidad a la que responde la dinámica de la literatura po-
pular. Me parece que es ahí donde debemos comenzar a buscar las ex-
plicaciones de la poética popular. Por responder a esa necesidad y a ese
gusto, se crea un personaje heroico de corte religioso a partir de un per-
sonaje de comedia. Michel de Certeau ha escrito que “la vida de un
santo se inscribe dentro de la vida de un grupo, Iglesia o comunidad;
supone a un grupo ya existente, pero representa la conciencia que éste
tiene de sí mismo” (1993: 260). La conformación de un santo como
Albano, surgido del teatro y adaptado al gusto del público lector de
pliegos sueltos sobre bandidos y casos extraordinarios, nos dice mucho,
tanto del público como de la poética literaria que manejaba. Tal vez es
en la literatura religiosa y devota, doblemente despreciada dentro de lo
popular, donde se encuentren de manera más patente esas claves para
entender la necesidad del público.

Es también por responder a una necesidad y a un gusto que el relato
en prosa se versifica en romance, ya que, como nos dice Aguilar Piñal,
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“es precisamente en las escuelas donde el niño se aficionaba a los ro-
mances, ya que no disponían de otros libros de texto. El pliego suelto,
sujeto al cordel o voceado por los ciegos callejeros, resultaba un texto
barato, de fácil adquisición y amena lectura” (Aguilar Piñal, 1972: XIV).

El caso de la vida de san Albano no es sino una pequeña pieza en el
estudio de un terreno literario amplio y revelador. Y aunque la explora-
ción que sugiere está aún por hacerse, las peripecias de este personaje,
un poco Edipo y otro poco santo, nos llevan ya a descubrir algo sobre la
dinámica de la literatura popular.
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Resumen. Este artículo presenta el estudio del origen de dos pliegos
sueltos hagiográficos del siglo XVIII sobre la vida de san Albano: uno
anónimo y en prosa y otro, de Pedro Navarro, en verso de romance.
Plantea que el personaje hagiografiado y su historia provienen de una
comedia del siglo XVII de Felipe Godínez llamada Celos son bien y ventura
y de los mecanismos espectaculares de la misma. A partir de la revisión
de estos textos, plantea también algunas ideas sobre la dinámica de la
literatura popular en el siglo XVIII español.

Summary. This article studies the origin of two eighteenth Century hagiographic
broadsheets about Saint Alban: the first one anonymous and in prose, and the
later in a romance verse by Pedro Navarro. The proposal is that the hagiographed
character and his legend can be traced to a seventeenth Century play by Felipe
Godínez called Celos son bien y ventura, and to its performance mechanisms.
From a re-examination of these texts, it gives some ideas about the dynamics of
the eighteenth Century Spanish popular literature.




