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I. Vida, milagros y andanzas de san Albano

De la gran cantidad de temas que tratan los pliegos de cordel espafioles,
las hagiografias son una constante a lo largo de todo el periodo de su
existencia. Son publicaciones permanentes en las imprentas especiali-
zadas, es decir, textos que “superan su vigencia temporal y geogréaficay
gue son objeto de reediciones continuadas” (Moll, 1994: 49). Estos tex-
tos llenos de virtudes y milagros cuentan las vidas azarosas de santos
preferentemente antiguos, como san Alejo, santa Maria Egipciaca, san-
ta Gertrudis, o de padres de la Iglesia como san Agustin, san Juan, etc.
En ellos, si no es la fama o la importancia fundadora, sera el destino
tragico y lleno de circunstancias violentas lo que dé a la historia el atrac-
tivo necesario para hacerla popular. Asi, los romances hagiograficos en
pliegos de cordel parecen seguir la premisa de que si es santo es bueno,
pero si antes gran pecador, tanto mejor.

En el siglo xviil aparece en la escena de los pliegos hagiograficos un
santo cuya vida no habia sido publicada en esos ambitos hasta enton-
ces. San Albano irrumpe en las imprentas populares espafiolas con una
historia biografica truculenta y escandalosa, que tiene algo de Edipo a
lo divino. El romance de la vida de san Albano, incluido en las antolo-
gias modernas mas importantes de romances de ciego, fue el motor ini-
cial de esta investigacion. Tratar de recuperar las fuentes de la historia
de este texto es, en si, un proceso que nos lleva al descubrimiento de las
relaciones y la dinamica de la literatura popular del siglo xviil espafiol,
asi como a nuevas pistas sobre la relacién entre el romancero vulgar y el
teatro. Este articulo describira ese proceso y sus implicaciones. El &ambi-
to del estudio sera, entonces, la oscura literatura popular del siglo xviii,
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periodo literario despreciado por autores como Agustin Duran y califi-
cado por Maria Cruz Garcia de Enterria como aquel en el que ocurre “la
decidida e indudable degeneracién de los pliegos poéticos y cuando ya,
sin vacilacion, podemos suprimir ese adjetivo, ‘poéticos’, en la inmensa
o casi totalidad de los casos” (Garcia de Enterria, 1973: 38). El nucleo
del estudio sera la figura literaria de san Albano, casi desconocida en el
ambito de la critica hispanica y calificada por Julio Caro Baroja como la
de “un santo harto problematico desde el punto de vista documental”
(Caro Baroja, 1969: 130).

El romance de la vida de san Albano fue compuesto en el siglo xvill y
conocio al menos cuatro ediciones, practicamente imposibles de fechar
ante la falta de conocimientos precisos sobre la imprenta y los impreso-
res espafioles de literatura popular en esa época. Su autor, Pedro Nava-
rro, se pierde en el anonimato como la mayor parte de los autores de
romances de ciego. Apenas tenemos algunas pistas de él en el mismo
romancero vulgar, las cuales, como veremos, nos muestran su inclina-
cion hacia temas escabrosos relacionados con situaciones sexuales im-
previstas.

Las siguientes ediciones del romance de san Albano estan clasifica-
das en los trabajos de Caro Baroja, Joaquin Marco y Aguilar Pifial como
del siglo xvii;

-Lavida de san Albano. Primeray segunda parte [Cérdoba, Rafael Garcia
Rodriguez].

-Primera y segunda parte de la relacion y curioso romance en que se da
cuentay declara el admirable, portentoso y maravilloso nacimiento del glo-
rioso San Alabano [Méalaga, Félix de Casas y Martinez].

-Lavida de San Alvano. Primeray segunda parte [Cordoba, Luis de Ramos
y Coria].

-Vida de san Albano. Primeray segunda parte [Cérdoba, Juan de Medina].

Ademas de estas ediciones, Julio Caro Baroja menciona otra del siglo
XIX, sin pie de imprenta, que se encuentra en su poder (Caro Baroja,
1969:139).
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Estos pliegos sueltos reproducen con minimas variantes el mismo
texto, dividido siempre en dos partes, de 238 versos la primera y de 218
la segunda, y publicadas como pliegos separados con sus respectivos
encabezados y grabados. La historia que cuentan se inicia con los suce-
sos de los padres de Albano: Hisano, potentado de Hungria, y su hija,
dechado de virtudes y belleza. Una noche, incendiado por la pasién
impuray con pufial en mano, Hisano decide violar a su hijaen la flor de
sus quince afios. La hija, prefiada, se retira a hacer penitencia y a labrar
unos pafiales con el escudo de sus armas. Al nacer Albano, Hisano re-
suelve ordenar a un criado la muerte de su hijo, pero el criado, conmo-
vido, solo lo aleja'y abandona al pie de un arbol, envuelto en los pafiales
gue su madre le ha bordado.

El nifio producto del incesto sera recogido por el rey Albano y criado
como su hijo y heredero. Al llegar a la edad de tomar estado, el rey hace
traer de sus ocho potentados retratos de sus hijas, y Albano, al ver el de
su madre, queda prendado de ella y la toma por esposa. Seis afios des-
pués, el rey enfermay, antes de morir, le revela a Albano el secreto de
su procedenciay le entrega los pafiales en los que lo encontré envuelto.
La madre y esposa de Albano, al ver los pafales, cae en la cuenta de la
situacion, se la revela a Albano, y los dos deciden presentarse ante
Hisano. Los tres personajes, entre los que ahora se tejen complicados
lazos familiares, “pues son / hijo, madre, esposa y sean / hermanos,
suegro y abuelo /'y padre” (11, vv. 99-102),! emprenden una peregrina-
cién a Roma para ver al Papa. Este les manda “que anduviesen siete
afios / por entre montes y brefias, / sin que vistiesen camisa / ni se
sentasen a mesa, / ni se quitasen las barbas, /'y que hagan abstinencias,
/ se pongan fuertes cilicios, /7 que coman silvestres yerbas /7 y que llo-
ren su pecado / o que publicado sea, / que no durmiesen en cama, /
sino fuese sobre piedras” (Il, vv. 109-120).

Al término de los siete afios de vivir en esas condiciones, tentados
por el demonio, Hisano y su hija vuelven a pecar. Albano, al descubrir-

1 Cito a partir de la version publicada por Agustin Duran del romance de
“La vida de san Albano” en su Romancero general, 11: 319-322. Especifico en el
texto, con numeros romanos, si la cita es de la primera o segunda parte y con
numeros arabigos los versos correspondientes.
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los, los mata y los entierra en una cueva. Vuelve a Roma para consultar
al Papa, y éste le manda que se vuelva anacoreta y viva en penitencia el
resto de su vida en una ermita construida junto a la tumba de sus muer-
tos. Siete afios mas pasa san Albano haciendo vida de ermitafio antes de
morir. La historia termina con la afirmacion de que Albano “murié co-
nociendo a Dios / segun su vida lo reza, / y en su libro se declara, / y es
infalible verdad 7/ lo que mi pluma aqui expresa. / Y Pedro Navarro
pide / que le perdonen, y sean / devotos de dicho Santo, /'y alcanzaran
gloria eterna” (ll, vv. 209-218).

El romance de san Albano ha sido objeto de pocos y someros comen-
tarios. El primero de ellos es del mismo Agustin Duran, quien observa
que “si la vida de san Albano no fuese verdadera y santa, pudiera con-
siderarse como una novela, cuyo autor quiso reunir en la personay vida
del santo todos los crimenes, adulterios, incestos y parricidios que in-
vento el paganismo griego” (Duran, 1945: 320). Julio Caro Baroja, por
su parte, apunta que la vida de san Albano “es uno de los romances ha-
giograficos mas terribles que cabe imaginar” y que “no es, pues, por
pura devocion por lo que esta tremenda vida, en la que el incesto es el
‘leit-motiv’, ha sido tan popular entre cierto publico” (Caro Baroja, 1969:
129-131). Finalmente, Joaquin Marco, en su estudio sobre la literatura
popular, agrupa la vida de san Albano junto con la de San Alejo dentro
de la categoria de “pliegos literarios o historicos, tradicionales” (Marco,
1977: 213), pero no hace ningun comentario sobre ella.

Estos dos santos, Alejo y Albano, aparecen constantemente hagio-
grafiados en pliegos de cordel del siglo xviil, pero s6lo Alejo tiene una
tradicion literaria que respalda su historia. La comparacion entre sus
diferentes situaciones en la tradicidn resulta un buen punto de partida
para el estudio documental de la historia de san Albano.

Alejo es un santo con una larga tradicion hagiogréafica que se remonta
al siglo x1, cuando su vida se fija en un poema escrito en francés antiguo.
Desde ese punto es posible seguir una linea de reelaboraciones de su
historia, que pasan por textos como la Leyenda dorada de Voragine y por
todos los Flos Sanctorum hispanicos. Desde el siglo xviil hasta el siglo Xi1x
encontramos su historia puesta en romance e impresa en pliegos de cor-
del. Albano, en cambio, es un santo que, como hemos dicho, aparece de
pronto en la escena hispanica en el siglo xvil, con una historia mas
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de héroe tragico griego que de virtud cristiana. Al tratar de rastrear los
antecedentes de su historia en los mismos textos que contienen la de san
Alejo, encontramos que Albano no aparece ni siquiera mencionado en
ellos. Voréagine no incluye ninguna leyenda suya, ni Pedro Rivadeneyra,
ni Alonso de Villegas, principales hagidgrafos hispanicos, lo incluyen
en sus respectivos Flos Sanctorum del siglo xvi1. En los pliegos sueltos de
los siglos xv al xvil no hay uno sélo que cuente su historia.

Es necesario remitirse a otras fuentes y a otras tradiciones literarias
para encontrar al personaje de san Albano. Sin embargo, al rastrearlo
en la literatura inglesa, donde es un santo de gran importancia, encon-
tramos una historia completamente distinta a aquella que cuentan los
pliegos de cordel. La tradicion inglesa sobre Albano nos remite a fuen-
tes medievales. La primera referencia cierta a su leyenda se encuentra
en De Exidio Britanniae, escrita por Gildas a mediados del siglo vi. Beda
reelabora detalladamente su hagiografia en su Historia Ecclesiastica de
731, y encontramos un texto individual de su vida en The Life of Saint
Alban and Saint Amphibal de John Lydgate, publicada en 1534 (Delehaye,
1966: 367-369). La historia contada en esos textos es la del protomartir
de Inglaterra, que dio nombre a la actual Saint Albans en Hertforshire y
es la historia reconocida como “verdadera” por la Iglesia y por estudio-
sos bollandistas como Hippolyte Delehaye.

San Albano, segun esa tradiciéon, es el primer martir de Inglaterra. Su
historia dice que fue un soldado romano de la villa de Verulamium,
quien durante la persecucion de Diocleciano dio asilo a un sacerdote
cristiano. Al hablar con el sacerdote, se convierte a la fe catélica y lo
ayuda a escapar, intercambiando sus prendas de vestir. Albano es apre-
sado en habito de sacerdote y, al declararse cristiano, es condenado. En
el camino al monte Holmhurst, donde habia de ser decapitado, convier-
te a su verdugo Y realiza el milagro de abrir las aguas de un rio que
estorbaba el camino hacia su ejecucion.

¢De ddénde entonces la historia contada por los pliegos espafioles?
La falta de fuentes cercanas a la literatura popular espafiola del xvil,
asi como la aparicion repentina de Albano en los pliegos de cordel de
ese siglo y la historia que presenta una reelaboracion de la tragedia
edipica, nos hace pensar que esa hagiografia es mas bien una invencion
de un autor de literatura popular llamado Pedro Navarro. Sin embar-
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go, la invencién no esta exenta de fuentes dentro de la misma literatura
hispanica.

Es nuevamente Caro Baroja quien nos da las pistas para rastrear esas
fuentes. En su Ensayo sobre la literatura de cordel apunta que “el texto
hagiogréfico [de san Albano], utilizado por Godinez, al parecer, en una
comedia que se llama Celos son bien y ventura, que debid luego modificar
Juan Vélez de Guevara o que se public6 con su nombre, sin mas, corrié
mucho en prosa” (1969: 130). Aunque la referencia es inexacta y tiene
un problema de anacronismo al ubicar la comedia de Godinez como
posterior al texto hagiografico, nos lleva a la fuente directa del roman-
ce: el texto en prosa publicado también en pliegos de cordel.

Existe, en la Biblioteca Nacional de Madrid, un pliego suelto anoéni-
mo del siglo xviii que tiene por titulo Historia del bienaventurado san Albano,
y sucesos de sus padres. El texto, impreso por Rafael Garcia Rodriguez en
Cérdoba, presenta la misma historia que el romance, pero desarrollada
en prosa, con todo detalle, en 24 folios. Podemos suponer que este texto
es la fuente del romance, debido a la frecuencia con que los pliegos de
cordel solian versificar historias para su venta a nivel popular. Pero
también debido a que el romance presenta una version econémica de la
historia en prosa, utilizando algunas frases aisladas de ella y ajustando-
las al octosilabo. El hecho de que la misma imprenta cordobesa de Ra-
fael Garcia Rodriguez publicara el romance de san Albano, nos hace
pensar que el texto en prosa es aquel “libro” al que Pedro Navarro se
refiere como fuente de su versificacion, o incluso que pudiera ser el
mismo Navarro el autor de ambos. La imposibilidad de fechar los plie-
gos impide que cualquiera de estas hipdtesis, aunque verosimiles, sean
comprobables.

El origen de la historia de san Albano, sin embargo, no queda expli-
cado con el establecimiento del pliego suelto en prosa como fuente del
romance. Es necesario, entonces, remitirse a la otra referencia que apunta
Julio Caro Baroja y a un terreno literario que ya ha sido establecido por
otros investigadores como de relacion estrecha con la literatura de cor-
del: el teatro. El texto al que se refiere Caro Baroja de manera imprecisa
es una comedia del siglo xvii intitulada Celos son bien y ventura. Su au-
tor, el doctor Felipe Godinez, es uno de los dramaturgos del Siglo de
Oro menos estudiados, a pesar de que su obra se difundi6 bastante,
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tanto impresa como representada.? Se imprimié en varias colecciones
de comedias y tal vez también en sueltas. En 1670 la publica Lucas An-
tonio de Bedmar en Madrid, en la Parte Treinta y cinco de las comedias
nuevas escritas por los mejores ingenios de Espafia, de forma que no pudo
haber utilizado como fuente el romance o el pliego en prosa, sino que
mas bien pudo haber servido de fuente para ellos.

La comedia Celos son bien y ventura tiene por argumento la historia de
un personaje llamado Albano, que es producto de la union incestuosa
entre padre e hija, nifio expdsito que termina por matar a su padre y a
su madre tras desposarse con ella. Este Albano es principe de Hungria,
de la misma forma en que Segismundo lo es de Polonia, es decir, como
un recurso del dramaturgo para situar la comedia en el terreno de la
ficcion. No se trata de una comedia de santos, sino de una reelaboracion
de la tragedia edipica para ser representada en un ambito cristiano. El
principe Albano, tras solucionar el enredo con la muerte de su padre y
su madre, se retirara a hacer vida de penitencia, lo cual le permitira
decir al autor, Felipe Godinez, para terminar su comedia: “Y aqui la
historia fenece, / ilustre y docto senado, / del santo, que a un tiempo
fue 7 hijo, marido y hermano” (Godinez, 1670: 274). La comedia Celos
son bien y ventura es, entonces, una pieza dramatica que no tiene relacion
con el protomartir san Albano, sino que crea una trama para un perso-
naje de corte edipico al que decide llamar Albano.

La lectura de este texto, la enorme probabilidad de que existiera im-
preso o representado durante el siglo xviil, asi como la relacion estrecha
entre teatro del siglo xvil y pliegos de cordel que se refleja en las abun-
dantes relaciones de comedias publicadas en esos dos siglos, nos hace
pensar que la comedia Celos son hien y ventura es la fuente inicial de la
historia de san Albano que cuentan los pliegos sueltos. Ante la lejania
de una tradicion que ponga al alcance de un autor popular la leyenda de
san Albano, pero con un conocimiento vago de que ese santo existe, un

2 La Ginica mencién de que esta comedia fue impresa bajo el nombre de Juan
Vélez esta en el indice de Ramon de Mesonero Romanos incluido en Dramatur-
gos posteriores a Lope de Vega (XXVII); sin embargo no he podido encontrar esa
publicacion atribuida a Juan VVélez en ningun otro indice ni coleccion de come-
dias.
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autor andnimo del siglo xvii o tal vez el mismo Pedro Navarro ech6
mano de la historia leida o vista en la representacion de Celos son bien'y
ventura. Si bien esta no trataba del san Albano medieval, si tenfa un
protagonista del mismo nombre que terminaba sus dias haciendo peni-
tencia y, lo que es méas importante, una historia tremenda, llena de cri-
menes e incestos, que podia ser reelaborada y vendida a la perfeccién.

La historia del san Albano hispanico del siglo xvill comienza enton-
ces en el teatro del Siglo de Oro, con un personaje profano surgido de
una ficcién dramatica. Pasa de ahi al pliego suelto en prosa en una peri-
pecia que algun autor de literatura popular ejecut6 a la perfeccion. Como
resultado de ese éxito, Pedro Navarro versifica esa historia, que se im-
prime al menos en cuatro ediciones diferentes durante ese siglo y en
una mas del xix. Este proceso de invencion de un personaje y de su
leyenda a partir de una figura historica pero independientemente de
ella, nos ensefia muchas cosas sobre la literatura popular y su dinamica
en el siglo xvii. A continuacién se revisaran las implicaciones de ese
proceso desde los textos que lo integran.

I1. Del teatro al pliego suelto

La historia del san Albano hispanico del siglo xvill comienza, como he-
mos dicho, con una pieza dramatica del siglo anterior: Celos son bien y
ventura de Felipe Godinez. Como todo texto dramaético, esta pieza esta
concebida para su representacion, por lo que su construccién esta de-
terminada por la existencia implicita de un espacio escénico en el que se
representaran las acciones y los didlogos, asi como por la ausencia de
un narrador. Es por esa determinacion especifica del texto teatral que
conviene partir de una breve descripcion de las caracteristicas de es-
tacomedia para, posteriormente, analizar como esa representacion pudo
dar origen a una hagiografia y transformarse en un romance narrativo.

Convieng, antes del anélisis del texto, decir también algo sobre su
autor. Aln desconocemos el lugar y la fecha de nacimiento de Felipe
Godinez, aunque se ha supuesto Sevilla hacia 1580. De familia con an-
tecedentes judios, pasa la mayor parte de su vida en esa ciudad bajo el
estigma de ser judio converso, a pesar de ser clérigo presbitero. Obtie-
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ne también en Sevilla el grado de bachiller en 1610 y el de licenciado en
1612. Hacia 1624 se ve involucrado en la Inquisicion cuando ésta con-
fisca los bienes de su familia. En el auto de fe del 30 de noviembre de
1624 confiesa haber sido judaizante y haber compuesto dos comedias
con temas del viejo testamento: La reina Esther y El arpa de David. Es con-
denado por esto a un auto publico de fe con auto penitencial, confisca-
cion de bienes y destierro. El destierro lo pasa en Madrid, donde vive
de lo que le da una capellania, y muere el tres de diciembre de 1659. A
pesar de lo accidentado de su vida, su obra dramética tuvo bastante
difusién, como lo comprueban las numerosas piezas suyas publicadas
en las colecciones de comedias de la segunda mitad del siglo xvii, las
cuales incluso imprimieron obras que habian tenido problemas con el
Santo Oficio, como El arpa de David. La difusion de su obra llega hasta la
Nueva Espafia, donde Luis de Sandoval Zapata censura ante la Inqui-
sicion una comedia de Godinez titulada El ladrén ha de ser fraile, de tema
hagiografico (Ramos Smith, 1998: 456). Felipe Godinez fue, entonces,
un prolifico autor dramatico del siglo xvi1, cuya obra explord temas que
se inclinaron principalmente hacia lo religioso, pero que no dejo de tra-
tar temas profanos.

La comedia Celos son bien y ventura es una de esas piezas dramaticas
gue plantean un juego conceptual sobre un tema recurrente en el Siglo
de Oro. El tema en este caso son los celos, mientras que el juego concep-
tual, planteado desde el titulo, consiste en generar una situacion repre-
sentada en la que los celos producen un bien y una situacion venturosa.
La trama de la comedia esta construida sobre una armazon que repro-
duce la de la tragedia edipica, pero presentada escénicamente de forma
tal, que provoca una serie de enredos. Celos son bien y ventura es, pues,
una comedia ingeniosa de enredos, que nada tiene que ver con las co-
medias de santos basadas en la representacion de milagros y en la exal-
tacion piadosa de un personaje cuyas virtudes acreditaban su posibili-
dad de tener contacto con lo divino (Garasa, 1960: 123). Ademas, a
diferencia de las comedias de santos, basadas siempre en pasajes de
textos hagiograficos preexistentes, la comedia de Felipe Godinez tiene
por fuente al teatro clasico.

Es en esta comedia de enredo donde aparece como personaje princi-
pal un ficticio principe de Hungria llamado Albano. Situar la accion de
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la comedia en Hungria era simplemente un recurso para crear un espa-
cio dramatico que separara, mediante la referencia a un lugar lejano y
desconocido, la ficcion de la realidad. Es en ese espacio de la ficcion
donde se desarrolla una trama que comienza con la representacion de
las fiestas por el matrimonio entre Albano e Irene, princesa de un reino
de Hungria llamado Gocia. La comedia maneja un esquema de cinco
personajes que crearan el enredo: la pareja de Albano e Irene, la pareja
de Porciay Enrico, cortesanos de Albano, y el rey de Gocia. Porcia, dama
perdidamente enamorada de Albano, pero cortejada por Enrico, tiene
ademas la cualidad de ser casi idéntica a Irene.

La primera jornada de la obra presenta las bodas y la llegada de una
carta del rey de Hungria que revela que Albano es en realidad su hijo
adoptivo. Albano, al recibir la noticia, se retira a hacer vida de ermitafio
alos bosques de Gocia. En una trama secundaria esta el cortejo de Enrico
y el enamoramiento sin salida de Porcia. La segunda jornada presenta
el enredo de la comedia, que consiste en una larga secuencia en la que
se revela que el rey de Gocia ha tenido relaciones incestuosas con Irene,
su hija. Esta decide perdonarlo en un viaje que hacen por el bosque y le
da un abrazo en sefial de su perddn, pero este abrazo es presenciado
por Albano quien, sin saber el contexto, siente celos y resuelve matar a
ambos personajes. Porcia se aparecera posteriormente a Albano, hacién-
dose pasar por Irene, en un Gltimo intento por conseguir su amor, pero
Albano se retirara a hacer vida ascética de forma definitiva para salvar
su alma. La tercerajornada presenta la solucion del enredo: Porcia acep-
ta la propuesta de matrimonio de Enrico, y se da la revelacion de que
Albano es en realidad el hijo que nacio de la relacion incestuosa de Irene
y el rey de Gocia. Son los celos de Albano lo que resuelve la comedia al
obligarlo a matar a los pecadores y a iniciar una vida de penitencia; de
ahi que pueda decirse que celos son bien y ventura. De ahi también que
la obra sea una reelaboracion de la tragedia edipica a lo divino.

La caracterizacion del personaje de Albano en la comedia no es la de
un santo, pero comparte muchos de sus rasgos. Lo que dice el personaje
sobre si mismo, lo que dicen otros personajes sobre él, asi como sus
acciones, coinciden en crear la caracterizacién de un principe virtuoso.
La transformacion de Albano de principe a asceta es muy parecida a la
de un santo que deja el mundo y el pecado para entrar en contacto con
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la divinidad. Sin embargo, las razones de esa transformacién son dife-
rentes. Mientras que en la mayoria de vidas de santos la transformacion
es debida a una revelacién y a un convencimiento propio, en el caso de
Albano el abandono del mundo se debe a una circunstancia de desgra-
cia social que lo obliga a salir del esquema al que ha dejado de pertene-
cer. El proposito de la comedia no es, entonces, exaltar la figura de un
personaje virtuoso, como ocurre en las comedias hagiograficas, sino
exponer la transformacion de un personaje cuyos celos lo llevan a libe-
rarse de una situacion socialmente comprometida e insalvable.

Al encontrar la misma trama narrada en un pliego suelto del siglo
XVIIl'y convertida en un romance hagiografico, es necesario preguntar-
se qué mas hay en el paso del teatro al pliego suelto que facilita esa
transformacion del personaje. Me parece que un elemento importante
para ese paso es el funcionamiento escénico del personaje de Albano, es
decir, el texto espectacular que se encuentra implicito en la comedia y
que tendemos a olvidar al leer las piezas draméticas.? El texto literario
de Celos son bien y ventura plantea una trama en la que un personaje laico
se retira a los bosques como resultado de una situacion de desgracia
social. En cambio, el texto espectacular, que tendria un mayor impacto
para el puablico de la obra, nos muestra una accion en la que un persona-
je caracterizado como noble sufre una transformacion para convertirse
en asceta penitente tras matar a su padre y a su madre. En la puesta en
escena de la comedia seguramente operarian varios mecanismos de re-
presentacion implicitos en el texto literario que acercarian el personaje
de Albano al de un santo de comedia hagiografica. Por ejemplo, la trans-

3 Defino texto literario y texto espectacular siguiendo a Aurelio Gonzélez,
quien escribe que en toda “obra teatral existe un texto dramético y un texto
espectacular, o en la terminologia de Carmen Bobes: un texto literario y un
texto espectacular. El primero de estos textos es aquel que es ‘concebido y
escrito para ser representado’ y el segundo es ‘el realizado durante la represen-
tacion’. Estos dos textos no deben concebirse como entidades separadas, ni tam-
poco puede privilegiarse uno por encima de otro. El hecho teatral surge de la
relacion dialéctica [...] y semidtica [...] que se establece entre estos dos discursos
en el momento de la actualizacidn, concreta pero efimera, del segundo de ellos”
(Gonzélez, 2000: 9-10).
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formacion estaria acentuada por el vestuario del personaje, quien al ini-
cio apareceria vestido de principe y hacia el final en traje de ermitafio.

La ausencia de una tradicién hagiografica hispanica sobre Albano y
la coincidencia del nombre con el personaje de la comedia es todo lo que
un autor anonimo del siglo xviil necesitd para elaborar, tras haber visto
representada la comedia, una leyenda hagiografica en prosa sobre san
Albano destinada a ser publicada en pliego suelto. El resultado de esa
elaboracion es la Historia verdadera del bienaventurado san Albano y sucesos
de sus padres. Este pliego suelto, marcado con el nimero 3 de la serie cor-
dobesa de Garcia Rodriguez, vierte en un relato las acciones de la come-
dia, reordendndolas para sus propésitos e intercalando valoraciones
morales y llamadas al lector. Asi, el autor comienza su relato diciendo:

Suene por todo el orbe cristiano, y aln por la regién vaga del viento re-
suene con roncos clamorosos ecos la voz, y con sus lamentables acentos la
noticia y la fama del hecho mas abominable, torpe y feo, que caber pudo,
y con rubor se disefiara en el corto lienzo de esta historia, para confusion, y
exemplo de los mortales que no oyen las voces de Dios, ni los latidos de sus
conciencias por estarse muy constantes sumergidos en el cieno de sus lasci-
vos deleites (3).4

La prosa de este pliego combina el estilo de las historias de bandidos
y el de las leyendas hagiogréficas, produciendo un tono tremendista
que aspira al mismo tiempo a lo didactico ejemplar. El autor se apega
también a los recursos tipicos de la prosa de cordel al llamar la atencién
del lector, poniendo de relieve la fama y lo tremendo del caso (Garcia
de Enterria, 1983: 42). Asi, la Historia del bienaventurado san Albano adap-
ta de manera natural la trama de una comedia y la convierte en una
hagiografia popular, lista para publicarse como relato de pliego suelto.

El paso del teatro al pliego suelto en prosa tiene, sin embargo, sus
consecuencias para la historia. La transformacion de un texto para ser
representado en un texto para ser leido o escuchado, hace que la estruc-
tura de la comedia sea poco eficiente y da al nuevo narrador libertad

4 Tomo todas las citas del pliego suelto anénimo Historia del bienaventurado
san Albano, y sucesos de sus padres. Cordoba: Rafael Garcia Rodriguez, sin afio.
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para desarrollar partes no representadas en la pieza dramatica. Asi, con
un narrador omnisciente, el relato en prosa se desarrolla cronoldgi-
camente y comienza con el incesto cometido por los padres de Albano.
El final sorpresivo, que daba tension a la comedia, queda entonces sus-
tituido por la curiosidad un tanto morbosa por saber en qué para el
incesto y la compleja relacion de parentesco que se teje entre los tres
personajes. Con todo detalle, el relato va llenando los huecos que la
comedia dejaba en la historia. Por ejemplo, hace bordar a la madre de
Albano, durante su embarazo, unos pafiales con el escudo de sus ar-
mas, para utilizarlos después en la trama a modo de sefia para identifi-
car a Albano como producto de la relacién incestuosa. O bien, extiende
a seis afos el tiempo durante el cual Albano y su madre estan casados
sin descubrir que son madre e hijo; inventa una visita de Albano, su
padre y su madre al Papa, para recibir su penitencia de siete afios, y
elimina por completo la trama secundaria de la comedia, que quedaba
también sin funcidn al eliminar el enredo. Y, lo que es mas importante,
hace desaparecer el motivo de los celos humanos manejado por la co-
media y decide que Albano mate a su padre y a su madre cuando estos
vuelven a tener relaciones, tentados por el demonio, al final de los siete
afios de penitencia, duplicando asi el incesto y haciendo de Albano un
instrumento de la colera divina. Ese pasaje clave de la historia es tam-
bién representativo:

Al pie de un copado arbol determinaron hacer siesta. Y Albano, como bien
instruido en las penitentes tareas del desierto, se apart6 a un lado para, por
medio de la oracién, pedir al cielo clemencia. A cuyo tiempo el Demonio,
que no se descuida, llegd sagaz, y con su influxo maligno incit6 al padrey a
la hija, de modo, que cometieron de nuevo el delito. jO, barbara ejecucion!
¢Y noseeclipsael sol? ;No se oculta laluz bella? jO, tierra! ;Y no te abres y
sepultas en tu centro a estos dos brutos, en quienes no hizo impresion la
continuada y reciente penitencia? Por cierto, muy elevado estaba Albano
en laoracidn y no se le puede negar que estaba bien empleado; pero parece
celaba poco su honor; pues no advertia que su padre, su hermana, madre y
esposa, incorregibles, volvian al vémito de su deshonesta fragilidad con
mayor malicia. De la paloma se dice que es el ave mas sencilla, y sin embar-
go tiene tal astucia, que cuando esta bebiendo, cuidadosa vuelve la vista a
todas partes, recelando el Gavilan. Pues paloma celadera, debia estar Albano
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desvelado a las astucias del Gavilan Hisano: jea!, cesa en laoracion, Albano,
y notaras mucho con que te hartes de llorar. Cesé pues, y reparando en el
hecho, absorto y sin sentido, se arrojé a ellos tan colérico, que les quitd las
vidas; y por no faltar a la piedad y estorvar que fuesen pasto de las fieras,
hizo una hoyay, dandoles en ella sepultura, aunque no eclesiastica, tomo
el camino de Roma para sujetarse a la obediencia pontificia (22).

La historia del relato en prosa termina con la vida de penitencia de
Albano y con su muerte. A diferencia de otras historias hagiogréaficas,
esta no da las fuentes de su informacidn, por obvias razones. Asi queda
configurado ya el nuevo personaje de Albano, quien conserva su situa-
cion inicial de principe virtuoso, pero se transforma en santo penitente.
El cambio del personaje tiene que ver con que la nueva historia despoja
a la trama original de la comedia de su juego conceptual, basado en los
celos y conserva solamente la trama de transformacion del personaje,
acentuando las situaciones incestuosas que lo ponen en conflicto.

No sabemos si el pliego suelto en prosa con la vida de san Albano
tuvo éxito o no. Sin embargo, sabemos que la historia lo tuvo, pues fue
versificada e impresa numerosas veces. El motivo para elaborar una
version en verso pudo ser que la historia en prosa fuera demasiado lar-
ga —24 folios— vy, por lo tanto, mas cara, mientras que una version en
verso se imprimiria en dos pliegos y ofreceria la misma historia atracti-
va con la posibilidad de ser cantada o leida en voz alta. Es asi como
aparecen las dos partes del romance de La vida de san Albano escrito por
Pedro Navarro, conformando un personaje hagiografico y tremebun-
do, que es producto de un proceso de popularizacién y reelaboracion
de una historia ficticia.

La versificacién de la historia hagiogréafica de san Albano es, cuando
menos, muy habil. Si bien no es literatura culta, al leerla en el contexto
del proceso que lleva a su elaboracion, es dificil encajarla en un periodo
que ha sido catalogado como de degeneracion del pliego suelto y estar
de acuerdo con que es posible suprimir el adjetivo “poéticos” en casi la
totalidad de los pliegos. Con una economia asombrosa, el romance de
La vida de san Albano logra conservar practicamente todos los detalles y
la tension de la historia en prosa en sus 456 versos octosilabos.
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El romance sigue al pie de la letra la historia contada en el pliego
suelto en prosa, utilizando a veces frases de éste y adaptandolas al
octosilabo. Por ejemplo, donde la historia en prosa dice:

Tenia la hermosa princesa poco més de los floridos quince afios de su edad,
cuando llevado el Padre de su belleza, cual Faetonte despefiado, y cual
icaro ya herido de los hermosos reflexos de su rostro (jo pensamiento tira-
no!) se levant6 cierta noche con un pufial en la mano, y con lentos pasos
dirigio sus pisadas a la habitacién de la princesa (4),

el romance versifica:

Y digo, que quince afios

tiene la hermosa princesa

cuando el padre enamorado

de su belleza se hallaba,

cual Faetonte, despefiado,

o cual icaro, atrevido

—io0, pensamiento tirano!—,

con un pufial en lamano,

y al lecho de la princesa

se llegd con lento paso. (vv. 18-28)

En este pasaje, ademas, podemos notar como “en un hibridismo ti-
pico de la literatura de cordel, aparecen unidas y sin solucién de conti-
nuidad las remembranzas mitoldgicas paganas junto a las invocaciones
religiosas, y mas precisamente, las propias de una religiosidad popular
catolica” (Garcia de Enterria, 1983: 114), funcionando como una poética
propia, que tal vez aln necesitamos valorar.

Queda, por ultimo, decir algo sobre el autor de este romance como
apunte para nuevas investigaciones. Si bien no tenemos datos biogréafi-
cos de Pedro Navarro, podemos seguir su pista a través de los roman-
ces suyos recogidos en colecciones y antologias de pliegos sueltos. En el
indice de romances populares del siglo xvii elaborado por Francisco
Aguilar Pifial encontramos cuatro textos de Pedro Navarro, ademas del
de san Albano:

8
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-El casamiento entre dos damas. Primeray segunda partes. [Madrid, Francis-
co Xavier Garcia.

-Nuevo y curioso romance de don Joseph de Silva. Primera y segunda partes.
[Madrid, Francisco Xavier Garcia.

-Nueva relacion y curioso romance de las aventuras novelosas de dos cavalleros
italianos, llamados el uno Don Enrique y el otro Don Estéfano. Primera y se-
gunda partes. [Madrid, Francisco Xavier Garcia].

-La linda deidad de Francia. Primera y segunda partes. [Malaga, Félix de
Casas Martinez].

Estos cuatro romances son novelescos y de aventuras. Uno de ellos,
La linda deidad de Francia, es de corte hagiogréafico. Esto nos da una mues-
tra del gusto y el estilo del autor. También podemos saber algo sobre su
forma de componer por El casamiento entre dos damas, cuyo argumento,
como nota Joaquin Marco, es bizantino y de clara raigambre medieval
(Marco, 1977: 283). Este romance cuenta la historia de una dama que
sale disfrazada de hombre en busca de su amante y termina enamorada
y casada con una princesa Griega; ante el problema de ser del mismo
sexo, la dama huye al bosque y es convertida en varén por un unicor-
nio. Pedro Navarro refiere que este romance esta basado en un libro
llamado Luchas de amor y de ingenio, asi que “la inspiracién de Pedro
Navarro se apoya con frecuencia, pues, en textos literarios, como ocu-
rrird mas tarde con los autores de pliegos romanticos” (Marco, 1977:
284). Hay que apuntar, ademas, el parecido de esta trama con la de Don
Gil de las calzas verdes, en un vinculo mas con el teatro. Tal vez un anali-
sis més detallado de los romances de Pedro Navarro nos lleve al cono-
cimiento de un autor de literatura popular y de su modo de operacion,
que parece abarcar el conocimiento de varios géneros literarios.

I11. Hacia una dinamica de la literatura popular del xvii

El andlisis de los textos sobre la vida de san Albano, asi como la busque-
da de sus fuentes, nos llevan al descubrimiento de una dinamica de la
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literatura popular en el siglo xviil espafiol. EI desprecio de las precepti-
vas poéticas por la literatura popular de ese siglo y profundas separa-
ciones entre cultos e incultos nos han impedido notar que tal vez la
relacion entre los géneros literarios y las relaciones entre la cultura cul-
tay la popular son més estrechas de lo que imaginamos, y que son nece-
sarios una serie de planteamientos distintos para lograr un entendimien-
to de la época literaria en su totalidad.

Si bien se ha avanzado mucho en el conocimiento de la literatura
popular con trabajos como los de Maria Cruz Garcia de Enterria y Julio
Caro Baroja, hasta ahora el estudio de la literatura de cordel se ha limi-
tado basicamente al andlisis de los romances, considerados como litera-
tura, ya por su forma, ya por su pertenencia a una antigua tradicion
hispanica. Sin embargo, casos como el de san Albano nos muestran que
es necesario abarcar més alla de una forma literaria para comprender la
dinamica de lo popular y que el descubrimiento de esa dindmica puede
dar mucha luz sobre una poética olvidada que no acabamos por com-
prender del todo.

Mas que el establecimiento de un proceso que lleva a la composicion
de un romance hagiografico y a la conformacién de un maravilloso per-
sonaje literario, es importante el hecho que subyace a ese proceso y que
revela una necesidad a la que responde la dinamica de la literatura po-
pular. Me parece que es ahi donde debemos comenzar a buscar las ex-
plicaciones de la poética popular. Por responder a esa necesidad y a ese
gusto, se crea un personaje heroico de corte religioso a partir de un per-
sonaje de comedia. Michel de Certeau ha escrito que “la vida de un
santo se inscribe dentro de la vida de un grupo, Iglesia o comunidad,;
supone a un grupo ya existente, pero representa la conciencia que éste
tiene de si mismo” (1993: 260). La conformacién de un santo como
Albano, surgido del teatro y adaptado al gusto del pablico lector de
pliegos sueltos sobre bandidos y casos extraordinarios, nos dice mucho,
tanto del puablico como de la poética literaria que manejaba. Tal vez es
en la literatura religiosa y devota, doblemente despreciada dentro de lo
popular, donde se encuentren de manera mas patente esas claves para
entender la necesidad del publico.

Es también por responder a una necesidad y a un gusto que el relato
en prosa se versifica en romance, ya que, como nos dice Aguilar Pifial,
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“es precisamente en las escuelas donde el nifio se aficionaba a los ro-
mances, ya que no disponian de otros libros de texto. El pliego suelto,
sujeto al cordel o voceado por los ciegos callejeros, resultaba un texto
barato, de facil adquisicién y amena lectura” (Aguilar Pifial, 1972: x1v).

El caso de la vida de san Albano no es sino una pequerfia pieza en el
estudio de un terreno literario amplio y revelador. Y aunque la explora-
cion que sugiere esta aun por hacerse, las peripecias de este personaje,
un poco Edipo y otro poco santo, nos llevan ya a descubrir algo sobre la
dinamica de la literatura popular.
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Resumen. Este articulo presenta el estudio del origen de dos pliegos
sueltos hagiograficos del siglo xviil sobre la vida de san Albano: uno
anénimo y en prosa y otro, de Pedro Navarro, en verso de romance.
Plantea que el personaje hagiografiado y su historia provienen de una
comedia del siglo xviI de Felipe Godinez llamada Celos son bien y ventura
y de los mecanismos espectaculares de la misma. A partir de la revision
de estos textos, plantea también algunas ideas sobre la dindmica de la
literatura popular en el siglo xvii espafiol.

Summary. This article studies the origin of two eighteenth Century hagiographic
broadsheets about Saint Alban: the first one anonymous and in prose, and the
later ina romance verse by Pedro Navarro. The proposal is that the hagiographed
character and his legend can be traced to a seventeenth Century play by Felipe
Godinez called Celos son bien y ventura, and to its performance mechanisms.
From a re-examination of these texts, it gives some ideas about the dynamics of
the eighteenth Century Spanish popular literature.





