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lio” y un “Suplemento para niños” en forma de cuadernillo. Otro de
los atractivos de esta revista es el disco compacto que incluye en cada
número.

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ
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En esta obra, de tan sugerente título, Antonio García de León aborda el
estudio del Caribe hispánico desde el punto de vista de las tradiciones
musicales y líricas que en esta vasta región se han desarrollado a lo
largo de los siglos de la Colonia y de la historia de las naciones indepen-
dientes; en un ensayo ampliamente documentado y bien escrito ejercita
la posibilidad de estudiar dichas tradiciones desde la visión de largo
plazo de la historia. Por principio de cuentas, establece que el Caribe se
integró regionalmente a través de los siglos por su función de espacio
de tránsito entre España y las colonias, de manera que las relaciones
comerciales de gran envergadura que en dicha región tuvieron lugar,
así como el movimiento de mercancías, gente y canciones, han esboza-
do un panorama múltiple y variado, consolidado a lo largo de muchos
años, siempre con un punto de contacto común y fundamental: la pre-
sencia del mar, como el vínculo y el medio inasible que permite la circu-
lación y la forja de identidades.

Vistas aisladamente, tales identidades pueden parecer resultado de
circunstancias locales particulares, pero a partir del amplio estudio
de largo plazo que García de León emprende, vienen a conformar una
comunidad acaso insospechada por el lector, pero que cobra forma en
las voces, en los bailes o fandangos, en la instrumentación y en una se-
rie de melodías compartidas por la cultura popular de muchos países
del área estudiada.

Expuesta con la visión sensible del autor, puede llegar a reconocerse
la sonoridad de la geografía caribeña, en un admirable ejercicio, por
medio del cual se pone de relevancia cómo el cancionero tradicional
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resulta un singular espejo de la sociedad que lo genera. El reflejo en él
no puede considerarse exacto, mecánico; más bien, evoca, sugiere, no
sólo la realidad en que resuena en un aquí y ahora, sino, algo muy im-
portante, una forma de expresión de honda raíz, que es constantemente
confrontada con el gusto y la sensibilidad colectivos:

en una región conformada y labrada por el mercado [como lo es el Caribe],
resulta inseparable el tráfico de las mercancías y los productos materiales
con el comercio inmaterial de estos rasgos culturales mantenidos por la tra-
dición, es decir, por la apropiación colectiva y el intercambio, ambos do-
tados de sentido histórico y que trascienden las generaciones, al constituir-
se en hechos culturales heredados y sustraídos del devenir histórico por
medio de la dinámica repetitiva de la tradición (11).

Así visto, el reflejo de la canción popular cobra dinamismo y se tor-
na, de hecho, en una polifonía cuyo desciframiento viene a ser un ejer-
cicio erudito y que demanda gran sensibilidad a la vez. No sólo —y
acaso sólo excepcionalmente en muchos casos— tendrán las canciones
caribeñas el eco del mar que las alimenta, resonarán en ellos igualmen-
te los deseos: las evocaciones que llegan con el mar Caribe, que alienta
la actividad económica en la región y que, asimismo, conduce cantares
del continente a las islas, y a la metrópoli, “de ida y vuelta”, como cali-
fica a este tránsito el autor.

García de León emprende así un trabajo rica y variadamente susten-
tado, a partir de multitud de fuentes de lo más diverso, desde docu-
mentación de archivos de distintas épocas y bibliografía historiográfica
hasta obras de música y musicología; pero sobre todo recurre a las fuentes
sonoras vivas en la región: los cantares que viven en el folclor de aquí y
de allá y que el autor sabe ubicar, así en su contenido musical como en
el lírico, para dar cuenta del mar al cual se refiere la obra desde el título.

El libro está dividido en tres “tiempos”. En el primero, “El gran Cari-
be”, se emprende la caracterización histórica del Caribe, para llegar a
comprender su conformación regional y el sustrato natural y cultural
en el que se finca el cancionero tradicional. En el primer capítulo de esta
sección, titulado “El mar de los encuentros: un Mediterráneo america-
no”, el autor parte de la situación geográfica del área, surcada “desde
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fines de la primavera hasta el otoño” por los huracanes, vientos “sin
rumbo ni morada” cuyos daños se sienten con particular fuerza en las
islas. Este paisaje marítimo representó la antesala comercial entre Espa-
ña y sus colonias y conllevó el tráfico de ideas, de gente de diversos
grupos étnicos —libre o esclavizadamente— así como su paulatino
mestizaje; un tráfico que se dio primero de manera cerrada, dado el
orden colonial español, y que fue abriéndose luego a la presencia de
otras potencias europeas.

El autor esboza así un dinámico panorama de tráfico, comercio e in-
tegración étnica, en una zona en la que se establecerían, además, la agri-
cultura de plantaciones y la ganadería extensiva, conformando un
sustrato social conservador que a la postre representaría un campo fértil
para el desarrollo de diversos géneros musicales y poéticos. Los puertos,
por su parte, representarían un panorama mucho más dinámico, deter-
minado por el flujo de los metales preciosos y del comercio, que alimen-
taba a una fuerte burocracia aduanal. La situación de los puertos ante
las desgracias, las epidemias y los desastres marítimos derivarían en
una singular forma de vida, “no sólo para quienes transitaban por sus
aguas peligrosas, sino también para la formación de los metabolismos
sociales y mentales” de los porteños (45). Planteado este panorama, el
autor explica la presencia de una música de ritmo ternario, de raíz e
instrumentación hispana, pero fuertemente coloreada por la población
africana presente en la región. Los elementos naturales y culturales co-
munes harán que la tradición musical, lírica y bailable que se integra en
los fandangos constituya, de hecho, un código compartido, que a su
manera refleja la realidad social y el origen histórico del área.

En el segundo capítulo, “Historia y tradición: retablos del barroco
popular americano”, el autor muestra la coincidencia del auge comer-
cial de la región con la crisis imperial del siglo XVII y, asimismo, con la
obra poética y dramática de los grandes autores del Siglo de Oro espa-
ñol. El impacto de esta obra en la cultura popular caribeña y la paulati-
na forja de un imaginario del nuevo mundo en las creaciones de los
autores cultos de la metrópoli —creaciones en las que se dejan escuchar
de algún modo los nacientes géneros de la música popular americana—,
llevan al autor a cuestionar conceptos como culto y popular, dado que
entre ambas esferas se puede documentar, de hecho, una rica y cons-
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tante interrelación en y desde el barroco americano, más allá de la vi-
sión romántica que busca confinar la creación popular a una pureza
espiritual que difícilmente puede ser constatada en la realidad. Así, esta
alimentación de formas populares a partir de otras de raigambre culta
echará raíces en el Caribe con géneros poéticos como la seguidilla, la
cuarteta de versos hexasílabos y, sobre todo, la décima.

La manera como este sustrato poético cobra forma en las voces
caribeñas es descrita por García de León en su complemento musical;
se caracteriza por el compás de 6/8 y por la fiesta popular del fandan-
go, cuyas descripciones dan cuenta, por ejemplo, de las galas, regalos
hechos a las buenas bailadoras por los asistentes. De esta forma de fiesta
popular sobreviven términos que designan géneros musicales en varias
partes de la región, como sobreviven también los cantos alimentados
por la pluma de autores como Góngora y Lope de Vega. El mestizaje
del imaginario caribeño se tradujo en atractivos cantos, que a partir de
las formas poéticas hispánicas se enriquecían en el Caribe con recursos
del canto propios de la música africana, como el responsorio.

En el segundo tiempo, “El cancionero colonial”, el autor repasa el
origen y la conformación de diversos géneros populares del Caribe; da
cuenta de algunas supervivencias de la lírica del Siglo de Oro y descri-
be los elementos comunes distinguibles en el cancionero popular
caribeño actual. En el capítulo 3, “El cancionero ternario caribeño: un
piso cultural de mar y tierra”, comienza por establecer la capacidad
significadora del discurso musical, inmerso mayormente —como en
tantas otras— en un contexto ritual en las culturas del Caribe
prehispánico, para definir a la música como un lenguaje simbólico, de
gran capacidad evocadora y, asimismo, como un elemento de resisten-
cia cultural, cuyo sustrato profundo se enriquecería con el areito, forma
festiva prehispánica, y con la aportación africana, múltiple en su con-
formación étnica, para desembocar con los años en el mosaico musical
caribeño que llega a nuestros días.

Así definida, la música constituye en las sociedades caribeñas una
rica y variada forma expresiva, que comunica en el fondo mucho más
de lo que dice: su rítmica, las variedades del canto por ella comprendi-
das, así como las tonalidades y melodías, resultan en un lenguaje com-
plejo que permite y enriquece la comunicación comunitaria. Del crisol
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de la música caribeña, García de León centra su interés en el cancionero
ternario, esto es, el conjunto de géneros musicales que, con raíz hispánica,
recibirán las influencias africanas en la zona, así como un componente
dancístico y festivo prácticamente indisoluble de aquellos géneros.

En cuanto a la lírica, dice el autor, la copla será la base de este can-
cionero, es decir, la forma estrófica breve de versos de arte menor, con
sentido semántico completo y evocador, que suele unirse a otras en la
canción tradicional, a lo largo y ancho del mundo hispánico. Una de las
fuentes más importantes identificadas por el autor para el cancionero
ternario se encuentra en las canciones ligadas a la marinería, antece-
dente de lo que hoy se conoce en algunas regiones del Caribe como
puntos de navegante. Entre las características de este tipo de canciones se
encuentran “las secuencias de responso en donde el solista improvisa y
el coro permanece respondiendo con una frase fija a varias voces”; tales
secuencias constituyen “al parecer, [...] uno de los aportes principales y
más tempranos de la música africana” (93), que, en este caso, procura-
ban la unificación de los esfuerzos en los trabajos de las embarcaciones.
Entre las supervivencias de los aires marineros del Caribe se encuen-
tran, a decir de García de León, las series de estrofas de versos hexasílabos
con estribillo fijo, que él documenta particularmente con el son El coco,
de Veracruz, pero que ubica igualmente en Cuba, Dominicana, Puerto
Rico y las islas Canarias.

El asiento fundamental del cancionero ternario caribeño no se situa-
ría en los puertos, sino en “los hinterlands rurales de las ciudades por-
tuarias”, donde se arraigarían

géneros musicales y poéticos cultivados por campesinos, vaqueros y pes-
cadores criollos y afromestizos, generalmente asociados a la ganadería y
que para los siglos XVII y XVIII habían constituido nichos culturales muy
característicos y fuertemente mestizados según las preferencias de cada
región, aunque con peculiaridades muy similares a pesar de las distancias.
[...] Así surgieron los guajiros en Cuba, los jíbaros en Puerto Rico y Santo
Domingo, los llaneros en Colombia y Venezuela, los criollos en Panamá, los
jarochos en Veracruz (101-102).

Se trataría de núcleos mestizos, campesinos y vaqueros, relativamente
aislados, que cultivarían particularmente el gusto por las canciones tra-



Raúl Eduardo González186

dicionales y los fandangos y que, por lo mismo, mantendrían la rítmica
musical ternaria por encima de los géneros binarios, cuya populariza-
ción en el siglo XIX atribuye García de León a géneros musicales euro-
peos y africanos de llegada tardía al continente americano. Cierra el
capítulo una lista detallada de supervivencias barrocas en la música
popular caribeña, tales como la instrumentación (integrada por conjun-
tos de percusiones y cuerdas), en la que destacan el arpa diatónica y la
guitarra de cinco órdenes; la polirritmia, es decir, la ejecución del canto
y los instrumentos con acentos rítmicos no coincidentes entre sí; la pre-
sencia de afinaciones antiguas en los instrumentos de cuerda, así como
las técnicas empleadas en su construcción, etcétera.

En el capítulo 4, “Sedimentos del Siglo de Oro en la poesía cantada
del Caribe”, señala el autor la preeminencia del octosílabo en el cancio-
nero tradicional por encima de otros metros, así como el carácter oral
fundamental de esta poesía —improvisada, incluso, muchas veces—,
que tendría sus orígenes en la obra poética de algunos autores barrocos
divulgada principalmente para la oralización. Tal sería el caso de las
obras teatrales y de los cancioneros. Resultaría interesante, en este sen-
tido, explicar el porqué de la falta de sonetos y de octavas —entre las
formas poéticas divulgadas por los cancioneros del siglo XVII— en el
folclor actual; ello quizá podría deberse a una folclorización más tardía
de la lírica popular, centrada no tanto en los cancioneros manuscritos,
sino, más bien, en obras teatrales breves, como la tonadilla escénica, ya
en la segunda mitad del siglo XVIII.

Para demostrar su punto de vista aduce el autor una serie de super-
vivencias de la lírica de autores del Siglo de Oro en el folclor caribeño
actual; muchas de ellas, más que supervivencias textuales, constituyen
ecos sugerentes, sobre todo en los casos en que su difusión queda de-
mostrada por diversos rumbos de la región caribeña.

En el tercer tiempo del libro, “Décimas, sones y aguinaldos”, el autor
repasa la persistencia y amplitud de algunos géneros líricos actuales;
en el capítulo 5, “El Caribe acoplado... Y vuelto a dispersar”, recalca su
idea de que la música, y en concreto la rítmica, representa en el Caribe
un código común de gran trascendencia. Para ello, trata de explicar la
binarización de la música en el área, es decir, el paulatino paso de com-
pases compuestos (ternario/binario) de tiempos desiguales a otros de
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tiempos regulares, binarios, según lo plantea el musicólogo cubano
Rolando Pérez. Procura, pues, García de León describir la diferencia
entre uno y otro tipo de rítmicas, señalando que los ritmos ternarios
estarían más ligados —en la música caribeña y en sus antecedentes eu-
ropeos— a los ambientes campesinos, mientras que los binarios lo esta-
rían a la música popular de las ciudades; de hecho, los ritmos folclóricos
campiranos habrían tendido a ser binarizados desde finales del siglo
XVIII. Al pasar a la descripción de ambos tipos de compases, sin embar-
go, se refiere más bien a formas de argumentación musical de dos o tres
partes, con lo que el problema mismo de la binarización rítmica parece
quedar de lado.

Volviendo a la ternariedad de la música caribeña, el autor propone
que en el Caribe, y en general en América, el mestizaje étnico habría
favorecido la readaptación de danzas medievales europeas, otorgándo-
les una coloración africana que, al paso de los siglos, daría lugar a los
géneros folclóricos hispanoamericanos actuales, tan ricos en su confor-
mación rítmica, ya ternaria —más mestiza, campesina y antigua— o
más binaria —“neoafricana”—, más urbana y tardía. Realiza García de
León en este punto un interesante repaso del folclor musical de diver-
sos países caribeños, con especial atención en este aspecto. El panorama
es variado, aun al interior de cada nación. En términos generales, pue-
de decirse que la tendencia a la binarización es mucho mayor en las
islas que en tierra firme, y en la costa más que tierra adentro.

Estudia además en este capítulo el género del aguinaldo, al que llama
también “villancico hexasílabo” (184), no por su estructura formal, sino
por “su motivación navideña, [que] se activa alrededor de la costumbre
de pedir una paga o ‘aguinaldo’ que se retribuye con música” (185).
Como es sabido, en México y en otros países del mundo hispánico se
conoce como villancicos a los cantos tradicionales que se entonan en la
época de nNavidad. El repaso es por demás ilustrativo, toda vez que se
da cuenta de las múltiples formas que estas canciones pueden tomar a
partir del metro hexasílabo. Así, señala por ejemplo cómo el estribillo
veracruzano empleado en La rama se encuentra también en el folclor de
Puerto Rico: “Naranjas y limas, / limas y limones, / más vale la Virgen
/ que todas las flores”, y dice el autor “que era más usual en siglos
pasados” que en nuestros días (188). En la misma Isla se ha generado,
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además, una forma de décima en hexasílabos que se sigue cantando en
nuestros días.

En el capítulo 6, “La décima en la tradición popular”, el autor reco-
noce el carácter cantado de la décima en el Caribe y lo liga a la propia
orientación musical del “gran regularizador de [la] planta poética [de
la décima], don Vicente Espinel, excelente conocedor del contrapunto
musical en la guitarra” (194). De igual manera, destaca el hecho de que
fue en América donde la estrofa se popularizó, alcanzando principal-
mente a los estratos campesinos, entre los cuales se ha arraigado y man-
tenido viva en virtud de la memoria y la improvisación. Propone García
de León que la décima, suelta o glosada, constituye un rasgo barroco
vivo en la cultura popular de Hispanoamérica, como podría serlo el
artificio de glosar una cuarteta de carácter blasfemo o pícaro en cuatro
décimas de tema religioso, al final de las cuales se van integrando con
ingenio uno a uno los versos de la cuarteta inicial.

Finalmente, el capítulo 7, “Arribada maliciosa”, aporta algunas con-
clusiones al libro: la cultura caribeña, que a simple vista aparece disper-
sa por la presencia del mar, resulta en realidad muy vinculada por ra-
zones históricas,  y el comercio, es aquí fundamental. Uno de los rasgos
más importantes de esta vinculación lo constituye el cancionero tradi-
cional, un auténtico tesoro forjado en la zona a lo largo de muchos años.
Las invasiones sucesivas de potencias dominadoras en el Caribe y la
presencia de los esclavos africanos, encuentran eco en la música popu-
lar: “sus cadencias constituyen un elemento más que reafirma la uni-
dad de la cultura latinoamericana y del ethos caribeño, la sal y la salsa
que conforman su identidad” (210).

Es, pues, El mar de los deseos...  un interesante y bien logrado ejercicio
de acercamiento al cancionero tradicional caribeño, como un fenómeno
fuertemente ligado a la geografía, a la historia y a las circunstancias so-
ciales y de población que ha vivido la región en distintas épocas. Vistas
como reflejo sensible y complejo de todas estas circunstancias o como
singulares documentos históricos, las canciones tradicionales son, según
lo muestra el autor, resultado de complejos procesos históricos y creativos,
que han derivado en multitud de géneros y estilos, un mosaico aparente-
mente disperso, pero que García de León Griego logra integrar en una
visión de conjunto, que es fruto de muchos años de investigación.
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Se trata, como he señalado, de un libro ameno y muy bien documen-
tado, que, sin embargo, por estar constituido por capítulos que original-
mente fueron artículos independientes —al menos algunos de ellos—,
incurren algunas veces en la repetición de informaciones, de manera
que hay términos y conceptos que resultan muy recurrentes a lo largo
del texto. Esta constitución por capítulos-artículos no necesariamente
significa un defecto, pues permite, por otro lado, que el lector pueda, si
lo desea, centrarse en la lectura de algún capítulo en particular y encon-
trar prácticamente una unidad acabada.

Por mi parte, pienso que se trata de una obra del mayor interés para
el estudioso de las literaturas populares, como lo ha de ser también pa-
ra el historiador y el músico; en ella, el autor aborda el tema desde mu-
chos ángulos posibles; lo hace de manera integrada, y no teme adentrarse
en terrenos de múltiples disciplinas, aun a riesgo de dejar cabos sueltos
—como lo indiqué en el caso de los compases musicales—, siempre con
el propósito de reconstruir el complejo panorama del cancionero tradi-
cional caribeño, objetivo que consigue ampliamente.
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