transgeneracic’)n de lamemoria: de Pedro el Cruel
ala Soleé enlutada de Garcia Lorca

CHRISTINA KARAGEORGOU

“.Eljuez méas verdadero / es, Don Alvaro, de un
Rey 7 sin eximir de la ley, / el vulgo terrible y
fiero. / jQué bien delitos relata! / jQué sin rebozo
los dice! / jQué a su salvo los maldice / y qué sin
riesgo los trata! / Asi, por expresa ley, / se habia
de disfrazar / para poder escuchar / su bienosu
mal el Rey” (Lope de Vega, El médico de su honra).

Pedro | fue rey de Castilla entre 1350 y 1369; murié en Montiel a manos
de su medio hermano, Enrique, conde de Trastamara, hijo ilegitimo de
Alfonso XI y de Leonor de Guzman. El enfrentamiento de Pedro con la
nobleza, sus relaciones cordiales con los judios y los moros de su reino,
su desafortunado matrimonio con dofia Blanca de Borbdn, sus amores
con Maria de Padilla, su enemistad y pugna con los demas hijos de su
padre y su manera intrépida de hacer justicia, propiciaron el rencor de
sus contemporaneos y la posibilidad de inmortalizarse en la literatura
de los siglos venideros.

Después de la muerte del rey y a lo largo de tres siglos, se forja alre-
dedor de su figura un corpus textual historico-literario. ElI material,
hibridamente acumulado, contiene romances, textos de historiografia,
tratados de monarcas, documentos reales, leyendas, comedias escritas
en el siglo xvii (Bingham Kirby, 1998: 117). En el siglo xviii el personaje
pasa al teatro francés (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 266-270). Durante el
siglo xIx, mas de quince obras dramaéticas incluyen alguna referencia a
los incidentes de su reinado.! Las huellas de Pedro | se borran en el paso

1 Entre los autores que se ocupan de don Pedro se encuentran José de
Espronceda, con su Dofia Blanca de Borbhdn, obra de teatro que no se represento;
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del siglo xix al xx, hasta que, segun la critica, Lorca vuelve a él en su
romance “Burla de don Pedro a caballo”, que, como ha mostrado Roberta
Ann Quance, retoma el material de la tradicion oral no sélo para la crea-
cion de una figura legendaria, reconocible en su brumosa historicidad,
sino para representar las lagunas del olvido por las que se forma la
tradicion poética.?

La historiografia medieval le reserv6 a Pedro | un lugar oneroso.
Lopez de Ayala, funcionario y contemporaneo del rey, cuenta en su
Cronica (1394) los sucesos que vivid, pero de los que lo separan ya mas
de treinta afios. La distancia temporal y el involucramiento personal
del cronista en los hechos abren el discurso histérico a un intento de
legitimacion del asesinato.? La subida del fratricida y reicida Enrique
de Trastamara al trono de Castilla es para Ayala producto de las atroci-
dades cometidas por el rey don Pedro y cumplimiento de los presagios
divinos que no atendi6 el soberano; con este sesgo queda también sal-
dada la cuenta personal del canciller, cuya lealtad titubed durante la
pugna entre los hermanos. La perspectiva desde la que escribe Ayala se
acerca a la de los romances tradicionales.

Sobre la influencia que el material romancistico tuvo en la escritura
de la Cronica se han escrito extensos trabajos historicos, filologicos y

José Zorrilla, con El zapatero y el rey, también drama en dos partes, puesto en
escena en Madrid en 1841 y 1842 (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 270 y 272-273).

2 En la ultima estrofa del romance se lee: “Bajo el agua / estan las palabras.
/ Limo de voces perdidas. / Sobre la flor enfriada, / estd don Pedro olvidado, /
jay! jugando con las ranas” (Garcia Lorca, 1991: 1, 438). Esto, junto con el sub-
titulo “Romance con lagunas”, da pie a Roberta Ann Quance para relacionar el
poema de Lorca con los romances tradicionales sobre don Pedro y el motivo de
la caza y el cazador, arguyendo que el poeta granadino invierte los valores de
hombria, las posiciones de victima y victimario, dando un giro autorreferencial
al motivo de las lagunas. Para la estudiosa, estas constituyen momentos silen-
ciados del pasado que Lorca restituye gracias a la memoria poética: “the poet
determined to give us a ballad that advertised itself as [...] pieces from the
past” (1986: 83).

3 Esto no constituye una particularidad de Ayala. Segiin Mercedes Vaquero,
los cronistas medievales escribian en relacién con el presente, y en funcion de
este el hecho de contar el pasado cobraba interés personal (1990: 46).
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hasta linguiisticos. La opinion de la critica es que los textos poéticos sir-
vieron de base para la escritura de la historia, lo cual significa que antes
de la Crénica de Ayala, las muertes de don Fadrique, dofia Blanca y don
Juan, sefior de Vizcaya, circulaban ya, por lo menos entre los Trastamara.*
Los estudios existentes a partir de principios del siglo xx afirman que el
Romancero del rey don Pedro y la historiografia medieval y renacentista no
solo comparten los mismos materiales, sino también el punto de vista
valorativo sobre él.°> Segin William J. Entwistle los poemas del ciclo de
don Pedro son romances a noticia, opuestos a los romances a fantasia. Los
primeros nacen para transmitir una nueva, y una de sus particularida-
des es que no proceden de la épica y que no tienen rasgos liricos (1930:
325-326).

Se trata, pues, de un material marcado en un principio por el sensa-
cionalismo: la funcién de los romances es transmitir una nueva que
importa. Por lo mismo, en el acto de trasmisién afirman una postura

4 William J. Entwistle afirma que el sesgo de los romances explica perfecta-
mente las necesidades politicas del momento (1930: 321). Desde una perspecti-
va sociolinguistica Mirrer-Singer sostiene que “[...] in many of the texts of the
Romancero del rey don Pedro, evaluation functions principally to reinterpret and
reformulate events already known to the audience. The romances thus serve
simply as a framework for the evaluation. They build on the information shared between
the singer and the audience, defining for the listeners the attitudes they ought or
ought not to take towards the event of the civil war. The anti-Pedro romances
prescribed legitimation by the Castilian populace of the Trastamaran takeover.
The texts sung by Pedro’s supporters suggested the opposite posture” (1986:
38; subrayado mio). Por su parte, Carol Bingham Kirby, siguiendo a Entwistle
y Mirrer-Singer, acepta que “composed during Pedro’s reign and no later than
1389, the D. Pedro ballad cycle has been shown to be negative in its portayal of
D. Pedro and almost predominantly pro-Trastamaran. This ideological origin
explains to a great extent the subject of the extant ballads” (1998: 118). Por su
parte, Mercedes Vaquero afirma al respecto que, desde los romances del ciclo
carolingio hasta las crénicas historicas del siglo xv, la pervivencia de los ro-
mances obedece a una constante refuncionalizacion de sus implicaciones y sig-
nificados ideol6gicos (1990: 96-97).

5 Las opiniones criticas sobre los nexos entre romances y Crénica pueden
verse en la introduccién al Romancero del rey don Pedro de Pérez Gomez (1954:
33-35).
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por medio de la cual el emisor compromete al receptor. El fin utilitario
no restringe, sino que Mas bien ensancha la maniobra retdrica de los
textos. La labor de estos poemas es doble: fungir de testimonio para lo
que la historia habra de contar y acompafar activamente el discurso
oficial, ofreciendo de manera indirecta el apoyo de la comunidad a sus
autoridades, pero también canalizando o solapando el desacuerdo en-
tre discurso oficial y popular. El poder transmisor y la univocidad
valorativa del discurso romancistico tienen que vérselas, por otra parte,
con la especificidad de una literatura oral que vive en variantes. Lo an-
terior nutre la apertura textual, ya que la noticia puede cambiar de ses-
go conforme se aleja del hecho referencial o en lamedida en que emergen
discursos contestatarios sobre los hechos narrados. En su devenir, los
romances tradicionales que narran los crimenes de Pedro | pueden per-
der su sentido axioldgico y sobrevivir por razones ajenas a las de su
funcion original .8

No s6lo en el ambiente popular puede haber cambios valorativos. En
efecto, la presunta crueldad de Pedro | se matiza desde muy temprano.
Los Reyes Catolicos quieren reivindicar la figura del monarca para bo-
rrar del pasado real la sombra fratricida, ya que, ademas, los dos linajes
involucrados en el conflicto de 1369 se habian unido en el siglo xv con el
casamiento de la nieta de don Pedro, Catalina, con Enrique Ill, nieto de
Enrique Il de Trastamara.” La reivindicacion de Pedro | en el contexto
de los comienzos de la era moderna cumplia con tres necesidades: afir-

6 Mirrer-Singer recoge uno de los romances sobre la muerte de don Fadrique
como romance aguinaldero en las provincias de Segovia y Zamora. Ahi ya se
ha perdido el valor de atrocidad que se encuentra en la raiz de la creacion del
romance tradicional, el peso semantico se ha trasladado hacia la funcionalidad
de la celebracién del aguinaldo (Mirrer-Singer, 1986: 1).

7 Segun Gonzalo Moya, “los Reyes Catolicos ordenaron construir para los
restos del ‘Rey Cruel’ un mausoleo de gran riqueza, y Felipe Il hizo que Zurita
reemplazase en la lista oficial de los reyes de Espafia el nombre de Pedro | el
Cruel por el de Pedro | el Jusiticiero” (1974: 206). La afinidad entre Fernando-
Isabel y Pedro | fue también politica: dominar a la nobleza, caracterizada por
Pérez Gémez como “turbulenta, anarquica y disgregadora” (1954: 27). Por su
parte, Felipe Il encontr6 en Pedro | un antepasado que quiso como él apoyarse
en los burgueses (Bingham Kirby, 1998: 125-129).
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mar la autoridad absoluta del monarca, disminuir la tendencia al
cuestionamiento de decisiones reales y proyectar sobre la figura real
una imagen correspondiente a la naturaleza humana, pasional y falible
(Bingham Kirby, 1998: 129). Este viraje de la historia repercute en la
literatura culta. En el teatro de los Siglos de Oro los temas que atafien a
la figura de Pedro traen en gran parte al proscenio una pugna en torno
a los conceptos de justicia y autoridad: en varias obras confluyen en el
personaje del rey dos visiones sobre el monarca: la medieval y la mo-
derna, la personal y la social (Bingham Kirby, 1998: 132-133).

Al decir de la critica espafiola decimononica, el siglo xvii no hizo
justicia al potencial teatral del soberano cruel: “La musa romantica vino
a libertar a d. Pedro del odioso y triste secuestro en que le retuvo, por
poco tiempo, la tragedia pseudo-clasica a la francesa. Su historia volvio
a tratarse a la espafiola, reanudando la tradicion dramatica interrum-
pida”, dice Lomba y Pedraja (1899: 2, 271). Segun el estudioso, la recu-
peracion de Pedro | en el siglo xix es un indicio de la vuelta literaria a
los temas castizos y en contra de modelos extranjerizantes.® Don Pedro
—como uno de los simbolos de la Espafia medieval— se convirti6 en
arsenal de inspiracién en contra del afrancesamiento de la literatura.

En 1834 aparecio, como prologo a El moro expésito del Duque de Rivas,
un texto de Antonio Alcala Galiano que afirmaba la existencia del ro-
manticismo espafiol como respuesta a las necesidades ideoldgicas de

8 Aunque esto no sea todo. Como demuestra Librada Hernandez, Espronceda
utiliz6 el material del Romancero de don Pedro para ampliar los modos draméti-
cos y superar el modelo de la tragedia neoclasica (1997: 133-149). En ese articu-
lo se revisan las posturas de los criticos del romanticismo espafiol respecto del
uso que este movimiento literario hizo de la historia. La meta de Hernandez es
encontrar los puntos en los que el historicismo romantico de Espronceda en
Blanca de Borbon virtié en los moldes formales del neoclasicismo un material
nuevo, romantico, para dinamitarlos. De esta manera, Espronceda puso en con-
flicto al héroe individual con los valores de su mundo. Segun Hernandez, en la
obra teatral Blanca de Borbon no se trataba sélo de hacer una critica politica a
Fernando VIl usando como pantalla el material literario e historico sobre Pedro
el Cruel, sino de erigir un ideal de ciudadano marginal, antagonista de la ley,
en contra de las fuerzas convencionales de su sociedad, por medio de la figura
de Enrique de Trastamara.
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un siglo que habia empezado atropelladamente para Espafia. El prolo-
guista abogaba por una literatura nacional y natural, que fuera produc-
to de la sociedad, de la tradicién, de procesos histdricos concretos y de
las ideas que de estos se derivan; a la vez pedia una literatura sublime.
Dice Alcala Galiano:

Todo cuanto hay vago, indefinible, inexplicable en la mente del hombre;
todo lo que nos conmueve, ya admiradndonos, ya enterneciéndonos; lo que
pinta caracteres en que vemos hermanado lo ideal con lo natural, creacio-
nes, en fin, que no son copias, pero cuya identidad con los objetos reales y
verdaderos sentimos, conocemos y confesamos; en suma, cuanto excita en
nosotros recuerdos de emaciones fuertes; todo ello, y no otra cosa, es la buena
y castiza poesia (1982: 1, 11; subrayado mio).

El recuerdo es aqui una forma de memoria colectiva—de la nacion—
gue ubica en el pasado remoto lo que late como necesidad y carencia en
el presente. Se trata de una condicion social impulsada por insuficien-
cias historicas o fatalidad atavica. Para Alcala Galiano, el valor del libro
que prologa estéa en el fuerte arraigo en la historia: el Duque de Rivas ha
sacado su tema de la Espafia medieval, “campo fertilisimo, y [...] des-
cuidado” (1982: 1, 28) y ha optado por una versificacion castiza, para
recrear un ambiente cuya escasa documentacion provenia de “memo-
rias tradicionales” (29).

Unos afios después, el autor de Don Alvaro publicé otro libro en el
gue presentaba incidentes de la historia espafiola en versiones poéticas,
llenas de anacronismos e inexactitudes. La obra, intitulada Romances
historicos, ofrece en tres de sus secciones episodios de la vida y el reina-
do de don Pedro | de Castilla. La primera seccién, El alcazar de Sevilla,
tiene como tema el asesinato de don Fadrique, maestre de Santiago,
medio hermano del rey. En Una antigualla de Sevilla, la segunda seccién,
el poeta pone en romance la leyenda del Callejon del Candilejo, que
antes se encontraba en textos semi-historicos o en obras teatrales. Final-
mente, en El fratricidio se cuenta la muerte de don Pedro. En adelante
me ocuparé de las secciones segunda y tercera por ser ellas las que for-
jaran el personaje de don Pedro que retomara, casi un siglo después,
Federico Garcia Lorca en su poesia lirica.
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Una leyenda transmitida por Ortiz de Zfiga en 1677 cuenta el si-
guiente acontecimiento:

Salia solo el Rey de noche, y en una, o por vicio de su rigor o por accidente
de question, dio muerte violenta a un hombre, tan sin testigos, que tuvo
por impossible ser conocido por agressor; hallése el cadaver, y acudiendo
las justicias a la averiguacion, examinando, cdmo se fue, los vezinos, una
anciana que vivia cerca y que se assomo al ruido de las espadas con un
candil en la mano, dixo: que sin duda avia hecho esta muerte el Rey, por-
que aun disfrazado, lo conocid en natural ruido que al andar hazian las
canillas de sus piernas; cuya deposicion, vista por el Rey, mandé hazer
merced a la muger, y que como se pueden poner las cabecas de los
delinquentes donde cometieron los crimenes, se pussiesse en aquel la suya,
copiada en piedra (Ortiz de ZGiiiga, 1677: 210).°

9 El incidente se ubica cronoldgicamente en 1354. La leyenda aparece por
primera vez en la obra de Luis Vélez de Guevara El diablo esta en Cantillana, de
1622. Ocho afios después, Pablo Espinosa de los Monteros, en la segunda parte
de la Historia, antigtiedades y grandezas de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla,
menciona la misma leyenda sin aludir al candil que da el nombre al Callejon de
Candilejo. Una version insinuante, que sanciona la justicia de don Pedro, es
propagada por Quevedo, en su “Jocosa defensa de Nerdn y del sefior don Pe-
dro de Castilla”, poema publicado en 1643, 1655 y 1664 (Quevedo, 1970: 2, 395-
398; véase en especial vv. 73-76). Juan de la Hoz y Mota (1622-1714) hizo refe-
rencia a esta leyenda en EI montafiés Juan Pascual, primer asistente de Sevilla. Esta
obra tuvo mucho éxito en los escenarios de Sevilla y se escenificaba hasta en-
trado en siglo xix. En Madrid se puso varias veces en escena entre 1788 y 1813,
mientras en Sevilla se representd entre 1806 y 1821. Dowling anota: “A
comparison of the chronology of the Duque de Rivas’ life with the performance
dates shows that he could have seen the play as a student and cadet in Madrid
in 1805 or 1807; or he could have seen it in Sevilla in 1816. It had been reprinted
in at least two eighteenth-century sueltas, so that he could have read it in easily
available editions” (1981: 8). En su novela The Castilian, Joaquin Telésforo Trueba
y Cosio, escritor espafiol emigrado a Inglaterra, que escribié en inglés, aparece
en una nota la historia del Callejon del Candilejo, citando los Anales de Ortiz y
Zufiga, pero sin referirse al ruido de las rodillas. El poeta Juan Arolas (1805-
1840) escribid sobre el mismo asunto El rey y el alcalde. Prosper Merimée conto
la historia completa en su obra Histoire de Don Pedre ler roi de Castille (1848),
basandose en la edicidn de 1795-1796 de los Anales de Ortiz de Zufiga. En 1838
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Esta es la leyenda del Callejon del Candilejo, misma que narran los
tres romances El candil, El juez y La cabeza, agrupados bajo el titulo gene-
ral Una antigualla de Sevilla, del Dugue de Rivas. En la palabra “antigua-
lla” el autor de Don Alvaro condens6 de manera subrepticia uno de los
propdsitos textuales: traer al presente poético un vestigio del pasado. El
rastro en si es de naturaleza heterogénea: estd compuesto por la leyen-
daque circulabaen laciudad, los textos literarios que la habian retomado
y la puesta en escena de la obra La vieja del Candilejo, representada en
Madrid en 1838. En la leyenda convergen el ambiente de ficcion, los tex-
tos producto de la memoria colectiva y el espacio concreto, el del callejon,
con su cabeza de don Pedro.l Literatura e historia, discurso y ciudad,
memoria y cartografia se tejen en la poesia narrativa del Dugue de Rivas.
El vehiculo de la unificacidn de este material es la figura del rey.

El rey aparece en el verso 53, después de haber dado muerte al des-
conocido, en el momento de ser visto por la vieja del candil:

Y de pie a su frente un hombre,
vestido negro ropaje,

55 conunaespadaen lamano,
roja hasta los gavilanes.
El cual en el mismo punto,
sorprendido de encontrarse

se presentd en Madrid la obra de tres dramaturgos, José Maria Montoto,
Gregorio Romero Larrafiaga y Francisco Gonzalez Elipe, intitulada La vieja del
candilejo. Esto sucedié en el mismo mes en que el Duque de Rivas publicé “Una
antigualla de Sevilla” en el Liceo artistico y literario espafiol (Lomba y Pedraja,
1899: 2, 271); sobre la trasmision de estos materiales, véase Dowling, 1981: 5-10.

10 “In modern Sevilla the Calle de la Cabeza del Rey don Pedro is a section
of a long thoroughfare that starts at the Calle de Alemanes (alongside the Patio
de los Naranjos of the Cathedral) and runs northwesterly: Argote de Molina,
Corral del Rey, Cabeza del rey don Pedro, La Alhongida, etc. The Calle del
Candilejo connects Cabeza del Rey don Pedro and Alfalfa. Leandro Fernandez
de Moratin visited the streets on January 18, 1797 and wrote in the memoirs of
his journey: ‘Vi la famosa calle del Candilejo, y cerca de ella la del Rey D. Pe-
dro, donde esta un busto que quiere representar a aquel Rey; pero es obra muy
posterior a su tiempo’” (Dowling, 1981: 13, nota 13).
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bafiado de luz, esconde

60  lafazensuembozo,y parte,
aunque no como el culpado
que se fuga por salvarse,
sino como el que inocente
mueve tranquilo el piey grave.

(El candil, vv. 57-64)

Oscuro, sangriento y altanero, este rey no dista mucho del rey me-
dieval. Hay dos elementos, sin embargo, que perfilan la nueva crea-
cion: el rey es presentado por la vieja del candil y, de alguna manera,
titubea al encontrarse bafiado de luz, frente a una muijer testigo. Por
medio de los contrastes entre luz y oscuridad, sorpresa y soberbia, esta-
tismo y fuga, se encarna para el lector un personaje no totalmente aca-
bado, cuya principal carencia es, todavia, el no tener nombre. El sonido
de las rodillas del rey es evaluado también de manera contradictoria:
por una parte como “ruido notable” (v. 66) y, por otra, como “Rumor de
poca importancia / en la escena lamentable, / mas de un tan magico
efecto /7 y de un influjo tan grande” (vv. 69-72). En el verso 64, “mueve
tranquilo el pie y grave”, se oye un tono ironico: el pie no es tranquilo, y
el ruido que el movimiento produce es mas ridiculo que grave. Todo lo
anterior instaura en el centro del romance la oscilacion entre el linaje
serio de la memoria romancistica, la percepcion desprejuiciada de la
vieja testigo y el lector. Un ambiente de miedo y premonicion envuelve
la escena en la que lo sublime se teje con lo grotesco por medio de la
ironia.

Al quedar por unas horas sin esclarecer el crimen, el rey exige efica-
cia a sus oficiales:

¢Conque en medio de Sevilla
amanecio un hombre muerto,
y no venis adecirme

que ya esta el matador preso?

Mas pronta justicia, alcalde,
ha de haber donde yo reino,
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y asus vigilantes ojos
nada ha de estar encubierto.

(Eljuez, vv. 32-35y 40-44)

La contradiccién va en aumento. Para el lector que conoce la leyenda
no cabe duda de que el culpable es don Pedro, asi que su exigencia de
justicia siembra una inquietud que seria piadosa si no fuera cruel. El rey
no es un nuevo Edipo que busca verdad y justicia. No obstante, va tras
su acusacién, aunque quién sabe si no también tras su castigo. Las alti-
mas palabras en este apartado son indicativas de la resolucion real:

Y, jvive Dios, que esta noche
ha de estar en aquel puesto
0 vuestra cabeza, alcalde,

o la cabeza del reo!

(Eljuez, vv. 57-60)

La fuerza de la amenaza tiene un valor textual: separa al rey del al-
calde y, aparentemente, subraya el poder del primero y su sed de justi-
cia. Pero para el lector estos versos transforman el personaje real en
picaro y constituyen un esfuerzo siniestro por disminuir el valor moral
del asesinato, presentandolo casi como una travesura. A esto contribu-
ye el flagrante silencio sobre la identidad del asesinado y las circuns-
tancias de su muerte. Lo cierto, sin embargo, es que en el rey no hay
dudas ni piedad, y que con él no se negocia. En este sentido, su ira pare-
ce genuina (El juez, v. 61). Detras de los actos del rey hay un cierto sen-
tido de providencia y un plan que afirmaria su poder, si no apuntara
hacia un desenlace tan alevoso como sagaz. El rey ordena a Juan Dien-
te: “Antes de la media noche / todo esté cual dicho tengo”, y se pierde
entre sus subditos disfrazado (El juez, vv. 121-124).

El embozo-disfraz, el claroscuro en el que se envuelve el rey para
matar, administrar justicia o simplemente para observar a sus subditos,
dan a su autoridad no sélo un aire de misterio, sino un halo de confu-
sion. El rey abandona su identidad, se enajena en “el laberinto ciego... /
...entre el pueblo” (El juez, vv. 122 y 124). Se le llama “negro bulto” (La
cabeza, v. 73), se insiste en su calidad de “desconocido” (La cabeza, v.



Transgeneracion de la memoria

157). Inconfundible por su nombre, el rey se diluye en el acontecimien-
to, para resurgir en funcion de su defecto fisico. No se le reconoce por
su porte ni por su actitud, sino por el ruido que hace al caminar, por una
caracteristica aleatoria que lo vuelve singular; su identidad se restable-
ce a la vez que la verdad se aclara. Su rostro se identifica cuando su
crimen esta expuesto. Pero el rey no es solo culpable de la muerte del
hombre andénimo, sino también de escamotear informacién sobre el cri-
men. Segun su propia sentencia: “el que a la justicia oculta / la verdad
es reo de la muerte” (La cabeza, vv. 183-184). Con ventaja y alevosia,
Pedro | va construyendo el camino hacia el climax de su poderio.

Solo lajusticia divina supera la suya: “Yo soy, si, quien maté al hom-
bre, / mas Dios s6lo a mi me juzga” (La cabeza, vv. 187-188). Pero no es
Unicamente por arrogancia que se pronuncian estas palabras, sino para
manifestar la providencia que el rey ya ha tomado en sus manos: ha
pedido con antelacion que se labre su cabeza en piedra y ha ordenado
gue se ponga en un nicho en el callejon. Agilidad mental e impunidad y
amoralismo son las caracteristicas de este personaje, cuya justicia es mas
bien pérfida agudeza. Sin embargo, en el texto del Duque de Rivas el
elemento novedoso es la creacion de esta identidad secular, rebajada,
cefiida al desperfecto fisico y definida por su visibilidad e invisibilidad
respecto del pueblo.

En la seccion El fratricidio se nos amplia el trazo del monarca. Esta-
mos histdricamente en 1369, cuando Enrique de Trastamara, con laayuda
del ejército francés, ha vencido a Pedro, encerrado en el castillo de
Montiel. Sanabria, un fiel vasallo de Pedro, esta en negociaciones con
Beltran Claquin para preparar la fuga del rey.!! A la actividad decisiva
de Sanabria se antepone un rey dormido (El espafiol y el francés, v. 121),
gue sufre una pesadilla. Se trata de un rey rehén de su pasado.

Es en este momento que la composicion del Duque de Rivas se apar-
ta de la historiografia, para dar caracter literario a su personaje histori-

11 La secuencia de los datos histéricos, algiin detalle en la escenografia (las
hogueras en el campamento nocturno) y en el comportamiento de los dos her-
manos cuando estan a punto de enfrentarse (Enrique desconoce a su hermano
en un principio) hacen pensar que el poeta sigue la Crénica medieval (cf. Lopez
de Ayala, 1985: 197-198).

117



118

Christina Karageorgou

co: el rey enumera sus crimenes frente a Sanabria, quien es incapaz de
parar la alucinacion pesadillesca de su sefior. El sibdito deja que Pedro
se confiese: “[Sanabria] quiere ir a dar socorro... / mas, jay, en vano lo
intenta! / En un marmol convertido, / quédase clavado en tierra, / oyen-
do al rey balbuciente, 7 so infernal influencia / de ahogadora pesadi-
lla” (El dormido, vv. 73-79). Dofia Leonor de Guzman, don Fadrique,
Tello, Osorio, Coronel, dofia Blanca, el rey Bermejo, casi todos sacados
del Romancero, pasan por el suefio de Pedro | y lo acusan de asesino (El
dormido, vv. 81-96). Don Pedro exclama:

iAy, que estoy nadando en sangre!
¢Qué espadas, decir, son ésas?
¢Qué dogales? ; Qué venenos?
¢Qué huesos? ;Qué calaveras?

(El'dormido, vv. 101-104)

La novedad aqui no es sélo la aceptacién miedosa de la responsabili-
dad por la destruccion causada, sino que el espanto onirico se torna
verguenza vigilante cuando, al despertar de su pesadilla, e inclusive
sin saber que el vasallo ha presenciado su apologia, el rey afirma: “Sofié
gue andaba a caza, / dice con turbada lengua” (El dormido, vv. 127-128).
La figura del monarca que, incluso dentro de su atrocidad, no deja de
ser respetado y temido, del sefior autarquico en su arrogancia, se va
minando. El vasallo sabe que el rey sufre de culpas y que ya no lo juzga
s6lo Dios. Sumido en el suefio atormentado, el rey se vuelve mucho
mas cercano al subdito y al lector. La exigencia de piedad emana del
texto.

A lo largo de la escena final, el yo narrativo pinta a la par a Pedro y a
Enrique de Trastamara desde una posiciéon valorativa ambigua. Se ha
dicho ya que la tradicion oral habia demostrado claramente su predilec-
cion por los Trastamara. Aqui el Duque de Rivas, a pesar de acercarse a
los juicios de la Crénica de Ayalay a sus intertextos tradicionales, no toma
partido por ninguno de los dos contrincantes. El poema agrupa a los ene-
migos desde el titulo: “Los dos hermanos”. No se reconocen en un princi-
pio y, sin embargo, los une, ademas de la sangre, la misma ambicion de
poder, la misma fiereza y el odio mutuo. Enrique es caracterizado como
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“tigre embravecido”; como “ledn rugiente”, Pedro. EI combate entre am-
bos deja poca duda respecto de lo que tienen en comun:

Se destrozan, se maldicen,
dagas, dientes, uiias, todo
es de aquellos dos hermanos
a saciar la furia poco.

(Los dos hermanos, vv. 89-92)

La culminacion narrativa y poética se encuentra en el momento en que
don Enrique logra matar a su hermano, con la ayuda de Beltran Claquin.
La solucidén no tiene nada de justiciero ni de providencial. No gana el méas
bravo ni se pierde el mas vil. Un segundo antes del triunfo de Enrique la
narracion se interrumpe violentamente, y se abre paréntesis:

Pedro a Enrique al cabo pone
debajo y se apresta, ansioso

de su crueldad o justicia,

adar nuevo testimonio;

cuando Claquin (joh desgracial,
en nuestros debates propios
siempre ha de haber extranjeros
que decidan a su antojo).

(Los dos hermanos, vv. 93-100; subrayado mio)

La tradicion ha cambiado completamente de sesgo: el yo narrativo
lleva a su lector de la mano en el encuentro con el meollo del asunto; el
rey ha dejado de ser el problema, el problema es ahora el que mueve y
promueve la sucesion en el trono, aquella fuerza externa que da solu-
cion a los problemas de Espafia con un sentido de antojo y arbitrarie-
dad. El acto de Claquin se juzga desde la perspectiva del yo:

Cuando Claquin, trastornando
lasuerte, llega de pronto,
sujeta a don Pedroy pone
sobre él a Enrique alevoso,
diciendo el aventurero
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de tal maldad en abono:
“Sirvo en esto a mi sefior;
ni rey quito, ni rey pongo”.

(Los dos hermanos, vv. 101-108)

El principio medieval de la lealtad al sefior se oye tefiido de escarnio
a mediados del siglo xix. Hasta los versos 101 y 102, el yo narrativo
habia seguido a grandes rasgos las lineas de la evaluacién tradicional
sobre el rey don Pedro, dejando sélo entrever cierta indecision discursiva
gue atafiia a la caracterizacion dudosa e indecisa del personaje princi-
pal. Ahora el yo toma partido, pero no por don Pedro, sino por la sobe-
rania de la realeza espafiola y por la del pais en general.

Para el Duque de Rivas la personalidad del rey ha abierto el camino
para la creacion de un ente siempre entre la justicia y el error, la arro-
gancia y la providencia, la debilidad y el valor. Pero asi el peso de la
preocupacién revela un problema mucho mas doloroso para el momento
que vive el poeta: la herida de la intervencion napolednica esta todavia
muy tierna, y a pesar de que el Duque de Rivas ha sufrido él mismo las
decisiones de Fernando VII, el absolutismo, la década ominosa, el vai-
vén indeciso del liberalismo constitucional, el exilio en varias ocasio-
nes, a pesar incluso de no pertenecer en absoluto al grupo de los libera-
les radicales, el poeta reorienta la tradicion medieval hacia un punto
nuevo y alejado de la necesidad de legitimar al monarca en si. Aqui se
trata de avalar un proceso de politica doméstica. Este rey, personaje
individualizado, visto en un espacio de claroscuro valorativo, antepuesto
al yo, es un valor de politica castiza truncado, por el interés desnatu-
ralizante de la intervencion.

Ochenta afios después del Duque de Rivas, Federico Garcia Lorca
saca a don Pero del ambito de la poesia narrativa y lo hace ingresar en
la lirica. En la segunda seccién de Poema del cante jondo, dedicada a la
figura de la Solea, el granadino cuenta liricamente la historia del Ca-
llejon del Candilejo (1986: 171-190).12 En un pueblo de Andalucia acon-

12 Todas las referencias a los poemas de Lorca se daran sélo con el niimero
de péagina entre paréntesis. Cuando sea imprescindible, citaré también por el
titulo del poemay el nimero de los versos.
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tece un crimen, que alguien presiente, alguien comete, alguien quiere
evitar, alguien sufre, alguien transmite enajenado de miedo y, al final,
alguien lamenta. Los Romances histéricos del Duque de Rivas y los poe-
mas de Lorca comparten elementos como el embozo usado por el rey, el
candil-farol, el temblor de la luz, el pufial en el corazon, el cuerpo en-
contrado en el lugar del delito, el testigo ocular; laambientacion de cier-
tos incidentes posteriores al crimen como las hogueras en campo abier-
to; algunas presencias objetuales como las veletas girando en las torres
(Duque de Rivas, El candil, vv. 21-60, 98-104; El juez, vv. 4-7 y 48-55;
Garcia Lorca, Pueblo, v. 6; Encrucijada, vv. 2-4, 6, 12-14; Sorpresa, vv. 6-7).
Pero ademas de estas coincidencias, lo que mas peso adquiere en mi
lectura paralela, es el papel que desempefia el yo en la trasmision tex-
tual, es decir, en la valoracion de la historia que cuenta y canta.

El Poema de la Soled empieza con dos textos en los que no encontramos
sino un verbo en gerundio. Se trata de dos imagenes, de dos paisajes,
continuidad uno del otro, en los que la accién se desprende principal-
mente de la semantica: “y en las torres / veletas girando. / Eternamen-
te / girando” (174). La forma del gerundio marca un acto en evolucién
constante, que se intensifica en el interminable soplar del viento, unien-
do en una misma linea de accidn el presente, el pasado y el futuro. La
historia es un continuo cuya inmovilidad es sélo aparente. A esta apa-
riencia constante obedece también el embozo que llevan los hombres,
mismo que usaba el rey medieval para andar entre el pueblo (Duque de
Rivas, El candil, vv. 59-60). Con el final del segundo poema nos ubica-
MOos en un espacio concreto geografico y emotivo: “jOh, pueblo perdi-
do, / en la Andalucia del llanto” (175).

En Pufal, tercer poema de la serie, todo es presencia, acto, discurso:

El pufial,

entraenel corazon,
como larejadel arado
enelyermo.

No.
No me lo claves.
No.
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El puial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No. (176).13

El poema es un didlogo entre cuartetas y tercetos en cursivas. El ase-
sinato parece consumarse en la medida en que los versos se desencade-
nan, pero también se puede decir que los versos repetidos a intervalos
—“No. / No me lo claves. / No.” (176)— son un eco, ya que, por légica, el
crimen ha sido consumado desde el segundo verso. El asesinado del
poema crea en su discurso a su verdugo y el arma del crimen; su parla-
mento irradia sobre el resto del poema. Tras la impersonal enunciacion
de las cuartetas, la apelacion directa de la victima reafirma el presente
del acto criminal. Por la diferencia entre las fuentes de enunciacion de
cuartetas y tercetos, el poema se torna acontecimiento presente.

“Yermo” y “terribles hondonadas”, “arado” y “rayo del sol”, “en-
tra” e “incendia”, remiten a un acto de violencia inatil, improductivo,
catastrofico, que iguala grafica y afectivamente la violacion / muerte
de un hombre con la violacién cosmica de la tierra por el sol y los ara-
dos. Brutal y ardiente, el acto de subyugar el yermo para volverlo fértil,
la hondonada oscura para llenarla de luz, se equipara con la del pufial /
sexo gue penetra al cuerpo de un hombre. Este enfrentamiento de la
muerte es lo que por fin daréd voz a la victima. Por primera vez en la
trasmision de la Leyenda del Callejon del Candilejo, el hombre asesina-
do, victima de una furia tan irracional, aungque también histdrica y so-
cial, adquiere voz, resiste la muerte, deja testimonio de su fin. Aqui la
muerte es el limite en el que se rompe el silencio, un nuevo horizonte de
palabra reivindicada desde la memoria.

13 En El fratricidio del Duque de Rivas, cuando Enrique levanta la daga para

matar al rey don Pedro, se lee: “ardiendo limpia en su mano / la desnuda
daga, como / arde el rayo de los cielos” (Los dos hermanos, vv. 49-51).
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En Encrucijada, el arma del crimen ejerce su poder seductor a la mira-
da del “yo™

Por todas partes
yo

veo el puiial

enel corazon. (178)

El encabalgamiento entre el sujeto y el verbo, la abrupta asimetria
silabica de los versos, asi como la insistente rima asonante —farol, cora-
z6n, temblor, tension, temblor, moscarddn, yo, corazdn—, provocan un re-
fuerzo de la atencién sobre la identidad de este yo, cuya posicion res-
pecto del crimen es incierta. La identidad es espacial y temporal. Radica
en estar “por todas partes”, es culminante y maltiple. La temporalidad
del verbo veo crea el suceso. El otro “yo” que claramente forma parte de
la secuencia de la Solea es el muerto. La identidad de este es solo
discursiva, se basa en el recuerdo de sus palabras de stplica. Quien
habla puede ser la victima o el observador, con cierta tendencia a que
las funciones se empalmen. El silencio cubre al asesino.

Con el siguiente poema, jAy! (179), se regresa a la superposicion de
discursos, actores y perspectivas. Vuelven a aparecer algunos de los
elementos presentes en la secuencia anterior al crimen: llanto y viento.
En cuanto a la tipologia de los discursos yuxtapuestos, este poema re-
cuerda el del Pufial: en medio de una secuencia de actos se articula un
discurso. En relacion con el titulo, el poema cumple una funcion
metalingUistica. El “jAy!” es la concentracién del dolor mortal, pero
también de la pena desplegada en “(Dejadme en este campo / lloran-
do)”. La rima asonante acerca los vocablos campo y llorando, pasando de
uno a otro la sensacion de permanencia y extension espaciotemporal.
Tiempo y espacio se unen en el deseo de permanecer en el llano y en la
repeticion —eco— del llanto.

En Sorpresa (181-182) la movilidad del punto de enunciacién esta re-
lacionada tanto con el espacio como con la tematica. EI poema utiliza
un recurso doble: discursivizacion de la mirada, visualizacion del dis-
curso. La composicién se construye por unos 0jos que van y vienen en-
tre puntos del escenario, atesorando vislumbres fugaces de testimonios
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visuales y discursivos: del muerto al puiial, a la gente, al farol, otra vez
a la gente, de vuelta al farol, precisando el tiempo, y de regreso al muer-
to, pero la mirada ya no se queda atrapada en el pecho, sino que se
clava en los ojos. El perspectivismo vuelve la mirada individual
pandptico comunitario, culminante con la repeticion de los tres prime-
ros del poema, antecedidos por que: “Que muerto se quedd en la calle, /
gue con un pufial en el pecho /' y que no lo conocia nadie” (182), lo cual
es de una oralidad actual, enféatica e intensificadora.

La afirmacion “No lo conocia nadie” (181, v. 3) hace evidente el pro-
tagonismo de los espectadores; a la vez que comunica una noticia rara,
sorprendente. La construccion coral de este poema es la clave de este
poema. La sorpresa es lo que experimenta el grupo humano bajo la
impresion del crimen. La trama no se completa; pero Sorpresa uniforma
y pone en orden significativo lo acumulado hasta aqui en la seccion de
la Solea. La seguridad de la muerte cubre de incertidumbre todo lo de-
mas. Hasta la temporalidad —“Era madrugada”— es ambigua: no se
sabe a qué momento corresponde: ;a la consumacion del crimen? o ¢al
enfrentamiento del testigo con la muerte? Esta incertidumbre concuer-
da con el empalme de las funciones que muerto y testigo han cumplido
hasta ahora.

El movimiento de la mirada es abarcador; crea un personaje mul-
titudinario que traspasa el espacio del individuo al constatar una impo-
sibilidad generalizada: “Nadie / pudo asomarse a sus o0jos / abiertos al
duro aire” (vv. 8-10). Los encabalgamientos sorprenden el sentido a la
vuelta del verso.l* La palabra se vuelca sobre si misma; la reaccion de
la colectividad se acrisola en el titulo. La sorpresa es el efecto alienante
de la muerte, su manera de volver vacio de sentido a quien yace sin
viday, asi, de suspender la memoria de lo familiar.’® El individuo mas

14 En este poema, pasar de un verso a otro es como doblar una esquina: se
puede topar uno con lo impredecible. El titulo de este poema habia sido en un
principio Esquina. Sobre las fases de escritura y la relacién interpretativa entre
Sorpresa y Esquina, véase Paepe, 1986: 9-31.

15 En Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, Lorca escribe “No te conoce el toro ni
la higuera, / ni caballos ni hormigas de tu casa. / No te conoce el nifio ni la
tarde / porque te has muerto para siempre... / No te conoce nadie”, 1986b: 1,
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alla de la vida se vuelve un exceso objetual: su voz pierde su sonoridad,
y su vista, Medusa invertida, se petrifica. La inercia del muerto conta-
gia a la comunidad que se vuelve incapaz de descifrar la identidad de
aquel. Las claves se han perdido. Sorpresa poetiza la leyenda del Calle-
jon del Candilejo. Si en Encrucijada se extiende un espacio de coinciden-
cias entre el acuchillado y el testigo, en Sorpresa el testigo se aisla, su
acento prevalece. Como contraparte de la figura monumental adjudica-
da al don Pedro de la leyenda sevillana, el testigo se petrifica impavido
y enajenado. Este es el mensajero que, engendrado por la superposicion
de las historias, intentara reaccionar ante lo ocurrido, redimensionando
el hecho legendario en la imaginacion comunitaria.

Pero antes de pasar a la serie de transformaciones que la muerte pro-
vocaréa en este testigo, quisiera detenerme en la tradicion de la que par-
te Lorca para ver la muerte como esta fuerza que enajena al ser humano
de su entorno. En el Romance del rey Bermejo,’6 cuyo protagonista fue
también victima de Pedro | de Castila, el moro cuenta su historia;

Diafue muy aciago,

iay, gu’el almame lo daba!,
cuando parti de mireino

y de Alhambra mi casa.

(Duréan, nim. 976)

El rey es introducido por una voz narradora: “Respondidle el rey
don Pedro, / mostrandole alegre cara”. Los oyentes no se acercan a los
pensamientos ocultos del rey de Castilla, oyen su voz filtrada por quien
lo introduce. El rey Bermejo, por el contrario, sigue cantando su historia.

Un martes en lamafiana
sacaronme sobre un asno

558. En si, este elemento de desconocimiento visual se anuncia también en la
incomunicacion entre la victima y su mundo, registrada ya en jAy!.

16 Versiones de este romance, que comienza “Dia fue muy aciago”, se en-
cuentran en el Romancero del rey don Pedro (Pérez Gomez, 1954: nim. XVI)y en
el Romancero general de Agustin Duran (1861: I, nim. 976).
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con mi ropa de escarlata
auncampo]...]
Allivinoel rey don Pedro
y, llegando al rey Bermejo,
diole una mortal lanzada.

Un poco mas adelante, sin embargo, el deslizamiento de una voz
personal a una narraciéon plasma en el poema la imposibilidad del rey
Bermejo para contar su propia muerte. El rey de Granada vuelve a ha-
blar versos después desde la muerte:

Respondiale el rey moro

en su lengua estas palabras:

—jRey don Pedro, rey don Pedro,

hecho has corta cabalgata! (el subrayado, mio)

La distancia emotiva entre la victima, el victimario y el oyente-lector
es trascendente. EI mismo lenguaje se ha trastornado. Hasta aqui el mo-
ro estaba cantando en espafiol. De golpe, la muerte lo enajena de nues-
tro mundo o nos vuelve ajenos al suyo: lo regresa al origen del canto, a
su propia lengua. El romance es el traductor-mediador que hace audibles
las palabras acusadoras. Se ha efectuado una transformacion radical:
los mundos de hablante y oyentes han perdido la conexién que los man-
tenia en contacto. Para la comunidad oyente, la muerte ha vuelto la
queja y la acusacion del rey moro texto de segundo orden, en transito
entre el original y su traduccion.

Llevando la observacion anterior al poema de Lorca, se puede decir
que la muerte es el limite histérico de donde parte la lirica. Es por aque-
Ila que se pone en marcha la memoria, para mantener en palabra una o
varias versiones de lo ocurrido. En los Ultimos cuatro textos del Poema
de la Soled, Lorca ensaya la productividad de la leyenda a cuyo linaje
ahora pertenece su propia poesia —y recuérdese que este poeta anhela-
ba formar parte de una tradicion, y en especial de la oral.1’” En adelante

17 En cuanto a la relacién del poeta culto con la tradicion oral, Lorca afirma:
“Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del verda-
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se registran las reacciones de diferentes entidades y grupos de persona-
jes al testimonio de esta muerte que lleva a una total soledad y aisla al
individuo de su entorno. Yendo de poema en poema, propagandose en
tiempo y espacio, la memoria del crimen se adelgaza, la inscripcion del
testigo y del asesino-soberano se borran, y finalmente se imponen ima-
genes y sones elegiacos: de la plafiidera, que cobra su fuerza por la per-
sonificacion de dolor y cante; del llanto gitano que crea su propio esce-
nario de desolacion cromaética; de los amantes separados; de las mujeres
abandonadas en los pueblos andaluces. Aparte de la soledad, en los
cuatro ultimos poemas de la seccidn hay dos elementos constantes: uno
sensual y otro hieratico.

La Solea (183-184), poema central en el planteo de Lorca, surge como
parte de un cortejo fanebre y, en un escenario trastornado, ella ayuda a
restaurar la seguridad en las proporciones quiméricas de un mundo
“chiquito” (183, v. 2) y de un “corazon [...] inmenso” (183, v. 3). En ella
se afirma un principio de representacion sélo insinuado antes: coro y
corifea, comunidad y testigo, asesinado y espectadores, se encuentran
en la solemnidad del cante personalizado. La figura femenina tiene su
origen también en el mundo del Romancero de don Pedro. Sus raices se
pueden rastrear en un romance atribuido a Gongora en el que Maria de
Padilla llora la muerte de Pedro en los mismos términos que la Soléa.
Dice el romance:

Sali6 corriendo alatienda

y vio con triste silencio
Ilevar cubierto al esposo

de sangre y de pafios negros.

Quiso decir, Pedro, a voces,

dero corazoén; y jcémo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del hombre
que sabe gramaticas! Se debe tomar del pueblo nada mas que sus Ultimas esen-
cias y algun que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas [...].
Los verdaderos poemas del ‘cante jondo’ no son de nadie [...]. Los verdaderos
poemas del ‘cante jondo’ estan, en sustancia, sobre una veleta ideal que cambia
de direccion con el aire del Tiempo” (Garcia Lorca, 1984: 1, 72).
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—Villanos, vive en mi pecho.

Rasgad las tocas, mostrando
el blanco pecho encubriendo,
como si fuera cristal

por donde se viera Pedro.

Desmayose, ya vencida

del poderoso tormento,
cubriendo los bellos ojos
muerte, amor, silencio y suefio.

(Duran, nim. 979) 18

La personalidad, la voz y la vehemencia, la posibilidad del corazén,
sede de los muertos, mas grande que el mundo, el luto que ahora cubre
a la mujer, y la muerte como una nube sobre los ojos de quien la ve,
resuenan en los versos de la La Soleé lorquiana (cf. “piensa que el mundo
es chiquito /'y el corazén es inmenso” y “Se dejo el balcdn abierto / y al
alba por el balcon / desembocd todo el cielo”, “Vestida con mantos
negros”, wv. 2-3,y 9-11, 1). En el romance, el rey es victima de Enrique
de Trastamara; su crueldad se borra ante la elegia de su amante. En el
poema lorquiano, también se borra el crimen cometido. Todo lo que
importa estd concentrado en la Soled, la Unica que puede dar sentido
con su lamento a la ruptura radical que la muerte ha producido.

Lorca encuentra en el caudal de imagenes que la tradicion le ofrece
un tamiz valorativo de la historia que su comunidad cuenta por siglos.
De ahi el poeta es capaz de desentrafiar honor y lamento atados a la
tierra, héroes y villanos; pero mas importantemente, a esta figura cen-
tral de cohesion comunitaria, voz principal y exégeta de la memoria: la
Soled. Es en esta Ultima versién del material tradicional, en la version
lorquiana, que el poeta incide para generar, por medio de transforma-
ciones continuas y violentas, un nuevo sentido de las leyendas y para
dar una razén radical a la permanencia recordatoria de sus personajes.

18 \yéase también Pérez Gomez, 1954: nim. XXllla, “A los pies de don
Henrique”.
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Lorca trans-genera lo que se cuenta y canta a su alrededor. En sus poe-
mas la violencia del soberano medieval se tifie de sexualidad (Pufial),
mientras la regeneracion comunitaria se logra cuando todos los involu-
crados han cedido su espacio a la figura amatoria y elegiaca de la mujer
enlutada (La Soled). Uno de los lugares comunes del mundo mediterra-
neo —la mujer anegada en su viudez— reviste autoridad desconocida,
pierde sus atributos topicos y, uniendo su voz a la de la amante del rey
cruel, se vuelve sacerdotisa de un rito regenerador.

Pero la transformacion del sentido legendario de don Pedro no ter-
mina aqui. En Cueva (185-186) el mundo gitano se apropia del luto y se
vuelve visible. Como continuacion de jAy! y de La Soled, los sollozos
gue surgen de la cueva encuentran su causalidad en la muerte; la me-
moria se cumple en una evocacion originaria del espacio: “El gitano
evoca / paises remotos” (185, vv. 5-6). En el lamento mortuorio se une
el recuerdo primitivo de la historia con la imagen del presente: la vio-
lencia desata al igual el llanto y la simbologia de los colores. En Encuen-
tro (187-188), los muertos hablan desde la encrucijada que los separara
para siempre. Todo se vuelve una ironia tragica en la contradiccion en-
tre el titulo y la pérdida total del poema. El yo vive su desgracia, y crea
su imagen en la dificil encrucijada de pasion, desamor y simbologia
cristiana. En Alba (189-190) se ha pasado del espacio rural a las ciuda-
des y las campanas repican a muerto. Las muchachas, presencias alter-
nas de la Siguiriya —a la que esta dedicada la primera seccion del Poe-
ma del cante jondo— y de la Soled, caminan dejando constancia del
encuentro mortal y de la frustracion del deseo. El acercamiento de la
poesia culta a los tropos de la poesia tradicional, por medio de la repe-
ticion de formulas, es desmentida en este poema por el irénico “y oh,
campanas del amanecer” (190, v. 18). Alba y Encuentro rompen la cade-
na de los acontecimientos, desenfocando la secuencia de don Pedro, y
ubicando el punto de vista fuera 0 mas bien por encima de los espacios
y los personajes involucrados en la leyenda.
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Conclusiones

The poetic image [...] approaches the full onto-
logical presence of reality.

Brian McHale, “Postmodernist lyric and the on-
tology of poetry”.

En 1921-1922, el todavia joven Lorca integra veladamente a Pedro | de
Castilla en su mundo jondo. No le da un lugar fijo, no lo inculpa, no lo
juzga, no lo absuelve, ni siquiera lo nombra. El rey de la historiay de la
tradicion romancistica, popular o culta, hasta entonces habia sido figu-
ra individualizada, vista en un espacio de claroscuro valorativo, ante-
puesto al yo, y en tanto tal habia perdido vigencia. Lorca despoja al
personaje de todo lo eventual. En su lugar nos encontramos ahora con
un hijo de vecino que recorre la imagen del mundo que la comunidad
es capaz de engendrar. Idénea como agente de la violencia, la estampa
real, en la version lorquiana, vive bajo distintas perspectivas que la
redefinen. Desprovisto de insignias, carente de poder, aquel protago-
nista de historias cruentas se desvanece dentro de su colectividad nati-
va, donde no es su titulo lo que lo hace memorable, sino la suerte de su
ira 'y la desgracia de su olvido. El acercamiento entre el soberano v el
pueblo que empezo con el Duque de Rivas se profundiza ahora.

De la leyenda quedan jirones de emocion. La lirica lorquiana trabaja
con los remanentes de la temporalidad, con los momentos de indeci-
sion, con los espacios de solapamiento. El legado de Pedro el Cruel o el
Justiciero se pone en tela de juicio ante la solidaridad del grupo huma-
no que lo ha hostigado por siglos. Pero ahora la comunidad confina al
ostracismo del silencio al rey, que pierde su papel protagonico. En su
lugar queda la herida de sus pasiones violentas, que busca consolacion.
Bajo el montdn de las méascaras regias, Lorca rescata el discurso del in-
dividuo para reintegrarlo a la palabra de la comunidad. La justicia que,
con los versos del epigrafe, pide Pedro | ya esta consumada: es el vulgo
que lo ha condenado al silencio. La historia no se contara ya para com-
probar su justicia o crueldad. En si, la historia no seré la suya, sino de
los crimenes sufridos; del mismo vulgo. Esto serd posible cuando los
que siempre han sufrido el atropello de los poderosos —de la historia
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misma— cobren voz y ocupen el lugar de la enunciacion, porque a ellos
les es dado crear desde la melancolia y el luto.

La palabra propia surge desde personajes liricos originados en el
sufrimiento y la pasion del cuerpo. Y, mientras la historia publica se
aviva en bustos de piedra y estampas memorables, las voces liricas,
agazapadas y subrepticias como la marea de las pasiones, inscriben
encono y lamento sobre su geografia circundante, configurando su An-
dalucia del llanto. En este espacio el rey medieval cobra un valor origi-
nario: es portador de crimenes forjadores de una cosmovision, dentro
de la cual la Solea-soledad y el desconocimiento son los signos de los
gue matan, pero a la vez se vuelven el caudal reconocible de la emocién
comunitaria. La lirica borra el nombre, las fechas, pero se arraiga en la
tierraa través del lamento concentrado en ondas cisternas (Garcia Lorca,
1986a: 173), de la palabra que emerge del olvido: la de los gitanos, unay
otra vez desplazados y acorralados; la de los amantes-martires en su
desencuentro milenario; la del cante coral de las mujeres, beatas y tem-
blorosas de deseo, en las encrucijadas. En el centro de este mundo crea-
do por los relatos y los silencios del pasado, consoladoray conspicua, la
figura memorial de la Solea-corifea queda cifrando historia y trans-ge-
neraciones en su luto hieréatico y su lamento femenino.
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Resumen. Este trabajo traza el trayecto de la figura histérico-literaria
de Pedro | de Castillaen el tiempo, género literario y hasta género sexual,
desde el Medioevo —Ila cronica, el romance tradicional— hasta el siglo
XIX —la poesia narrativa del Duque de Rivas— Y la lirica popularizante
de Garcia Lorca a principios del siglo xx. Esta Gltima transformacion, que
recupera el caudal de la tradicion trasponiéndolo a dos momentos de la
historia espafiola en los que la figura real, trastrocada, vuelve al prosce-
nio, evidencia la vitalidad transformadora de la memoria colectiva.

Abstract. This paper shows the transformations in time, literary genre and even
gender, of the historic-literary character Pedro | de Castilla. The analysis of this
process begins in the Middle Ages with the chronicles and traditional roman-
ces, goes through the narrative poetry of the Dugue de Rivas in the 1800’s, and
ends with the lyrical poetry of Garcia Lorca in the early 1900’s. This last
transformation demonstrates the importance of the community memory in the
metamorphosis of the character.
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