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“...El juez más verdadero / es, Don Álvaro, de un
Rey / sin eximir de la ley, / el vulgo terrible y
fiero. / ¡Qué bien delitos relata! / ¡Qué sin rebozo
los dice! / ¡Qué a su salvo los maldice / y qué sin
riesgo los trata! / Así, por expresa ley, / se había
de disfrazar / para poder escuchar / su bien o su
mal el Rey” (Lope de Vega, El médico de su honra).

Pedro I fue rey de Castilla entre 1350 y 1369; murió en Montiel a manos
de su medio hermano, Enrique, conde de Trastamara, hijo ilegítimo de
Alfonso XI y de Leonor de Guzmán. El enfrentamiento de Pedro con la
nobleza, sus relaciones cordiales con los judíos y los moros de su reino,
su desafortunado matrimonio con doña Blanca de Borbón, sus amores
con María de Padilla, su enemistad y pugna con los demás hijos de su
padre y su manera intrépida de hacer justicia, propiciaron el rencor de
sus contemporáneos y la posibilidad de inmortalizarse en la literatura
de los siglos venideros.

Después de la muerte del rey y a lo largo de tres siglos, se forja alre-
dedor de su figura un corpus textual histórico-literario. El material,
híbridamente acumulado, contiene romances, textos de historiografía,
tratados de monarcas, documentos reales, leyendas, comedias escritas
en el siglo XVII (Bingham Kirby, 1998: 117). En el siglo XVIII el personaje
pasa al teatro francés (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 266-270). Durante el
siglo XIX, más de quince obras dramáticas incluyen alguna referencia a
los incidentes de su reinado.1 Las huellas de Pedro I se borran en el paso
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1 Entre los autores que se ocupan de don Pedro se encuentran José de
Espronceda, con su Doña Blanca de Borbón, obra de teatro que no se representó;
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del siglo XIX al XX, hasta que, según la crítica, Lorca vuelve a él en su
romance “Burla de don Pedro a caballo”, que, como ha mostrado Roberta
Ann Quance, retoma el material de la tradición oral no sólo para la crea-
ción de una figura legendaria, reconocible en su brumosa historicidad,
sino para representar las lagunas del olvido por las que se forma la
tradición poética.2

La historiografía medieval le reservó a Pedro I un lugar oneroso.
López de Ayala, funcionario y contemporáneo del rey, cuenta en su
Crónica (1394) los sucesos que vivió, pero de los que lo separan ya más
de treinta años. La distancia temporal y el involucramiento personal
del cronista en los hechos abren el discurso histórico a un intento de
legitimación del asesinato.3 La subida del fratricida y reicida Enrique
de Trastamara al trono de Castilla es para Ayala producto de las atroci-
dades cometidas por el rey don Pedro y cumplimiento de los presagios
divinos que no atendió el soberano; con este sesgo queda también sal-
dada la cuenta personal del canciller, cuya lealtad titubeó durante la
pugna entre los hermanos. La perspectiva desde la que escribe Ayala se
acerca a la de los romances tradicionales.

Sobre la influencia que el material romancístico tuvo en la escritura
de la Crónica se han escrito extensos trabajos históricos, filológicos y

José Zorrilla, con El zapatero y el rey, también drama en dos partes, puesto en
escena en Madrid en 1841 y 1842 (Lomba y Pedraja, 1899: 2, 270 y 272-273).

2 En la última estrofa del romance se lee: “Bajo el agua / están las palabras.
/ Limo de voces perdidas. / Sobre la flor enfriada, / está don Pedro olvidado, /
¡ay! jugando con las ranas” (García Lorca, 1991: 1, 438). Esto, junto con el sub-
título “Romance con lagunas”, da pie a Roberta Ann Quance para relacionar el
poema de Lorca con los romances tradicionales sobre don Pedro y el motivo de
la caza y el cazador, arguyendo que el poeta granadino invierte los valores de
hombría, las posiciones de víctima y victimario, dando un giro autorreferencial
al motivo de las lagunas. Para la estudiosa, estas constituyen momentos silen-
ciados del pasado que Lorca restituye gracias a la memoria poética: “the poet
determined to give us a ballad that advertised itself as […] pieces from the
past” (1986: 83).

3 Esto no constituye una particularidad de Ayala. Según Mercedes Vaquero,
los cronistas medievales escribían en relación con el presente, y en función de
este el hecho de contar el pasado cobraba interés personal (1990: 46).
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hasta lingüísticos. La opinión de la crítica es que los textos poéticos sir-
vieron de base para la escritura de la historia, lo cual significa que antes
de la Crónica de Ayala, las muertes de don Fadrique, doña Blanca y don
Juan, señor de Vizcaya, circulaban ya, por lo menos entre los Trastamara.4

Los estudios existentes a partir de principios del siglo xx afirman que el
Romancero del rey don Pedro y la historiografía medieval y renacentista no
sólo comparten los mismos materiales, sino también el punto de vista
valorativo sobre él.5 Según William J. Entwistle los poemas del ciclo de
don Pedro son romances a noticia, opuestos a los romances a fantasía. Los
primeros nacen para transmitir una nueva, y una de sus particularida-
des es que no proceden de la épica y que no tienen rasgos líricos (1930:
325-326).

Se trata, pues, de un material marcado en un principio por el sensa-
cionalismo: la función de los romances es transmitir una nueva que
importa. Por lo mismo, en el acto de trasmisión afirman una postura

4 William J. Entwistle afirma que el sesgo de los romances explica perfecta-
mente las necesidades políticas del momento (1930: 321). Desde una perspecti-
va sociolingüística Mirrer-Singer sostiene que “[…] in many of the texts of the
Romancero del rey don Pedro, evaluation functions principally to reinterpret and
reformulate events already known to the audience. The romances thus serve
simply as a framework for the evaluation. They build on the information shared between
the singer and the audience, defining for the listeners the attitudes they ought or
ought not to take towards the event of the civil war. The anti-Pedro romances
prescribed legitimation by the Castilian populace of the Trastamaran takeover.
The texts sung by Pedro’s supporters suggested the opposite posture” (1986:
38; subrayado mío). Por su parte, Carol Bingham Kirby, siguiendo a Entwistle
y Mirrer-Singer, acepta que “composed during Pedro’s reign and no later than
1389, the D. Pedro ballad cycle has been shown to be negative in its portayal of
D. Pedro and almost predominantly pro-Trastamaran. This ideological origin
explains to a great extent the subject of the extant ballads” (1998: 118). Por su
parte, Mercedes Vaquero afirma al respecto que, desde los romances del ciclo
carolingio hasta las crónicas históricas del siglo XV, la pervivencia de los ro-
mances obedece a una constante refuncionalización de sus implicaciones y sig-
nificados ideológicos (1990: 96-97).

5 Las opiniones críticas sobre los nexos entre romances y Crónica pueden
verse en la introducción al Romancero del rey don Pedro de Pérez Gómez (1954:
33-35).
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por medio de la cual el emisor compromete al receptor. El fin utilitario
no restringe, sino que más bien ensancha la maniobra retórica de los
textos. La labor de estos poemas es doble: fungir de testimonio para lo
que la historia habrá de contar y acompañar activamente el discurso
oficial, ofreciendo de manera indirecta el apoyo de la comunidad a sus
autoridades, pero también canalizando o solapando el desacuerdo en-
tre discurso oficial y popular. El poder transmisor y la univocidad
valorativa del discurso romancístico tienen que vérselas, por otra parte,
con la especificidad de una literatura oral que vive en variantes. Lo an-
terior nutre la apertura textual, ya que la noticia puede cambiar de ses-
go conforme se aleja del hecho referencial o en la medida en que emergen
discursos contestatarios sobre los hechos narrados. En su devenir, los
romances tradicionales que narran los crímenes de Pedro I pueden per-
der su sentido axiológico y sobrevivir por razones ajenas a las de su
función original.6

No sólo en el ambiente popular puede haber cambios valorativos. En
efecto, la presunta crueldad de Pedro I se matiza desde muy temprano.
Los Reyes Católicos quieren reivindicar la figura del monarca para bo-
rrar del pasado real la sombra fratricida, ya que, además, los dos linajes
involucrados en el conflicto de 1369 se habían unido en el siglo xv con el
casamiento de la nieta de don Pedro, Catalina, con Enrique III, nieto de
Enrique II de Trastamara.7 La reivindicación de Pedro I en el contexto
de los comienzos de la era moderna cumplía con tres necesidades: afir-

6 Mirrer-Singer recoge uno de los romances sobre la muerte de don Fadrique
como romance aguinaldero en las provincias de Segovia y Zamora. Ahí ya se
ha perdido el valor de atrocidad que se encuentra en la raíz de la creación del
romance tradicional, el peso semántico se ha trasladado hacia la funcionalidad
de la celebración del aguinaldo (Mirrer-Singer, 1986: 1).

7 Según Gonzalo Moya, “los Reyes Católicos ordenaron construir para los
restos del ‘Rey Cruel’ un mausoleo de gran riqueza, y Felipe II hizo que Zurita
reemplazase en la lista oficial de los reyes de España el nombre de Pedro I el
Cruel por el de Pedro I el Jusiticiero” (1974: 206). La afinidad entre Fernando-
Isabel y Pedro I fue también política: dominar a la nobleza, caracterizada por
Pérez Gómez como “turbulenta, anárquica y disgregadora” (1954: 27). Por su
parte, Felipe II encontró en Pedro I un antepasado que quiso como él apoyarse
en los burgueses (Bingham Kirby, 1998: 125-129).
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mar la autoridad absoluta del monarca, disminuir la tendencia al
cuestionamiento de decisiones reales y proyectar sobre la figura real
una imagen correspondiente a la naturaleza humana, pasional y falible
(Bingham Kirby, 1998: 129). Este viraje de la historia repercute en la
literatura culta. En el teatro de los Siglos de Oro los temas que atañen a
la figura de Pedro traen en gran parte al proscenio una pugna en torno
a los conceptos de justicia y autoridad: en varias obras confluyen en el
personaje del rey dos visiones sobre el monarca: la medieval y la mo-
derna, la personal y la social (Bingham Kirby, 1998: 132-133).

Al decir de la crítica española decimonónica, el siglo XVIII no hizo
justicia al potencial teatral del soberano cruel: “La musa romántica vino
a libertar a d. Pedro del odioso y triste secuestro en que le retuvo, por
poco tiempo, la tragedia pseudo-clásica a la francesa. Su historia volvió
a tratarse a la española, reanudando la tradición dramática interrum-
pida”, dice Lomba y Pedraja (1899: 2, 271). Según el estudioso, la recu-
peración de Pedro I en el siglo XIX es un indicio de la vuelta literaria a
los temas castizos y en contra de modelos extranjerizantes.8 Don Pedro
—como uno de los símbolos de la España medieval— se convirtió en
arsenal de inspiración en contra del afrancesamiento de la literatura.

En 1834 apareció, como prólogo a El moro expósito del Duque de Rivas,
un texto de Antonio Alcalá Galiano que afirmaba la existencia del ro-
manticismo español como respuesta a las necesidades ideológicas de

8 Aunque esto no sea todo. Como demuestra Librada Hernández, Espronceda
utilizó el material del Romancero de don Pedro para ampliar los modos dramáti-
cos y superar el modelo de la tragedia neoclásica (1997: 133-149). En ese artícu-
lo se revisan las posturas de los críticos del romanticismo español respecto del
uso que este movimiento literario hizo de la historia. La meta de Hernández es
encontrar los puntos en los que el historicismo romántico de Espronceda en
Blanca de Borbón virtió en los moldes formales del neoclasicismo un material
nuevo, romántico, para dinamitarlos. De esta manera, Espronceda puso en con-
flicto al héroe individual con los valores de su mundo. Según Hernández, en la
obra teatral Blanca de Borbón no se trataba sólo de hacer una crítica política a
Fernando VII usando como pantalla el material literario e histórico sobre Pedro
el Cruel, sino de erigir un ideal de ciudadano marginal, antagonista de la ley,
en contra de las fuerzas convencionales de su sociedad, por medio de la figura
de Enrique de Trastamara.
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un siglo que había empezado atropelladamente para España. El prolo-
guista abogaba por una literatura nacional y natural, que fuera produc-
to de la sociedad, de la tradición, de procesos históricos concretos y de
las ideas que de estos se derivan; a la vez pedía una literatura sublime.
Dice Alcalá Galiano:

Todo cuanto hay vago, indefinible, inexplicable en la mente del hombre;
todo lo que nos conmueve, ya admirándonos, ya enterneciéndonos; lo que
pinta caracteres en que vemos hermanado lo ideal con lo natural, creacio-
nes, en fin, que no son copias, pero cuya identidad con los objetos reales y
verdaderos sentimos, conocemos y confesamos; en suma, cuanto excita en
nosotros recuerdos de emociones fuertes; todo ello, y no otra cosa, es la buena
y castiza poesía (1982: 1, 11; subrayado mío).

El recuerdo es aquí una forma de memoria colectiva —de la nación—
que ubica en el pasado remoto lo que late como necesidad y carencia en
el presente. Se trata de una condición social impulsada por insuficien-
cias históricas o fatalidad atávica. Para Alcalá Galiano, el valor del libro
que prologa está en el fuerte arraigo en la historia: el Duque de Rivas ha
sacado su tema de la España medieval, “campo fertilísimo, y […] des-
cuidado” (1982: 1, 28) y ha optado por una versificación castiza, para
recrear un ambiente cuya escasa documentación provenía de “memo-
rias tradicionales” (29).

Unos años después, el autor de Don Álvaro publicó otro libro en el
que presentaba incidentes de la historia española en versiones poéticas,
llenas de anacronismos e inexactitudes. La obra, intitulada Romances
históricos, ofrece en tres de sus secciones episodios de la vida y el reina-
do de don Pedro I de Castilla. La primera sección, El alcázar de Sevilla,
tiene como tema el asesinato de don Fadrique, maestre de Santiago,
medio hermano del rey. En Una antigualla de Sevilla, la segunda sección,
el poeta pone en romance la leyenda del Callejón del Candilejo, que
antes se encontraba en textos semi-históricos o en obras teatrales. Final-
mente, en El fratricidio se cuenta la muerte de don Pedro. En adelante
me ocuparé de las secciones segunda y tercera por ser ellas las que for-
jarán el personaje de don Pedro que retomará, casi un siglo después,
Federico García Lorca en su poesía lírica.
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Una leyenda transmitida por Ortiz de Zúñiga en 1677 cuenta el si-
guiente acontecimiento:

Salía solo el Rey de noche, y en una, o por vicio de su rigor o por accidente
de question, dio muerte violenta a un hombre, tan sin testigos, que tuvo
por impossible ser conocido por agressor; hallóse el cadáver, y acudiendo
las justicias a la averiguación, examinando, cómo se fue, los vezinos, una
anciana que vivía cerca y que se assomó al ruido de las espadas con un
candil en la mano, dixo: que sin duda avía hecho esta muerte el Rey, por-
que aun disfrazado, lo conoció en natural ruido que al andar hazían las
canillas de sus piernas; cuya deposición, vista por el Rey, mandó hazer
merced a la muger, y que como se pueden poner las cabeças de los
delinquentes donde cometieron los crímenes, se pussiesse en aquel la suya,
copiada en piedra (Ortiz de Zúñiga, 1677: 210).9

9 El incidente se ubica cronológicamente en 1354. La leyenda aparece por
primera vez en la obra de Luis Vélez de Guevara El diablo está en Cantillana, de
1622. Ocho años después, Pablo Espinosa de los Monteros, en la segunda parte
de la Historia, antigüedades y grandezas de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla,
menciona la misma leyenda sin aludir al candil que da el nombre al Callejón de
Candilejo. Una versión insinuante, que sanciona la justicia de don Pedro, es
propagada por Quevedo, en su “Jocosa defensa de Nerón y del señor don Pe-
dro de Castilla”, poema publicado en 1643, 1655 y 1664 (Quevedo, 1970: 2, 395-
398; véase en especial vv. 73-76). Juan de la Hoz y Mota (1622-1714) hizo refe-
rencia a esta leyenda en El montañés Juan Pascual, primer asistente de Sevilla. Esta
obra tuvo mucho éxito en los escenarios de Sevilla y se escenificaba hasta en-
trado en siglo XIX. En Madrid se puso varias veces en escena entre 1788 y 1813,
mientras en Sevilla se representó entre 1806 y 1821. Dowling anota: “A
comparison of the chronology of the Duque de Rivas’ life with the performance
dates shows that he could have seen the play as a student and cadet in Madrid
in 1805 or 1807; or he could have seen it in Sevilla in 1816. It had been reprinted
in at least two eighteenth-century sueltas, so that he could have read it in easily
available editions” (1981: 8). En su novela The Castilian, Joaquín Telésforo Trueba
y Cosío, escritor español emigrado a Inglaterra, que escribió en inglés, aparece
en una nota la historia del Callejón del Candilejo, citando los Anales de Ortiz y
Zúñiga, pero sin referirse al ruido de las rodillas. El poeta Juan Arolas (1805-
1840) escribió sobre el mismo asunto El rey y el alcalde. Prosper Merimée contó
la historia completa en su obra Histoire de Don Pèdre Ier roi de Castille (1848),
basándose en la edición de 1795-1796 de los Anales de Ortiz de Zúñiga. En 1838
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Ésta es la leyenda del Callejón del Candilejo, misma que narran los
tres romances El candil, El juez y La cabeza, agrupados bajo el título gene-
ral Una antigualla de Sevilla, del Duque de Rivas. En la palabra “antigua-
lla” el autor de Don Álvaro condensó de manera subrepticia uno de los
propósitos textuales: traer al presente poético un vestigio del pasado. El
rastro en sí es de naturaleza heterogénea: está compuesto por la leyen-
da que circulaba en la ciudad, los textos literarios que la habían retomado
y la puesta en escena de la obra La vieja del Candilejo, representada en
Madrid en 1838. En la leyenda convergen el ambiente de ficción, los tex-
tos producto de la memoria colectiva y el espacio concreto, el del callejón,
con su cabeza de don Pedro.10 Literatura e historia, discurso y ciudad,
memoria y cartografía se tejen en la poesía narrativa del Duque de Rivas.
El vehículo de la unificación de este material es la figura del rey.

El rey aparece en el verso 53, después de haber dado muerte al des-
conocido, en el momento de ser visto por la vieja del candil:

Y de pie a su frente un hombre,
vestido negro ropaje,

55 con una espada en la mano,
roja hasta los gavilanes.
El cual en el mismo punto,
sorprendido de encontrarse

se presentó en Madrid la obra de tres dramaturgos, José María Montoto,
Gregorio Romero Larrañaga y Francisco González Elipe, intitulada La vieja del
candilejo. Esto sucedió en el mismo mes en que el Duque de Rivas publicó “Una
antigualla de Sevilla” en el Liceo artístico y literario español (Lomba y Pedraja,
1899: 2, 271); sobre la trasmisión de estos materiales, véase Dowling, 1981: 5-10.

10 “In modern Sevilla the Calle de la Cabeza del Rey don Pedro is a section
of a long thoroughfare that starts at the Calle de Alemanes (alongside the Patio
de los Naranjos of the Cathedral) and runs northwesterly: Argote de Molina,
Corral del Rey, Cabeza del rey don Pedro, La Alhóngida, etc. The Calle del
Candilejo connects Cabeza del Rey don Pedro and Alfalfa. Leandro Fernández
de Moratín visited the streets on January 18, 1797 and wrote in the memoirs of
his journey: ‘Vi la famosa calle del Candilejo, y cerca de ella la del Rey D. Pe-
dro, donde está un busto que quiere representar a aquel Rey; pero es obra muy
posterior a su tiempo’” (Dowling, 1981: 13, nota 13).
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bañado de luz, esconde
60 la faz en su embozo, y parte,

aunque no como el culpado
que se fuga por salvarse,
sino como el que inocente
mueve tranquilo el pie y grave.

(El candil, vv. 57-64)

Oscuro, sangriento y altanero, este rey no dista mucho del rey me-
dieval. Hay dos elementos, sin embargo, que perfilan la nueva crea-
ción: el rey es presentado por la vieja del candil y, de alguna manera,
titubea al encontrarse bañado de luz, frente a una mujer testigo. Por
medio de los contrastes entre luz y oscuridad, sorpresa y soberbia, esta-
tismo y fuga, se encarna para el lector un personaje no totalmente aca-
bado, cuya principal carencia es, todavía, el no tener nombre. El sonido
de las rodillas del rey es evaluado también de manera contradictoria:
por una parte como “ruido notable” (v. 66) y, por otra, como “Rumor de
poca importancia / en la escena lamentable, / mas de un tan mágico
efecto / y de un influjo tan grande” (vv. 69-72). En el verso 64, “mueve
tranquilo el pie y grave”, se oye un tono irónico: el pie no es tranquilo, y
el ruido que el movimiento produce es más ridículo que grave. Todo lo
anterior instaura en el centro del romance la oscilación entre el linaje
serio de la memoria romancística, la percepción desprejuiciada de la
vieja testigo y el lector. Un ambiente de miedo y premonición envuelve
la escena en la que lo sublime se teje con lo grotesco por medio de la
ironía.

Al quedar por unas horas sin esclarecer el crimen, el rey exige efica-
cia a sus oficiales:

¿Conque en medio de Sevilla
amaneció un hombre muerto,
y no venís a decirme
que ya está el matador preso?
…..
Más pronta justicia, alcalde,
ha de haber donde yo reino,
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y a sus vigilantes ojos
nada ha de estar encubierto.

(El juez, vv. 32-35 y 40-44)

La contradicción va en aumento. Para el lector que conoce la leyenda
no cabe duda de que el culpable es don Pedro, así que su exigencia de
justicia siembra una inquietud que sería piadosa si no fuera cruel. El rey
no es un nuevo Edipo que busca verdad y justicia. No obstante, va tras
su acusación, aunque quién sabe si no también tras su castigo. Las últi-
mas palabras en este apartado son indicativas de la resolución real:

Y, ¡vive Dios, que esta noche
ha de estar en aquel puesto
o vuestra cabeza, alcalde,
o la cabeza del reo!

(El juez, vv. 57-60)

La fuerza de la amenaza tiene un valor textual: separa al rey del al-
calde y, aparentemente, subraya el poder del primero y su sed de justi-
cia. Pero para el lector estos versos transforman el personaje real en
pícaro y constituyen un esfuerzo siniestro por disminuir el valor moral
del asesinato, presentándolo casi como una travesura. A esto contribu-
ye el flagrante silencio sobre la identidad del asesinado y las circuns-
tancias de su muerte. Lo cierto, sin embargo, es que en el rey no hay
dudas ni piedad, y que con él no se negocia. En este sentido, su ira pare-
ce genuina (El juez, v. 61). Detrás de los actos del rey hay un cierto sen-
tido de providencia y un plan que afirmaría su poder, si no apuntara
hacia un desenlace tan alevoso como sagaz. El rey ordena a Juan Dien-
te: “Antes de la media noche / todo esté cual dicho tengo”, y se pierde
entre sus súbditos disfrazado (El juez, vv. 121-124).

El embozo-disfraz, el claroscuro en el que se envuelve el rey para
matar, administrar justicia o simplemente para observar a sus súbditos,
dan a su autoridad no sólo un aire de misterio, sino un halo de confu-
sión. El rey abandona su identidad, se enajena en “el laberinto ciego… /
…entre el pueblo” (El juez, vv. 122 y 124). Se le llama “negro bulto” (La
cabeza, v. 73), se insiste en su calidad de “desconocido” (La cabeza, v.
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157). Inconfundible por su nombre, el rey se diluye en el acontecimien-
to, para resurgir en función de su defecto físico. No se le reconoce por
su porte ni por su actitud, sino por el ruido que hace al caminar, por una
característica aleatoria que lo vuelve singular; su identidad se restable-
ce a la vez que la verdad se aclara. Su rostro se identifica cuando su
crimen está expuesto. Pero el rey no es sólo culpable de la muerte del
hombre anónimo, sino también de escamotear información sobre el cri-
men. Según su propia sentencia: “el que a la justicia oculta / la verdad
es reo de la muerte” (La cabeza, vv. 183-184). Con ventaja y alevosía,
Pedro I va construyendo el camino hacia el clímax de su poderío.

Sólo la justicia divina supera la suya: “Yo soy, sí, quien mató al hom-
bre, / mas Dios sólo a mí me juzga” (La cabeza, vv. 187-188). Pero no es
únicamente por arrogancia que se pronuncian estas palabras, sino para
manifestar la providencia que el rey ya ha tomado en sus manos: ha
pedido con antelación que se labre su cabeza en piedra y ha ordenado
que se ponga en un nicho en el callejón. Agilidad mental e impunidad y
amoralismo son las características de este personaje, cuya justicia es más
bien pérfida agudeza. Sin embargo, en el texto del Duque de Rivas el
elemento novedoso es la creación de esta identidad secular, rebajada,
ceñida al desperfecto físico y definida por su visibilidad e invisibilidad
respecto del pueblo.

En la sección El fratricidio se nos amplía el trazo del monarca. Esta-
mos históricamente en 1369, cuando Enrique de Trastamara, con la ayuda
del ejército francés, ha vencido a Pedro, encerrado en el castillo de
Montiel. Sanabria, un fiel vasallo de Pedro, está en negociaciones con
Beltrán Claquín para preparar la fuga del rey.11 A la actividad decisiva
de Sanabria se antepone un rey dormido (El español y el francés, v. 121),
que sufre una pesadilla. Se trata de un rey rehén de su pasado.

Es en este momento que la composición del Duque de Rivas se apar-
ta de la historiografía, para dar carácter literario a su personaje históri-

11 La secuencia de los datos históricos, algún detalle en la escenografía (las
hogueras en el campamento nocturno) y en el comportamiento de los dos her-
manos cuando están a punto de enfrentarse (Enrique desconoce a su hermano
en un principio) hacen pensar que el poeta sigue la Crónica medieval (cf. López
de Ayala, 1985: 197-198).
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co: el rey enumera sus crímenes frente a Sanabria, quien es incapaz de
parar la alucinación pesadillesca de su señor. El súbdito deja que Pedro
se confiese: “[Sanabria] quiere ir a dar socorro… / mas, ¡ay, en vano lo
intenta! / En un mármol convertido, / quédase clavado en tierra, / oyen-
do al rey balbuciente, / so infernal influencia / de ahogadora pesadi-
lla” (El dormido, vv. 73-79). Doña Leonor de Guzmán, don Fadrique,
Tello, Osorio, Coronel, doña Blanca, el rey Bermejo, casi todos sacados
del Romancero, pasan por el sueño de Pedro I y lo acusan de asesino (El
dormido, vv. 81-96). Don Pedro exclama:

¡Ay, que estoy nadando en sangre!
¿Qué espadas, decir, son ésas?
¿Qué dogales? ¿Qué venenos?
¿Qué huesos? ¿Qué calaveras?

(El dormido, vv. 101-104)

La novedad aquí no es sólo la aceptación miedosa de la responsabili-
dad por la destrucción causada, sino que el espanto onírico se torna
vergüenza vigilante cuando, al despertar de su pesadilla, e inclusive
sin saber que el vasallo ha presenciado su apología, el rey afirma: “Soñé
que andaba a caza, / dice con turbada lengua” (El dormido, vv. 127-128).
La figura del monarca que, incluso dentro de su atrocidad, no deja de
ser respetado y temido, del señor autárquico en su arrogancia, se va
minando. El vasallo sabe que el rey sufre de culpas y que ya no lo juzga
sólo Dios. Sumido en el sueño atormentado, el rey se vuelve mucho
más cercano al súbdito y al lector. La exigencia de piedad emana del
texto.

A lo largo de la escena final, el yo narrativo pinta a la par a Pedro y a
Enrique de Trastamara desde una posición valorativa ambigua. Se ha
dicho ya que la tradición oral había demostrado claramente su predilec-
ción por los Trastamara. Aquí el Duque de Rivas, a pesar de acercarse a
los juicios de la Crónica de Ayala y a sus intertextos tradicionales, no toma
partido por ninguno de los dos contrincantes. El poema agrupa a los ene-
migos desde el título: “Los dos hermanos”. No se reconocen en un princi-
pio y, sin embargo, los une, además de la sangre, la misma ambición de
poder, la misma fiereza y el odio mutuo. Enrique es caracterizado como
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“tigre embravecido”; como “león rugiente”, Pedro. El combate entre am-
bos deja poca duda respecto de lo que tienen en común:

Se destrozan, se maldicen,
dagas, dientes, uñas, todo
es de aquellos dos hermanos
a saciar la furia poco.

(Los dos hermanos, vv. 89-92)

La culminación narrativa y poética se encuentra en el momento en que
don Enrique logra matar a su hermano, con la ayuda de Beltrán Claquín.
La solución no tiene nada de justiciero ni de providencial. No gana el más
bravo ni se pierde el más vil. Un segundo antes del triunfo de Enrique la
narración se interrumpe violentamente, y se abre paréntesis:

Pedro a Enrique al cabo pone
debajo y se apresta, ansioso
de su crueldad o justicia,
a dar nuevo testimonio;
cuando Claquín (¡oh desgracia!,
en nuestros debates propios
siempre ha de haber extranjeros
que decidan a su antojo).

(Los dos hermanos, vv. 93-100; subrayado mío)

La tradición ha cambiado completamente de sesgo: el yo narrativo
lleva a su lector de la mano en el encuentro con el meollo del asunto; el
rey ha dejado de ser el problema, el problema es ahora el que mueve y
promueve la sucesión en el trono, aquella fuerza externa que da solu-
ción a los problemas de España con un sentido de antojo y arbitrarie-
dad. El acto de Claquín se juzga desde la perspectiva del yo:

Cuando Claquín, trastornando
la suerte, llega de pronto,
sujeta a don Pedro y pone
sobre él a Enrique alevoso,
diciendo el aventurero



Christina Karageorgou120

de tal maldad en abono:
“Sirvo en esto a mi señor;
ni rey quito, ni rey pongo”.

(Los dos hermanos, vv. 101-108)

El principio medieval de la lealtad al señor se oye teñido de escarnio
a mediados del siglo XIX. Hasta los versos 101 y 102, el yo narrativo
había seguido a grandes rasgos las líneas de la evaluación tradicional
sobre el rey don Pedro, dejando sólo entrever cierta indecisión discursiva
que atañía a la caracterización dudosa e indecisa del personaje princi-
pal. Ahora el yo toma partido, pero no por don Pedro, sino por la sobe-
ranía de la realeza española y por la del país en general.

Para el Duque de Rivas la personalidad del rey ha abierto el camino
para la creación de un ente siempre entre la justicia y el error, la arro-
gancia y la providencia, la debilidad y el valor. Pero así el peso de la
preocupación revela un problema mucho más doloroso para el momento
que vive el poeta: la herida de la intervención napoleónica está todavía
muy tierna, y a pesar de que el Duque de Rivas ha sufrido él mismo las
decisiones de Fernando VII, el absolutismo, la década ominosa, el vai-
vén indeciso del liberalismo constitucional, el exilio en varias ocasio-
nes, a pesar incluso de no pertenecer en absoluto al grupo de los libera-
les radicales, el poeta reorienta la tradición medieval hacia un punto
nuevo y alejado de la necesidad de legitimar al monarca en sí. Aquí se
trata de avalar un proceso de política doméstica. Este rey, personaje
individualizado, visto en un espacio de claroscuro valorativo, antepuesto
al yo, es un valor de política castiza truncado, por el interés desnatu-
ralizante de la intervención.

Ochenta años después del Duque de Rivas, Federico García Lorca
saca a don Pero del ámbito de la poesía narrativa y lo hace ingresar en
la lírica. En la segunda sección de Poema del cante jondo, dedicada a la
figura de la Soleá, el granadino cuenta líricamente la historia del Ca-
llejón del Candilejo (1986: 171-190).12 En un pueblo de Andalucía acon-

12 Todas las referencias a los poemas de Lorca se darán sólo con el número
de página entre paréntesis. Cuando sea imprescindible, citaré también por el
título del poema y el número de los versos.
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tece un crimen, que alguien presiente, alguien comete, alguien quiere
evitar, alguien sufre, alguien transmite enajenado de miedo y, al final,
alguien lamenta. Los Romances históricos del Duque de Rivas y los poe-
mas de Lorca comparten elementos como el embozo usado por el rey, el
candil-farol, el temblor de la luz, el puñal en el corazón, el cuerpo en-
contrado en el lugar del delito, el testigo ocular; la ambientación de cier-
tos incidentes posteriores al crimen como las hogueras en campo abier-
to; algunas presencias objetuales como las veletas girando en las torres
(Duque de Rivas, El candil, vv. 21-60, 98-104; El juez, vv. 4-7 y 48-55;
García Lorca, Pueblo, v. 6; Encrucijada, vv. 2-4, 6, 12-14; Sorpresa, vv. 6-7).
Pero además de estas coincidencias, lo que más peso adquiere en mi
lectura paralela, es el papel que desempeña el yo en la trasmisión tex-
tual, es decir, en la valoración de la historia que cuenta y canta.

El Poema de la Soleá empieza con dos textos en los que no encontramos
sino un verbo en gerundio. Se trata de dos imágenes, de dos paisajes,
continuidad uno del otro, en los que la acción se desprende principal-
mente de la semántica: “y en las torres / veletas girando. / Eternamen-
te / girando” (174). La forma del gerundio marca un acto en evolución
constante, que se intensifica en el interminable soplar del viento, unien-
do en una misma línea de acción el presente, el pasado y el futuro. La
historia es un continuo cuya inmovilidad es sólo aparente. A esta apa-
riencia constante obedece también el embozo que llevan los hombres,
mismo que usaba el rey medieval para andar entre el pueblo (Duque de
Rivas, El candil, vv. 59-60). Con el final del segundo poema nos ubica-
mos en un espacio concreto geográfico y emotivo: “¡Oh, pueblo perdi-
do, / en la Andalucía del llanto” (175).

En Puñal, tercer poema de la serie, todo es presencia, acto, discurso:

El puñal,
entra en el corazón,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.
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El puñal,
como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No. (176).13

El poema es un diálogo entre cuartetas y tercetos en cursivas. El ase-
sinato parece consumarse en la medida en que los versos se desencade-
nan, pero también se puede decir que los versos repetidos a intervalos
—“No. / No me lo claves. / No.” (176)— son un eco, ya que, por lógica, el
crimen ha sido consumado desde el segundo verso. El asesinado del
poema crea en su discurso a su verdugo y el arma del crimen; su parla-
mento irradia sobre el resto del poema. Tras la impersonal enunciación
de las cuartetas, la apelación directa de la víctima reafirma el presente
del acto criminal. Por la diferencia entre las fuentes de enunciación de
cuartetas y tercetos, el poema se torna acontecimiento presente.

“Yermo” y “terribles hondonadas”, “arado” y “rayo del sol”, “en-
tra” e “incendia”, remiten a un acto de violencia inútil, improductivo,
catastrófico, que iguala gráfica y afectivamente la violación / muerte
de un hombre con la violación cósmica de la tierra por el sol y los ara-
dos. Brutal y ardiente, el acto de subyugar el yermo para volverlo fértil,
la hondonada oscura para llenarla de luz, se equipara con la del puñal /
sexo que penetra al cuerpo de un hombre. Este enfrentamiento de la
muerte es lo que por fin dará voz a la víctima. Por primera vez en la
trasmisión de la Leyenda del Callejón del Candilejo, el hombre asesina-
do, víctima de una furia tan irracional, aunque también histórica y so-
cial, adquiere voz, resiste la muerte, deja testimonio de su fin. Aquí la
muerte es el límite en el que se rompe el silencio, un nuevo horizonte de
palabra reivindicada desde la memoria.

13 En El fratricidio del Duque de Rivas, cuando Enrique levanta la daga para
matar al rey don Pedro, se lee: “ardiendo limpia en su mano / la desnuda
daga, como / arde el rayo de los cielos” (Los dos hermanos, vv. 49-51).
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En Encrucijada, el arma del crimen ejerce su poder seductor a la mira-
da del “yo”:

Por todas partes
yo
veo el puñal
en el corazón. (178)

El encabalgamiento entre el sujeto y el verbo, la abrupta asimetría
silábica de los versos, así como la insistente rima asonante —farol, cora-
zón, temblor, tensión, temblor, moscardón, yo, corazón—, provocan un re-
fuerzo de la atención sobre la identidad de este yo, cuya posición res-
pecto del crimen es incierta. La identidad es espacial y temporal. Radica
en estar “por todas partes”, es culminante y múltiple. La temporalidad
del verbo veo crea el suceso. El otro “yo” que claramente forma parte de
la secuencia de la Soleá es el muerto. La identidad de este es sólo
discursiva, se basa en el recuerdo de sus palabras de súplica. Quien
habla puede ser la víctima o el observador, con cierta tendencia a que
las funciones se empalmen. El silencio cubre al asesino.

Con el siguiente poema, ¡Ay! (179), se regresa a la superposición de
discursos, actores y perspectivas. Vuelven a aparecer algunos de los
elementos presentes en la secuencia anterior al crimen: llanto y viento.
En cuanto a la tipología de los discursos yuxtapuestos, este poema re-
cuerda el del Puñal: en medio de una secuencia de actos se articula un
discurso. En relación con el título, el poema cumple una función
metalingüística. El “¡Ay!” es la concentración del dolor mortal, pero
también de la pena desplegada en “(Dejadme en este campo / lloran-
do)”. La rima asonante acerca los vocablos campo y llorando, pasando de
uno a otro la sensación de permanencia y extensión espaciotemporal.
Tiempo y espacio se unen en el deseo de permanecer en el llano y en la
repetición —eco— del llanto.

En Sorpresa (181-182) la movilidad del punto de enunciación está re-
lacionada tanto con el espacio como con la temática. El poema utiliza
un recurso doble: discursivización de la mirada, visualización del dis-
curso. La composición se construye por unos ojos que van y vienen en-
tre puntos del escenario, atesorando vislumbres fugaces de testimonios
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visuales y discursivos: del muerto al puñal, a la gente, al farol, otra vez
a la gente, de vuelta al farol, precisando el tiempo, y de regreso al muer-
to, pero la mirada ya no se queda atrapada en el pecho, sino que se
clava en los ojos. El perspectivismo vuelve la mirada individual
panóptico comunitario, culminante con la repetición de los tres prime-
ros del poema, antecedidos por que: “Que muerto se quedó en la calle, /
que con un puñal en el pecho / y que no lo conocía nadie” (182), lo cual
es de una oralidad actual, enfática e intensificadora.

La afirmación “No lo conocía nadie” (181, v. 3) hace evidente el pro-
tagonismo de los espectadores; a la vez que comunica una noticia rara,
sorprendente. La construcción coral de este poema es la clave de este
poema. La sorpresa es lo que experimenta el grupo humano bajo la
impresión del crimen. La trama no se completa; pero Sorpresa uniforma
y pone en orden significativo lo acumulado hasta aquí en la sección de
la Soleá. La seguridad de la muerte cubre de incertidumbre todo lo de-
más. Hasta la temporalidad  —“Era madrugada”— es ambigua: no se
sabe a qué momento corresponde: ¿a la consumación del crimen? o ¿al
enfrentamiento del testigo con la muerte? Esta incertidumbre concuer-
da con el empalme de las funciones que muerto y testigo han cumplido
hasta ahora.

El movimiento de la mirada es abarcador; crea un personaje mul-
titudinario que traspasa el espacio del individuo al constatar una impo-
sibilidad generalizada: “Nadie / pudo asomarse a sus ojos / abiertos al
duro aire” (vv. 8-10). Los encabalgamientos sorprenden el sentido a la
vuelta del verso.14 La palabra se vuelca sobre sí misma; la reacción de
la colectividad se acrisola en el título. La sorpresa es el efecto alienante
de la muerte, su manera de volver vacío de sentido a quien yace sin
vida y, así, de suspender la memoria de lo familiar.15 El individuo más

14 En este poema, pasar de un verso a otro es como doblar una esquina: se
puede topar uno con lo impredecible. El título de este poema había sido en un
principio Esquina. Sobre las fases de escritura y la relación interpretativa entre
Sorpresa y Esquina, véase Paepe, 1986: 9-31.

15 En Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Lorca escribe “No te conoce el toro ni
la higuera, / ni caballos ni hormigas de tu casa. / No te conoce el niño ni la
tarde / porque te has muerto para siempre... / No te conoce nadie”, 1986b: 1,
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allá de la vida se vuelve un exceso objetual: su voz pierde su sonoridad,
y su vista, Medusa invertida, se petrifica. La inercia del muerto conta-
gia a la comunidad que se vuelve incapaz de descifrar la identidad de
aquel. Las claves se han perdido. Sorpresa poetiza la leyenda del Calle-
jón del Candilejo. Si en Encrucijada se extiende un espacio de coinciden-
cias entre el acuchillado y el testigo, en Sorpresa el testigo se aísla, su
acento prevalece. Como contraparte de la figura monumental adjudica-
da al don Pedro de la leyenda sevillana, el testigo se petrifica impávido
y enajenado. Este es el mensajero que, engendrado por la superposición
de las historias, intentará reaccionar ante lo ocurrido, redimensionando
el hecho legendario en la imaginación comunitaria.

Pero antes de pasar a la serie de transformaciones que la muerte pro-
vocará en este testigo, quisiera detenerme en la tradición de la que par-
te Lorca para ver la muerte como esta fuerza que enajena al ser humano
de su entorno. En el Romance del rey Bermejo,16 cuyo protagonista fue
también víctima de Pedro I de Castila, el moro cuenta su historia:

Día fue muy aciago,
¡ay, qu’el alma me lo daba!,
cuando partí de mi reino
y de Alhambra mi casa.

(Durán, núm. 976)

El rey es introducido por una voz narradora: “Respondióle el rey
don Pedro, / mostrándole alegre cara”. Los oyentes no se acercan a los
pensamientos ocultos del rey de Castilla, oyen su voz filtrada por quien
lo introduce. El rey Bermejo, por el contrario, sigue cantando su historia.

Un martes en la mañana
sacáronme sobre un asno

558. En sí, este elemento de desconocimiento visual se anuncia también en la
incomunicación entre la víctima y su mundo, registrada ya en ¡Ay!.

16 Versiones de este romance, que comienza “Día fue muy aciago”, se en-
cuentran en el Romancero del rey don Pedro (Pérez Gómez, 1954: núm. XVI) y en
el Romancero general de Agustín Durán (1861: II, núm. 976).
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con mi ropa de escarlata
a un campo […]
Allí vino el rey don Pedro
y, llegando al rey Bermejo,
diole una mortal lanzada.

Un poco más adelante, sin embargo, el deslizamiento de una voz
personal a una narración plasma en el poema la imposibilidad del rey
Bermejo para contar su propia muerte. El rey de Granada vuelve a ha-
blar versos después desde la muerte:

Respondíale el rey moro
en su lengua estas palabras:
—¡Rey don Pedro, rey don Pedro,
hecho has corta cabalgata! (el subrayado, mío)

La distancia emotiva entre la víctima, el victimario y el oyente-lector
es trascendente. El mismo lenguaje se ha trastornado. Hasta aquí el mo-
ro estaba cantando en español. De golpe, la muerte lo enajena de nues-
tro mundo o nos vuelve ajenos al suyo: lo regresa al origen del canto, a
su propia lengua. El romance es el traductor-mediador que hace audibles
las palabras acusadoras. Se ha efectuado una transformación radical:
los mundos de hablante y oyentes han perdido la conexión que los man-
tenía en contacto. Para la comunidad oyente, la muerte ha vuelto la
queja y la acusación del rey moro texto de segundo orden, en tránsito
entre el original y su traducción.

Llevando la observación anterior al poema de Lorca, se puede decir
que la muerte es el límite histórico de donde parte la lírica. Es por aque-
lla que se pone en marcha la memoria, para mantener en palabra una o
varias versiones de lo ocurrido. En los últimos cuatro textos del Poema
de la Soleá, Lorca ensaya la productividad de la leyenda a cuyo linaje
ahora pertenece su propia poesía —y recuérdese que este poeta anhela-
ba formar parte de una tradición, y en especial de la oral.17 En adelante

17 En cuanto a la relación del poeta culto con la tradición oral, Lorca afirma:
“Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del verda-
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se registran las reacciones de diferentes entidades y grupos de persona-
jes al testimonio de esta muerte que lleva a una total soledad y aísla al
individuo de su entorno. Yendo de poema en poema, propagándose en
tiempo y espacio, la memoria del crimen se adelgaza, la inscripción del
testigo y del asesino-soberano se borran, y finalmente se imponen imá-
genes y sones elegíacos: de la plañidera, que cobra su fuerza por la per-
sonificación de dolor y cante; del llanto gitano que crea su propio esce-
nario de desolación cromática; de los amantes separados; de las mujeres
abandonadas en los pueblos andaluces. Aparte de la soledad, en los
cuatro últimos poemas de la sección hay dos elementos constantes: uno
sensual y otro hierático.

La Soleá (183-184), poema central en el planteo de Lorca, surge como
parte de un cortejo fúnebre y, en un escenario trastornado, ella ayuda a
restaurar la seguridad en las proporciones quiméricas de un mundo
“chiquito” (183, v. 2) y de un “corazón […] inmenso” (183, v. 3). En ella
se afirma un principio de representación sólo insinuado antes: coro y
corifea, comunidad y testigo, asesinado y espectadores, se encuentran
en la solemnidad del cante personalizado. La figura femenina tiene su
origen también en el mundo del Romancero de don Pedro. Sus raíces se
pueden rastrear en un romance atribuido a Góngora en el que María de
Padilla llora la muerte de Pedro en los mismos términos que la Soléa.
Dice el romance:

Salió corriendo a la tienda
y vio con triste silencio
llevar cubierto al esposo
de sangre y de paños negros.
…..
Quiso decir, Pedro, a voces,

dero corazón; y ¡cómo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del hombre
que sabe gramáticas! Se debe tomar del pueblo nada más que sus últimas esen-
cias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas [...].
Los verdaderos poemas del ‘cante jondo’ no son de nadie [...]. Los verdaderos
poemas del ‘cante jondo’ están, en sustancia, sobre una veleta ideal que cambia
de dirección con el aire del Tiempo” (García Lorca, 1984: 1, 72).
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—Villanos, vive en mi pecho.
…..
Rasgó las tocas, mostrando
el blanco pecho encubriendo,
como si fuera cristal
por donde se viera Pedro.
…..
Desmayóse, ya vencida
del poderoso tormento,
cubriendo los bellos ojos
muerte, amor, silencio y sueño.

(Durán, núm. 979) 18

La personalidad, la voz y la vehemencia, la posibilidad del corazón,
sede de los muertos, más grande que el mundo, el luto que ahora cubre
a la mujer, y la muerte como una nube sobre los ojos de quien la ve,
resuenan en los versos de la La Soleá lorquiana (cf. “piensa que el mundo
es chiquito / y el corazón es inmenso” y “Se dejó el balcón abierto / y al
alba por el balcón / desembocó todo el cielo”, “Vestida con mantos
negros”, vv. 2-3, y 9-11, 1). En el romance, el rey es víctima de Enrique
de Trastamara; su crueldad se borra ante la elegía de su amante. En el
poema lorquiano, también se borra el crimen cometido. Todo lo que
importa está concentrado en la Soleá, la única que puede dar sentido
con su lamento a la ruptura radical que la muerte ha producido.

Lorca encuentra en el caudal de imágenes que la tradición le ofrece
un tamiz valorativo de la historia que su comunidad cuenta por siglos.
De ahí el poeta es capaz de desentrañar honor y lamento atados a la
tierra, héroes y villanos; pero más importantemente, a esta figura cen-
tral de cohesión comunitaria, voz principal y exégeta de la memoria: la
Soleá. Es en esta última versión del material tradicional, en la versión
lorquiana, que el poeta incide para generar, por medio de transforma-
ciones continuas y violentas, un nuevo sentido de las leyendas y para
dar una razón radical a la permanencia recordatoria de sus personajes.

18 Véase también Pérez Gómez, 1954: núm. XXIIIa, “A los pies de don
Henrique”.
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Lorca trans-genera lo que se cuenta y canta a su alrededor. En sus poe-
mas la violencia del soberano medieval se tiñe de sexualidad (Puñal),
mientras la regeneración comunitaria se logra cuando todos los involu-
crados han cedido su espacio a la figura amatoria y elegiaca de la mujer
enlutada (La Soleá). Uno de los lugares comunes del mundo mediterrá-
neo —la mujer anegada en su viudez— reviste autoridad desconocida,
pierde sus atributos tópicos y, uniendo su voz a la de la amante del rey
cruel, se vuelve sacerdotisa de un rito regenerador.

Pero la transformación del sentido legendario de don Pedro no ter-
mina aquí. En Cueva (185-186) el mundo gitano se apropia del luto y se
vuelve visible. Como continuación de ¡Ay! y de La Soleá, los sollozos
que surgen de la cueva encuentran su causalidad en la muerte; la me-
moria se cumple en una evocación originaria del espacio: “El gitano
evoca / países remotos” (185, vv. 5-6). En el lamento mortuorio se une
el recuerdo primitivo de la historia con la imagen del presente: la vio-
lencia desata al igual el llanto y la simbología de los colores. En Encuen-
tro (187-188), los muertos hablan desde la encrucijada que los separará
para siempre. Todo se vuelve una ironía trágica en la contradicción en-
tre el título y la pérdida total del poema. El yo vive su desgracia, y crea
su imagen en la difícil encrucijada de pasión, desamor y simbología
cristiana. En Alba (189-190) se ha pasado del espacio rural a las ciuda-
des y las campanas repican a muerto. Las muchachas, presencias alter-
nas de la Siguiriya —a la que está dedicada la primera sección del Poe-
ma del cante jondo— y de la Soleá, caminan dejando constancia del
encuentro mortal y de la frustración del deseo. El acercamiento de la
poesía culta a los tropos de la poesía tradicional, por medio de la repe-
tición de fórmulas, es desmentida en este poema por el irónico “y oh,
campanas del amanecer” (190, v. 18). Alba y Encuentro rompen la cade-
na de los acontecimientos, desenfocando la secuencia de don Pedro, y
ubicando el punto de vista fuera o más bien por encima de los espacios
y los personajes involucrados en la leyenda.
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Conclusiones

The poetic image […] approaches the full onto-
logical presence of reality.
Brian McHale, “Postmodernist lyric and the on-
tology of poetry”.

En 1921-1922, el todavía joven Lorca integra veladamente a Pedro I de
Castilla en su mundo jondo. No le da un lugar fijo, no lo inculpa, no lo
juzga, no lo absuelve, ni siquiera lo nombra. El rey de la historia y de la
tradición romancística, popular o culta, hasta entonces había sido figu-
ra individualizada, vista en un espacio de claroscuro valorativo, ante-
puesto al yo, y en tanto tal había perdido vigencia. Lorca despoja al
personaje de todo lo eventual. En su lugar nos encontramos ahora con
un hijo de vecino que recorre la imagen del mundo que la comunidad
es capaz de engendrar. Idónea como agente de la violencia, la estampa
real, en la versión lorquiana, vive bajo distintas perspectivas que la
redefinen. Desprovisto de insignias, carente de poder, aquel protago-
nista de historias cruentas se desvanece dentro de su colectividad nati-
va, donde no es su título lo que lo hace memorable, sino la suerte de su
ira y la desgracia de su olvido. El acercamiento entre el soberano y el
pueblo que empezó con el Duque de Rivas se profundiza ahora.

De la leyenda quedan jirones de emoción. La lírica lorquiana trabaja
con los remanentes de la temporalidad, con los momentos de indeci-
sión, con los espacios de solapamiento. El legado de Pedro el Cruel o el
Justiciero se pone en tela de juicio ante la solidaridad del grupo huma-
no que lo ha hostigado por siglos. Pero ahora la comunidad confina al
ostracismo del silencio al rey, que pierde su papel protagónico. En su
lugar queda la herida de sus pasiones violentas, que busca consolación.
Bajo el montón de las máscaras regias, Lorca rescata el discurso del in-
dividuo para reintegrarlo a la palabra de la comunidad. La justicia que,
con los versos del epígrafe, pide Pedro I ya está consumada: es el vulgo
que lo ha condenado al silencio. La historia no se contará ya para com-
probar su justicia o crueldad. En sí, la historia no será la suya, sino de
los crímenes sufridos; del mismo vulgo. Esto será posible cuando los
que siempre han sufrido el atropello de los poderosos —de la historia
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misma— cobren voz y ocupen el lugar de la enunciación, porque a ellos
les es dado crear desde la melancolía y el luto.

La palabra propia surge desde personajes líricos originados en el
sufrimiento y la pasión del cuerpo. Y, mientras la historia pública se
aviva en bustos de piedra y estampas memorables, las voces líricas,
agazapadas y subrepticias como la marea de las pasiones, inscriben
encono y lamento sobre su geografía circundante, configurando su An-
dalucía del llanto. En este espacio el rey medieval cobra un valor origi-
nario: es portador de crímenes forjadores de una cosmovisión, dentro
de la cual la Soleá-soledad y el desconocimiento son los signos de los
que matan, pero a la vez se vuelven el caudal reconocible de la emoción
comunitaria. La lírica borra el nombre, las fechas, pero se arraiga en la
tierra a través del lamento concentrado en ondas cisternas (García Lorca,
1986a: 173), de la palabra que emerge del olvido: la de los gitanos, una y
otra vez desplazados y acorralados; la de los amantes-mártires en su
desencuentro milenario; la del cante coral de las mujeres, beatas y tem-
blorosas de deseo, en las encrucijadas. En el centro de este mundo crea-
do por los relatos y los silencios del pasado, consoladora y conspicua, la
figura memorial de la Soleá-corifea queda cifrando historia y trans-ge-
neraciones en su luto hierático y su lamento femenino.
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Resumen. Este trabajo traza el trayecto de la figura histórico-literaria
de Pedro I de Castilla en el tiempo, género literario y hasta género sexual,
desde el Medioevo —la crónica, el romance tradicional— hasta el siglo
XIX —la poesía narrativa del Duque de Rivas— y la lírica popularizante
de García Lorca a principios del siglo XX. Esta última transformación, que
recupera el caudal de la tradición trasponiéndolo a dos momentos de la
historia española en los que la figura real, trastrocada, vuelve al prosce-
nio, evidencia la vitalidad transformadora de la memoria colectiva.

Abstract. This paper shows the transformations in time, literary genre and even
gender, of the historic-literary character Pedro I de Castilla. The analysis of this
process begins in the Middle Ages with the chronicles and traditional roman-
ces, goes through the narrative poetry of the Duque de Rivas in the 1800’s, and
ends with the lyrical poetry of García Lorca in the early 1900’s. This last
transformation demonstrates the importance of the community memory in the
metamorphosis of the character.


