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“En 1930, preocupado siempre por el problema de la justicia y de la ver-
dad, André Gide funda en la Nouvelle Revue Française una colección de tí-
tulo elocuente: ‘Ne jugez pas’. Se propone exponer ahí una documentación 
‘auténtica en la medida de lo posible’ sobre casos criminales que escapan 
a las reglas de la psicología tradicional y desconcertantes para la justicia. 
El primer expediente reunido por él fue el de La secuestrada de Poitiers: el 
22 de mayo de 1901, el procurador general de Poitiers supo por una carta 
anónima que la señorita Melanie Bastian, de 52 años, estaba encerrada 
desde hacía 25 años en la casa de su madre (viuda del antiguo decano de 
la Facultad de Letras de Poitiers), en una recámara sórdida, donde vivía 
en medio de basura y en la oscuridad más completa. ¿Cómo este caso, 
en que la culpabilidad de la señora Bastian y de su hijo parecía evidente, 
pudo desembocar en la liberación de los inculpados? La exposición de 
André Gide permite comprender esta decisión y aclara magistralmente 
este caso, que se ha convertido en legendario”.1

En México ocurrió, por cierto, un caso semejante al analizado por Gide. 
Me refiero a la historia de nota roja que Arturo Ripstein llevó a la escena 
en El castillo de la pureza y que dio lugar a otras obras que comparten su 
horizonte criminal y mitológico.

Séquestrée!, cuyo texto está fielmente transcrito y cuya traducción pro-
pongo enseguida, pertenece al ámbito de lo que en Francia se llama com-
plaintes, y que no ha merecido un estudio como el que debería derivarse 
del papel que ese género cumplió durante más de un siglo. Señalemos, en 
todo caso, que las complaintes de “La secuestrada de Poitiers” circularon 
en periódicos o en hojas sueltas, que —como lo hicieron en España los 
romances de ciego, o en México las décimas y los corridos impresos en hojas 
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1 Este párrafo corresponde a la nota preliminar de la edición francesa del 
libro de Gide. 
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volantes a fines del siglo XIX— los mendigos y violinistas ciegos vendían 
y cantaban en las calles de las ciudades y los pueblos de Francia. Llama 
la atención el carácter satírico de nuestra composición, que contrasta con 
el tono trágico de la mayoría de las complaintes.

Sería interesante poner en contacto las diferentes tradiciones de la 
poesía popular urbana —o “de masas”—, más allá de las fronteras 
lingüísticas y nacionales. Esa es la idea de publicar la traducción de un 
texto francés correspondiente a una tradición en apariencia —y sólo en 
apariencia— ajena a “nuestras” culturas populares de los siglos XVIII, 
XIX y XX.

ENRIQUE FLORES
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Séquestrée!!!

Complainte inédite sur l’air connu: Tu nous quittes et tu t’en vas, vendue 10 
centimes au profit des malades pauvres de l’Hôtel Dieu de Poitiers.

 Il était une pauvre fille
 qu’aimait un brillant avocat;
 elle était de rich’ famille,
 lui n’possédait pas un ducat;
  5 l’père, qu’était un homm’sage,
 refusa l’élu de son coeur;
 il n’y eut pas de mariage,
 ce fut un grand malheur.
  
 La pauvre fill’ fut malade
 10 de se voir ainsi refuser
 un garçon dans la panade
 et qu’elle voulait épouser;
 sa peine fut si profonde
 qu’ell’ crut perdre la raison,
 15 alors retirée du monde
 elle ne sortit plus d’ la maison.

 Le pèr’ dit: “Ma fill’ est folle,
 dans sa chambre faut l’enfermer;
 jusqu’à temps qu’elle se console
 20 petit Marcel va la garder”;
 il dit à ce fils remarquable:
 “Je fais appel à ton coeur,
 Marcel, tu seras un bon diable,
 j’ te confie ta mère et... ta soeur”.

 25 C’ pèr’ qu’avait d’ la prévoyance
 mourut et s’en alla au ciel;
 partit avec confiance
 de voir Blanch’ soignée par Marcel;
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¡¡¡Secuestrada!!!

Lamento inédito sobre el tema: Tú nos dejas y te vas, vendido a 10 
centavos en beneficio de los enfermos pobres del Hospital de Dios de 
Poitiers.

 Érase una pobre niña
 que amó a un brillante abogado;
 ella de rica familia,
 él no tenía ni un ducado;
  5 el padre, que era hombre sabio,
 a su novio rechazó;
 no pudo haber matrimonio:
 fue para ella un gran dolor.
 
 La pobre niña se enferma
 10 al ver así rechazar
 al muchacho miserable
 con quien se quería casar;
 su pena fue tan profunda,
 que la razón cree perder,
 15 y retirada del mundo
 la calle no vuelve a ver.

 El padre dice: “Está loca,
 en su cuarto la encerrad;
 hasta que no se consuele
 20 Marcelo la cuidará”.
 Le dice a ese hijo notable:
 “Apelo a tu corazón,
 Marcelito, no eres malo,
 ve por tu hermana desde hoy”.

 25 Ese padre previsor
 murió y al cielo se fue;
 partió con la confianza
 de encargársela a Marcel;
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 à peine fut-il dans l’aut’ monde,
  30 qu’ la vieill’ maman Harpagon,2

 dans un galetas immonde
 laissa Blanche dans l’abandon.

 Marcel fait des conférences
 devant un tas de gens très chics;
 35 il sait parler des souffrances
 des blessés, et ça tombe à pic;
 pour soigner un’ maladie
 y’en a pas deux comme lui;
 il fait ça pour la patrie,
 40 des p’tits soldats il est l’appui.
 
 Il nomme sa soeur Gertrude
 a fin de lui prouver son amour;
 pour ell’ plein d’ sollicitude,
 il la visite chaque jour;
 45 de peur qu’on dérange Blanche,
 une chaine de sûreté
 des volets fixe la planche,
 un mat’las fait l’obscurité.

 C’ bon Marcel qu’avait de la poigne
 50 et qu’était rempli de pitié
 à sa chère soeur témoigne
 son zèle et sa bonne amitié;
 il va lui lire la gazette
 tous les jour dans son taudis,
 55 sans se servir de lunette:
 il est myope, mais voit la nuit.

 Pendant que’ la maman roupille,
 assisse sur ses sacs d’écus,

2 Harpagon es el prototipo del avaro en la comedia de Molière.
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 pero, ya ido al otro mundo,
 30 la mamá, vieja Harpagón,
 en un cuchitril inmundo
 a su Blanca abandonó.

 Marcel daba conferencias
 ante mucha gente chic;
 35 hablaba del sufrimiento
 de los heridos, que, al fin,
 para cuidar a un enfermo
 no había otro como él;
 hacía todo por la patria,
 40 del soldado era el sostén.

 Llama a su hermana Gertrudis
 por mostrarle simpatía;
 lleno de solicitudes,
 la visita día con día;
 45 para que no la molesten,
 una cadena asegura
 las planchas de las persianas
 y un bastidor, la negrura.

 El buen Marcel, tan enérgico
 50 y tan lleno de piedad,
 a su querida hermanita
 le atestigua su amistad;
 va a leerle la gaceta
 todos los días sin faltar,
 55 sin anteojos, porque es miope
 (pero ve en la oscuridad).

 Mientras que mamá bosteza
 en sus escudos echada,
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 Marcel, qu’adore sa famille,
 60 s’ ballad’ parmis les détritus;
 il ne sent rien, le pauvre homme,
 car il n’a pas d’odorat;
 il vient faire’ son petit somme,
 le nez sur le puant grabat.

 65 La puc’, le pou, la punaise,
 la souris et le noir cafard,
 tout’ l vermine’ à son aise,
 se promène, se fait du lard;
 Marcel, qui d’ la sacristie
 70 est le plus chaud défenseur,
 y trouv’ un’ analogie
 avec les amis de son coeur.

 Quand Marcel tient compagnie
 à sa soeur qu’aime les égards,
 75 il fait de l’anatomie
 sur les vers et sur les cafards;
 il apprend l’art capillaire
 et l’ secret de s’ faire maigrir;
 quand on est humanitaire,
 80 ça peut quelque jour vous servir.
 
 Mais, hélas, noire infortune!,
 Marcel et maman Harpagon
 eurent la visite importune
 d’un quidam qu’entra sans façon;
 85 ce monsieur a l’air austère,
 déclara qu’il venait pour
 enl’ver un’ soeur à son frère
 et lui fair’ changer de séjour.

 Et puis ils eurent la joie
 90 d’ voir arriver dans son logis
 des messieurs en chapeau de sois
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 Marcel, que ama a su familia,
 60 entre detritus paseaba;
 no huele nada, el pobre hombre,
 porque carece de olfato;
 viene a dormirse una siesta
 al apestoso camastro.

 65 La pulga, el piojo, la chinche,
 la cucaracha, el ratón,
 todos los bichos pasean
 y engordan sin privación;
 Marcel, de la sacristía
 70 el ardiente defensor,
 encuentra una analogía
 con los mochos del Señor.

 Cuando Marcel acompaña
 con atenciones a Blanca,
 75 estudia la anatomía
 de larvas y cucarachas;
 aprende artes capilares
 y el secreto de enflacar:
 cuando se es humanitario
 80 algún día se podrá usar.

 Pero, ¡ay, negro infortunio!,
 Marcelo y mamá Harpagón
 reciben un día a un fulano
 que sin saludar entró;
 85 ese señor de aire austero
 dice que viene a arrancar
  la hermana amada al hermano,
 llevándola a otro lugar.

 Luego tuvieron el gusto
 90 de ver señores llegar
 con sus sombreros de seda
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 qu’avait l’air quelque peu surpris;
 l’un d’eux, pris d’une nausée,
 tout à coup devint blafard,
 95 s’ cramponne à la cheminée:
 il vient d’avalar un cafard!

 Pour bien récompensar c’ bon frère
 d’ ses soins et de sa bonne action,
 on l’envoi ainsi qu’ sa mère
100 Hôtel de la Visitation;
 il pourra, à son aise,
 préparer des beaux discours
 en faveur d’ l’armée française
 et couler dans la paix ses jours.

105 Ah!, plaignez un pauvre diable
 qui n’a jamais eu d’odorat,
 car son sort est lamentable,
 le monde est tout de même ingrat!
 C’est par pitié filiale
110 qu’il est privé de sa soeur
 et qu’ sa douleur il exhale,
 son infortune fend le coeur!

[Le Progrès Republicain, 22 juin 1901.]
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 y aire de perplejidad;
 uno, preso de la náusea,
 pálido, intenta alcanzar
 95 la chimenea: ¡se acaba
 de una alimaña tragar!

 Para premiar al hermano
 su auxilio y su buena acción,
 lo envían, con su madre, al negro
100 Hotel de la Visitación;
 ahí podrá, cómodamente,
 bellos discursos forjar
 sobre la armada francesa,
 sus días transcurriendo en paz.

105 ¡Llorad por un pobre diablo
 que nunca poseyó olfato;
 su suerte fue lamentable,
 el mundo le ha sido ingrato!
 Sólo la piedad filial
110 de su hermana lo privó;
 su dolor y su infortunio
 desgarran el corazón.

[Le Progrès Republicain, 22 de junio de 
1901.]
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