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En la década de los años setenta del pasado siglo, algunas personas e 
instituciones de la Comunidad de Castilla y León, en España, constatamos 
la necesidad de crear un Centro abierto en el cual los jóvenes pudieran 
tener acceso a las fuentes de conocimiento de la cultura tradicional que, 
en aquella época, o estaba reducida a un simple espectáculo o tenía un 
carácter erudito y excluyente. La tarea presentaba una triple actividad: 
conseguir que la gente madura —a la que ya se había comenzado a 
entrevistar desde los años sesenta— volviera a sentir una emoción par-
ticular al escuchar, interpretar o poner en práctica alguna de las muchas 
formas de expresión que componían el acervo tradicional y que, por una 
desafortunada serie de circunstancias, estaban desprestigiadas. Ofrecer 
a la juventud, que había perdido en esa insensata ruptura con el pasado, 
la posibilidad de conocer su historia e identificarse con ella, información 
suficiente para que pudiese situarse ante una alternativa razonable y 
compatible: cultura tradicional-cultura actual. Y por último, conseguir 
que la nueva generación de estudiosos no estuviese de espaldas a la 
realidad social y cultural. Hacía falta, pues, un Centro vivo, atento a las 
demandas de la sociedad, pero capaz también de crear nuevas ofertas o 
denunciar carencias esenciales.

La Diputación de Valladolid acordó en una sesión plenaria de marzo de 
1985 la creación de un Centro de divulgación, documentación y estudio, 
que sirviera para satisfacer y amplificar el interés ya existente por todos 
los temas referentes al patrimonio tradicional. La institución acordó, 
asimismo, que me encargara de la dirección de ese Centro, a cambio de 
lo cual yo cedería indefinidamente mis colecciones de etnografía, fo- 
noteca y biblioteca para que tuviesen un aprovechamiento público. 
Cuatro años más tarde, la Diputación acordó instalar definitivamente el 
Centro en una casona de su propiedad enclavada en la villa de Urueña, 
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conjunto histórico-artístico y uno de los pueblos más hermosos de la 
provincia de Valladolid.

La propia experiencia y un trabajo serio y riguroso han hecho de 
este Centro, que fue convertido en Fundación a poco de su creación, un 
lugar de encuentro no sólo de investigadores españoles y extranjeros 
de contrastado prestigio en el campo de la etnografía, la antropología, 
la filología y la musicología interesados en conocer y estudiar nuestra 
cultura, sino también de aficionados y visitantes en general, que han 
mostrado su atención por las colecciones expuestas y los fondos conser-
vados en la Fundación.

Entre esos fondos, destaca por derecho propio el archivo fonográfico, 
compuesto por más de quince mil soportes de diferente procedencia cuyo 
desglose, para los soportes de audio, podría ser el siguiente:

• Una colección de algo más de mil discos de ebonita de 78 revo-
luciones, de diferente contenido y procedencia, entre los que se 
encuentran muchas grabaciones de música popular realizadas en 
los años 20 del siglo pasado fundamentalmente con fines comer-
ciales.

• Una colección de cintas de carrete abierto realizadas en las provin-
cias de Salamanca, Zamora, Valladolid y Palencia en los años 50, 
60 y 70 en un magnetófono Telefunken, en un Akai de válvulas y 
en un Uher Report monoaural.

• Una colección de más de 1 500 casetes grabados principalmente en 
las nueve provincias de Castilla y León (Ávila, Burgos, León, Palen-
cia, Salamanca, Segovia, Soria, Valladolid y Zamora) y en diferentes 
lugares de la península (España y Portugal) con entrevistas a espe-
cialistas en la tradición oral y material en sus diferentes vertientes 
(cuentística, romancero, cancionero, artesanía, etcétera).

• Una colección de más de dos mil discos microsurco de larga dura-
ción con música tradicional de diferentes países del mundo grabada 
principalmente con fines comerciales, aunque hay muchas muestras 
de contenido documental realizadas como trabajo de campo. Una 
colección de 9 000 microsurcos de corta duración (extended play y 
singles) con grabaciones populares de los años 60 y 70.
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Estas grabaciones —principalmente aquellas realizadas sobre el 
terreno con entrevistas a especialistas en arte verbal, gestual y mate-
rial— constituyen unos documentos valiosísimos e irrepetibles. Hoy día 
parece que hay una tendencia clara a hacer uso de la cultura patrimonial 
verbalizada y tradicionalizada para complementar el estudio de la his-
toria, para ayudarse en los trabajos de sociología o antropología y para 
sustentar teorías lingüísticas o filológicas. Se ha encontrado, al hacer uso 
de las versiones facsimilares grabadas directamente de la boca de los es-
pecialistas y almacenadas en diferentes soportes más o menos duraderos, 
la posibilidad de convertir ese material, aparentemente inerte, en fuente 
de estudio y comparación, de ahí la importancia que se da actualmente 
a la recuperación de grabaciones históricas.

En nuestro Archivo, por ejemplo, en lo que respecta a ese material 
registrado en trabajo de campo, hay tres épocas claramente diferencia-
das, con tres tendencias diversas que hacen variar las posibilidades de 
estudio del material que contienen al haber sido recogido con diferentes 
criterios. La primera, correspondiente a la década de los años treinta del 
siglo pasado, estaría representada por las grabaciones de Kurt Schindler. 
Hacia 1928 llega a España por primera vez este berlinés afincado en los 
Estados Unidos. Aunque su intención primera fuera la de huir del exceso 
de trabajo, poco a poco fue tomando el pulso a la vida rural de nuestro 
país, y en particular a la castellana, y permaneció en la península du-
rante tres años (del 28 al 31) y posteriormente (32-33) otro más. Aunque 
ya se habían grabado anteriormente por distintos métodos canciones 
y melodías populares —sobre todo con fines comerciales—, es Schin- 
dler quien primero fija un considerable número de documentos sonoros 
(más de cuatrocientos) con fines académicos, gracias a un gramófono 
transportable de la Fairchild Aerial Company. De esos documentos se 
suponía hasta ahora que había dos colecciones: una, conservada por el 
Hispanic Institute y depositada en la Universidad de Columbia, y otra 
depositada en el Archivo de la Palabra y actualmente en la Residen- 
cia de Estudiantes, en Madrid. A estas dos hay que añadir una nueva, 
aparecida en Guadalajara, España, y conservada por un nieto del alcalde 
de Santorcaz para el que Schindler hizo una copia en agradecimiento a 
su ayuda por facilitarle contactos en la zona. Federico de Onís, amigo y 
acompañante del músico berlinés en sus andanzas por Soria, prologaría 
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finalmente todo este trabajo cuando fue publicado póstumamente por el 
Hispanic Institute de Nueva York en 1941, bajo el título Folk Music and 
Poetry of Spain and Portugal.

En Schindler observamos la tremenda admiración por la obra popular, 
que él califica como de alta calidad.  Aunque se preocupa de anotar los 
lugares en que graba sus discos e incluso el nombre de las personas que 
los interpretan, se manifiesta en él aquella tendencia que caracterizó el 
nacionalismo musical, en que lo importante eran las obras y lo identifi-
cable de las mismas, pero no tanto el mérito o la identidad de quienes 
las creaban.

La segunda época estaría representada por Luis Cortés Vázquez, de 
quien tenemos grabaciones realizadas en Zamora y Salamanca en la dé-
cada de los cincuenta del siglo pasado en un magnetófono Telefunken, 
grabaciones que nos han sido cedidas por la viuda de Cortés, Paulette 
Gabaudan. Muchos investigadores han descrito con admiración y sor-
presa el instante en que percibieron, por encima de las personas a las 
que estaban entrevistando o de las expresiones que estaban recogiendo, 
la elegancia de la sabiduría tradicional; ese aroma antiguo, ese exqui-
sito trazo que nimba las formas y el contenido de aquello que se han 
encargado de trabajar y pulir tantas generaciones. Ese instante al que 
me refiero suele llegar en forma de rayo que descabalga y convierte a la 
persona, como dicen que le sucedió a san Pablo camino de Damasco. El 
investigador va distraído, absorto incluso en los propios pensamientos, 
y una sensación desconocida se cruza como una exhalación obligándole 
a reflexionar o, lo que es lo mismo, a doblar, retorcer o hacer añicos su 
rígida concepción de las cosas. Menéndez Pidal descubre ese paraninfo 
en el Burgo de Osma en forma de una lavandera cantora de romances y 
otros lo perciben como una curiosidad irrefrenable que les conduce casi 
obsesivamente a una tierra prometida o a un oasis maravilloso. Cortés 
Vázquez encuentra ese oasis en una refrescante y novedosa poiesis, inédita 
e inusual en los libros de texto. 

Ese arte de expresar lo más hondo de la vida humana por medio del 
lenguaje lo descubre Luis Cortés precisamente en personajes que ni si-
quiera conocen los signos de ese lenguaje. Las anotaciones de campo, en 
las que, junto al nombre del informante aparece la palabra “analfabeto”, 
manifiestan a las claras la admiración del recopilador hacia un individuo 
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capaz de transmitir formas elevadísimas de expresión, pero incapaz al 
mismo tiempo de trazar una vocal o una consonante. En ese descubri-
miento de un mundo poético o artístico escrito o dibujado en el aire está, 
a mi juicio, el asombro y la fascinación de Cortés hacia el repertorio oral 
de tipo tradicional. Ese “indefinible encanto que halaga y suspende el 
ánimo”—según describió alguien la poesía, y en particular la popular— le 
relaciona con su genoma cultural al tiempo que le abre la puerta de un 
palacio fantástico jamás descrito en los tratados teóricos ni explicado 
en los medios académicos. La transformación que se va operando poco 
a poco en el investigador se  vislumbra diacrónicamente en su obra. A 
la región de Sanabria, por ejemplo, le llevan —siguiendo los pasos de 
Fritz Krüger— cuestiones de toponimia menor que luego tendrán una 
aplicación científica; pero su entusiasmo por el lugar y sobre todo por 
sus habitantes supera con mucho la satisfacción proporcionada por el 
material recogido. Cortés comienza a demostrar su admiración por los 
especialistas en la tradición escribiendo sus nombres: el tío Caetano, el 
tío Lila, la tía María, la hija de Teresa la Loca... Cuando recorre la ribera 
salmantina del Duero, le sucede lo mismo: habla de “mi magnífica in-
formanta Magdalena Frutos” o, refiriéndose a las palabras de otra, la tía 
Encarnación Patricia, subraya “hasta aquí las palabras de mi informanta, 
a las que no creo tener nada que añadir”. Admiración abierta y sincera 
hacia unos personajes en los que reconoce a los sacerdotes de la vida y 
de un tipo especial de conocimiento. Luis Cortés valora muy altamente 
esa sabiduría no escrita, y no sólo porque le ayuda a estudiar mejor las 
palabras y las cosas sujetándolas a un método o a una normativa, sino 
porque averigua muy pronto quién es el verdadero responsable del 
objeto de su trabajo y descubre, al conocerle, las claves o las pautas de 
su actuación. Tal actuación, además, está más cerca del Cortés huma-
nista que del científico. Es ese humanismo, más cercano a Sócrates que 
a Protágoras, el que le inclina a considerar la naturaleza humana como 
punto de partida de las ideas universales y como base esencial pa- 
ra legitimar la ciencia. Esta acotación —quede bien claro— no cuestiona 
la dedicación académica de Luis Cortés, sino que la enriquece al subra-
yar también su inclinación artística y desvelar la importancia que pudo 
tener en su vocabulario personal el acto creativo —acto de escasa índole 
científica— como motor del ser humano y de sus más altos sueños.
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Interesa señalar que de los géneros que grabó Cortés —refranes, 
cuentos, leyendas y romances— prácticamente todos estaban sujetos 
a la variación o variaciones que se presuponen para las producciones 
populares. Son géneros en los que es frecuente el fragmentarismo, la 
alteración, la sustitución de fórmulas, etc. Yo creo que estos géneros le 
cautivaron a Luis Cortés precisamente por todo eso: sobre un sustrato 
lingüístico, coherente en sus fórmulas, se elevaba un edificio imaginativo, 
cambiante, susceptible de ser construido una y otra vez utilizando los 
mismos materiales. Y los artífices de esa construcción, los alarifes ante 
cuyo trabajo había que descubrirse porque ofrecía una y otra vez una 
perfecta armazón, se mostraban al investigador además con nombres y 
apellidos; seres humanos en quienes el analfabetismo, lejos de ser una 
rémora vergonzante, era tan solo un periplo no realizado. Esas personas 
subyugaron a Cortés, como luego nos han seducido a tantos otros, por su 
naturalidad, claro está, pero también por su facilidad para crear cestos 
originales con los mimbres que todos tenemos al alcance de la mano. 
Probablemente el investigador quiso sacar a todos esos personajes del 
anonimato y presentarlos ante sus lectores o estudiantes, convencido 
de que en ellos residía el secreto de la tradición. Frente a la admiración 
distante de Schindler, la admiración cercana de Cortés. Aún quedaba, 
sin embargo, hacer hablar a esos personajes.

Y esa es la época que comienza a mediados de los años sesenta del 
siglo pasado. Las grabaciones que conservamos a partir de ese momen-
to permiten a las personas entrevistadas opinar acerca de lo que se les 
pregunta y entretejer las joyas, conservadas en forma de expresiones 
más o menos fijas, con datos acerca de su creación, su aprendizaje, su 
memorización, su interpretación y su puesta en escena. No fue sencillo 
convencer a quienes hacían trabajo de campo en las últimas décadas del 
siglo XX de la necesidad de realizar grabaciones integrales de las conver-
saciones. La excusa para no hacerlo era, en ocasiones, una pretendida 
economía (el excesivo precio de las cintas); en otras, el poco tiempo de que 
se disponía para estar en el lugar de la grabación y en otras más, abierta y 
finalmente, el escaso interés por lo que pudiesen decir quienes acababan 
de cantar un romance de cuatrocientos años de antigüedad, como si ese 
“producto” estuviese aislado de su vida o de su identidad. Lo oportuno 
de esas conversaciones, sin embargo, se ha ido comprobando después, 
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a la hora de estudiar las características de los creadores e intérpretes y la 
tremenda incidencia de su carácter y de su preparación en el resultado 
final de la transmisión. Pero ese es otro cantar...

Vayamos ahora al almacenaje de ese material obtenido en el trabajo 
de campo. En primer lugar habría que hablar de lo que se llaman los 
soportes, es decir los medios físicos en que se registran las conversacio-
nes. Durante todo el siglo xx se suceden nuevas patentes que vienen a 
sustituirse unas a otras. Al fonógrafo sustituye el gramófono y a los discos 
de ebonita, los microsurcos de vinilo. A todos estos los destierra con la 
eficacia de un mercado dirigido y exigente el disco compacto, apoyado en 
el mundo de la informática. En cuanto a las grabaciones, de los registros 
en estaño y cera se pasa al zinc en los soportes de lectura mecánica y 
al plástico en los de lectura láser. En lo que respecta al tiempo de con-
servación, por ahora ganan la partida los rodillos de ebonita fabricados 
por Edison, que son los que se han mantenido más tiempo. De los CD 
actuales sólo sabemos que su eficacia es inversamente proporcional a su 
popularidad, es decir, a sistemas profesionales corresponde una más alta 
fiabilidad y a los sistemas llamados domésticos, numerosos fallos.

Dada la cualidad de bien fungible de los soportes en que se registra-
ron los materiales de que estamos hablando, sin embargo, es absolu- 
tamente necesario hacer copias actualizadas de ellos. El camino que 
hemos seguido en nuestro Archivo, por ejemplo, es el siguiente:

1)  De entrada se conservan, con el mayor grado de garantía, los 
soportes originales. Ya he mencionado que tenemos cintas magne-
tofónicas grabadas en carrete abierto perfectamente conservadas 
con más de cincuenta años de antigüedad.

2)  Se inicia un copiado a soporte digital de los registros analógicos. Ese 
copiado se hace al disco duro de un ordenador con un programa 
cualquiera de registro; nosotros utilizamos uno denominado Cool 
Edit Pro. Para ese trasvase conviene contar con el aparato grabador 
en que se realizó el registro, habida cuenta de la facilidad con que 
variaban los cabezales de un magnetófono.

3)  A partir de ahí se hacen dos copias en CD con un programa que per-
mita normalizar y ecualizar las grabaciones. Para ese paso usamos 
un programa llamado Music Cleaning Lab, que permite visualizar 



El archivo fonográfico como fuente documental 135

en pantalla de un monitor lo grabado y separar por cortes los ma-
teriales que nos interesan. En cada CD caben hasta 99 cortes, y en 
el trasvase se puede normalizar y ecualizar otra vez.

4)  A la grabación que hemos convertido en una carpeta adjuntamos la 
información que hemos realizado previamente de dicha grabación 
y que ha sido almacenada en una base de datos. En esa información 
aparecerán los datos acerca del informante, recopilador, tipo de 
encuesta, fecha, etc. Nosotros utilizamos la base de datos Knosys.

Un archivo sonoro requiere hoy muchos más requisitos que hace 
unos años. Hay que contar con que, además de los registros que llegan 
al archivo por diferentes conductos (donaciones, depósitos, trabajo de 
campo del propio equipo, grabaciones históricas, etc.), hay que garan-
tizar el uso adecuado de esos materiales, para lo cual el archivo debe 
establecer unos formularios en los que se clarifique bien el derecho de los 
encuestados, el trabajo del encuestador y la responsabilidad del propio 
archivo en la custodia y posterior utilización de los fondos. Todos estos 
aspectos están siendo estudiados por la UNESCO para ser propuestos 
a los gobiernos que estén decididos a proteger el patrimonio inmate- 
rial. Me asusta, sin embargo, que la propia definición de ese patrimonio 
intangible no incluya la palabra “mentalidad”, que sería la que mejor 
definiría las estructuras del intelecto sobre las que el individuo basa la 
creación de las expresiones de estilo tradicional. Esa mentalidad sería el 
soporte imprescindible y primario para la creación, y a ella se incorpo-
rarían posteriormente las formas de expresión y, finalmente, la puesta 
en escena o materialización de esas formas.1

*

1 El archivo puede consultarse a través de la web de la Fundación: www.
funjdiaz.net
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Resumen. Una de las principales tareas para la preservación de los ma-
teriales de la tradición oral recogidos en campo es su almacenamiento 
y organización en un archivo fonográfico que esté abierto al público en 
general. Un ejemplo de ello es el vasto archivo fonográfico de la Fun- 
dación Joaquín Díaz que tiene quince mil  soportes. Asimismo, es necesa- 
rio comprender que los materiales obtenidos dependen de los criterios 
usados para recogerlos. 

Abstract. In order to be able to preserve materials of oral tradition gathered in 
field-work, it is essential to store and organize them in a phonographic archive 
opened to the general public.  A case in point is the vast phonographic file of 
the Joaquín Díaz Foundation, which holds 15 000 supports. To understand the 
criteria used to gather the materials is important because the materials themselves 
depend upon those criteria. 


