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En la década de los afios setenta del pasado siglo, algunas personas e
instituciones de la Comunidad de Castilla y Le6n, en Espafia, constatamos
la necesidad de crear un Centro abierto en el cual los jovenes pudieran
tener acceso a las fuentes de conocimiento de la cultura tradicional que,
en aquella época, o estaba reducida a un simple espectéculo o tenia un
caracter erudito y excluyente. La tarea presentaba una triple actividad:
conseguir que la gente madura —a la que ya se habia comenzado a
entrevistar desde los afios sesenta— volviera a sentir una emocién par-
ticular al escuchar, interpretar o poner en préctica alguna de las muchas
formas de expresion que componian el acervo tradicional y que, por una
desafortunada serie de circunstancias, estaban desprestigiadas. Ofrecer
alajuventud, que habia perdido en esa insensata ruptura con el pasado,
la posibilidad de conocer su historia e identificarse con ella, informacién
suficiente para que pudiese situarse ante una alternativa razonable y
compatible: cultura tradicional-cultura actual. Y por altimo, conseguir
que la nueva generacion de estudiosos no estuviese de espaldas a la
realidad social y cultural. Hacia falta, pues, un Centro vivo, atento a las
demandas de la sociedad, pero capaz también de crear nuevas ofertas o
denunciar carencias esenciales.

La Diputacion de Valladolid acordé en una sesion plenaria de marzo de
1985 la creacion de un Centro de divulgacién, documentacién y estudio,
que sirviera para satisfacer y amplificar el interés ya existente por todos
los temas referentes al patrimonio tradicional. La institucion acordd,
asimismo, que me encargara de la direccién de ese Centro, a cambio de
lo cual yo cederia indefinidamente mis colecciones de etnografia, fo-
noteca y biblioteca para que tuviesen un aprovechamiento publico.
Cuatro afos mas tarde, la Diputacion acord¢ instalar definitivamente el
Centro en una casona de su propiedad enclavada en la villa de Uruefia,

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES / ANO V / NUMERO 1/ ENERO-JUNIO DE 2005



El archivo fonogrifico como fuente documental

conjunto histérico-artistico y uno de los pueblos mas hermosos de la
provincia de Valladolid.

La propia experiencia y un trabajo serio y riguroso han hecho de
este Centro, que fue convertido en Fundacién a poco de su creacién, un
lugar de encuentro no sélo de investigadores espaiioles y extranjeros
de contrastado prestigio en el campo de la etnografia, la antropologia,
la filologia y la musicologia interesados en conocer y estudiar nuestra
cultura, sino también de aficionados y visitantes en general, que han
mostrado su atencién por las colecciones expuestas y los fondos conser-
vados en la Fundacion.

Entre esos fondos, destaca por derecho propio el archivo fonogréfico,
compuesto por mas de quince mil soportes de diferente procedencia cuyo
desglose, para los soportes de audio, podria ser el siguiente:

* Una coleccién de algo mas de mil discos de ebonita de 78 revo-
luciones, de diferente contenido y procedencia, entre los que se
encuentran muchas grabaciones de musica popular realizadas en
los afios 20 del siglo pasado fundamentalmente con fines comer-
ciales.

¢ Una coleccion de cintas de carrete abierto realizadas en las provin-
cias de Salamanca, Zamora, Valladolid y Palencia en los afios 50,
60 y 70 en un magnet6fono Telefunken, en un Akai de vélvulas y
en un Uher Report monoaural.

* Una coleccion de mas de 1500 casetes grabados principalmente en
las nueve provincias de Castilla y Le6n (Avila, Burgos, Leén, Palen-
cia, Salamanca, Segovia, Soria, Valladolid y Zamora) y en diferentes
lugares de la peninsula (Espafia y Portugal) con entrevistas a espe-
cialistas en la tradicién oral y material en sus diferentes vertientes
(cuentistica, romancero, cancionero, artesania, etcétera).

* Una coleccién de mas de dos mil discos microsurco de larga dura-
cién con musica tradicional de diferentes paises del mundo grabada
principalmente con fines comerciales, aunque hay muchas muestras
de contenido documental realizadas como trabajo de campo. Una
coleccién de 9000 microsurcos de corta duracion (extended play y
singles) con grabaciones populares de los afios 60 y 70.
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Estas grabaciones —principalmente aquellas realizadas sobre el
terreno con entrevistas a especialistas en arte verbal, gestual y mate-
rial — constituyen unos documentos valiosisimos e irrepetibles. Hoy dia
parece que hay una tendencia clara a hacer uso de la cultura patrimonial
verbalizada y tradicionalizada para complementar el estudio de la his-
toria, para ayudarse en los trabajos de sociologia o antropologia y para
sustentar teorfas lingtiisticas o filologicas. Se ha encontrado, al hacer uso
de las versiones facsimilares grabadas directamente de la boca de los es-
pecialistas y almacenadas en diferentes soportes mas o menos duraderos,
la posibilidad de convertir ese material, aparentemente inerte, en fuente
de estudio y comparacién, de ahi la importancia que se da actualmente
a la recuperacion de grabaciones histéricas.

En nuestro Archivo, por ejemplo, en lo que respecta a ese material
registrado en trabajo de campo, hay tres épocas claramente diferencia-
das, con tres tendencias diversas que hacen variar las posibilidades de
estudio del material que contienen al haber sido recogido con diferentes
criterios. La primera, correspondiente a la década de los afios treinta del
siglo pasado, estaria representada por las grabaciones de Kurt Schindler.
Hacia 1928 llega a Espafia por primera vez este berlinés afincado en los
Estados Unidos. Aunque su intencion primera fuera la de huir del exceso
de trabajo, poco a poco fue tomando el pulso a la vida rural de nuestro
pais, y en particular a la castellana, y permaneci6 en la peninsula du-
rante tres afios (del 28 al 31) y posteriormente (32-33) otro més. Aunque
ya se habian grabado anteriormente por distintos métodos canciones
y melodias populares —sobre todo con fines comerciales—, es Schin-
dler quien primero fija un considerable ntimero de documentos sonoros
(mds de cuatrocientos) con fines académicos, gracias a un graméfono
transportable de la Fairchild Aerial Company. De esos documentos se
suponia hasta ahora que habia dos colecciones: una, conservada por el
Hispanic Institute y depositada en la Universidad de Columbia, y otra
depositada en el Archivo de la Palabra y actualmente en la Residen-
cia de Estudiantes, en Madrid. A estas dos hay que afiadir una nueva,
aparecida en Guadalajara, Espafia, y conservada por un nieto del alcalde
de Santorcaz para el que Schindler hizo una copia en agradecimiento a
su ayuda por facilitarle contactos en la zona. Federico de Onis, amigo y
acompafiante del musico berlinés en sus andanzas por Soria, prologaria
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finalmente todo este trabajo cuando fue publicado péstumamente por el
Hispanic Institute de Nueva York en 1941, bajo el titulo Folk Music and
Poetry of Spain and Portugal.

En Schindler observamos la tremenda admiracién por la obra popular,
que él califica como de alta calidad. Aunque se preocupa de anotar los
lugares en que graba sus discos e incluso el nombre de las personas que
los interpretan, se manifiesta en él aquella tendencia que caracterizé el
nacionalismo musical, en que lo importante eran las obras y lo identifi-
cable de las mismas, pero no tanto el mérito o la identidad de quienes
las creaban.

La segunda época estaria representada por Luis Cortés Vazquez, de
quien tenemos grabaciones realizadas en Zamora y Salamanca en la dé-
cada de los cincuenta del siglo pasado en un magnetéfono Telefunken,
grabaciones que nos han sido cedidas por la viuda de Cortés, Paulette
Gabaudan. Muchos investigadores han descrito con admiracién y sor-
presa el instante en que percibieron, por encima de las personas a las
que estaban entrevistando o de las expresiones que estaban recogiendo,
la elegancia de la sabiduria tradicional; ese aroma antiguo, ese exqui-
sito trazo que nimba las formas y el contenido de aquello que se han
encargado de trabajar y pulir tantas generaciones. Ese instante al que
me refiero suele llegar en forma de rayo que descabalga y convierte a la
persona, como dicen que le sucedi6 a san Pablo camino de Damasco. El
investigador va distraido, absorto incluso en los propios pensamientos,
y una sensacién desconocida se cruza como una exhalacién obligéndole
a reflexionar o, lo que es lo mismo, a doblar, retorcer o hacer afiicos su
rigida concepcién de las cosas. Menéndez Pidal descubre ese paraninfo
en el Burgo de Osma en forma de una lavandera cantora de romances y
otros lo perciben como una curiosidad irrefrenable que les conduce casi
obsesivamente a una tierra prometida o a un oasis maravilloso. Cortés
Vézquez encuentra ese oasis en una refrescante y novedosa poiesis, inédita
e inusual en los libros de texto.

Ese arte de expresar lo mas hondo de la vida humana por medio del
lenguaje lo descubre Luis Cortés precisamente en personajes que ni si-
quiera conocen los signos de ese lenguaje. Las anotaciones de campo, en
las que, junto al nombre del informante aparece la palabra “analfabeto”,
manifiestan a las claras la admiracion del recopilador hacia un individuo
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capaz de transmitir formas elevadisimas de expresién, pero incapaz al
mismo tiempo de trazar una vocal o una consonante. En ese descubri-
miento de un mundo poético o artistico escrito o dibujado en el aire est3,
ami juicio, el asombro y la fascinacién de Cortés hacia el repertorio oral
de tipo tradicional. Ese “indefinible encanto que halaga y suspende el
animo” — segtin describid alguien la poesia, y en particular la popular — le
relaciona con su genoma cultural al tiempo que le abre la puerta de un
palacio fantdstico jamas descrito en los tratados tedricos ni explicado
en los medios académicos. La transformacién que se va operando poco
a poco en el investigador se vislumbra diacrénicamente en su obra. A
la regién de Sanabria, por ejemplo, le llevan —siguiendo los pasos de
Fritz Kriiger — cuestiones de toponimia menor que luego tendrdn una
aplicacion cientifica; pero su entusiasmo por el lugar y sobre todo por
sus habitantes supera con mucho la satisfacciéon proporcionada por el
material recogido. Cortés comienza a demostrar su admiracion por los
especialistas en la tradicion escribiendo sus nombres: el tio Caetano, el
tio Lila, la tia Maria, la hija de Teresa la Loca... Cuando recorre la ribera
salmantina del Duero, le sucede lo mismo: habla de “mi magnifica in-
formanta Magdalena Frutos” o, refiriéndose a las palabras de otra, la tia
Encarnacién Patricia, subraya “hasta aqui las palabras de mi informanta,
a las que no creo tener nada que afiadir”. Admiracién abierta y sincera
hacia unos personajes en los que reconoce a los sacerdotes de la vida y
de un tipo especial de conocimiento. Luis Cortés valora muy altamente
esa sabiduria no escrita, y no s6lo porque le ayuda a estudiar mejor las
palabras y las cosas sujetdndolas a un método o a una normativa, sino
porque averigua muy pronto quién es el verdadero responsable del
objeto de su trabajo y descubre, al conocerle, las claves o las pautas de
su actuacion. Tal actuacion, ademads, estd més cerca del Cortés huma-
nista que del cientifico. Es ese humanismo, mds cercano a Sécrates que
a Protagoras, el que le inclina a considerar la naturaleza humana como
punto de partida de las ideas universales y como base esencial pa-
ra legitimar la ciencia. Esta acotacion — quede bien claro— no cuestiona
la dedicacién académica de Luis Cortés, sino que la enriquece al subra-
yar también su inclinacion artistica y desvelar la importancia que pudo
tener en su vocabulario personal el acto creativo —acto de escasa indole
cientifica— como motor del ser humano y de sus mas altos suefios.
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Interesa sefialar que de los géneros que grab6 Cortés —refranes,
cuentos, leyendas y romances— précticamente todos estaban sujetos
a la variacién o variaciones que se presuponen para las producciones
populares. Son géneros en los que es frecuente el fragmentarismo, la
alteracion, la sustitucién de féormulas, etc. Yo creo que estos géneros le
cautivaron a Luis Cortés precisamente por todo eso: sobre un sustrato
lingtiistico, coherente en sus férmulas, se elevaba un edificio imaginativo,
cambiante, susceptible de ser construido una y otra vez utilizando los
mismos materiales. Y los artifices de esa construccion, los alarifes ante
cuyo trabajo habia que descubrirse porque ofrecia una y otra vez una
perfecta armazon, se mostraban al investigador ademds con nombres y
apellidos; seres humanos en quienes el analfabetismo, lejos de ser una
rémora vergonzante, era tan solo un periplo no realizado. Esas personas
subyugaron a Cortés, como luego nos han seducido a tantos otros, por su
naturalidad, claro esta, pero también por su facilidad para crear cestos
originales con los mimbres que todos tenemos al alcance de la mano.
Probablemente el investigador quiso sacar a todos esos personajes del
anonimato y presentarlos ante sus lectores o estudiantes, convencido
de que en ellos residia el secreto de la tradicién. Frente a la admiracién
distante de Schindler, la admiracién cercana de Cortés. Atn quedaba,
sin embargo, hacer hablar a esos personajes.

Y esa es la época que comienza a mediados de los afios sesenta del
siglo pasado. Las grabaciones que conservamos a partir de ese momen-
to permiten a las personas entrevistadas opinar acerca de lo que se les
pregunta y entretejer las joyas, conservadas en forma de expresiones
mads o menos fijas, con datos acerca de su creacién, su aprendizaje, su
memorizacion, su interpretacién y su puesta en escena. No fue sencillo
convencer a quienes hacian trabajo de campo en las tltimas décadas del
siglo xx de la necesidad de realizar grabaciones integrales de las conver-
saciones. La excusa para no hacerlo era, en ocasiones, una pretendida
economia (el excesivo precio de las cintas); en otras, el poco tiempo de que
se disponia para estar en el lugar de la grabacion y en otras mas, abierta y
finalmente, el escaso interés por lo que pudiesen decir quienes acababan
de cantar un romance de cuatrocientos afios de antigtiedad, como si ese
“producto” estuviese aislado de su vida o de su identidad. Lo oportuno
de esas conversaciones, sin embargo, se ha ido comprobando después,
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alahora de estudiar las caracteristicas de los creadores e intérpretes y la
tremenda incidencia de su cardcter y de su preparacién en el resultado
final de la transmision. Pero ese es otro cantar...

Vayamos ahora al almacenaje de ese material obtenido en el trabajo
de campo. En primer lugar habria que hablar de lo que se llaman los
soportes, es decir los medios fisicos en que se registran las conversacio-
nes. Durante todo el siglo xx se suceden nuevas patentes que vienen a
sustituirse unas a otras. Al fondgrafo sustituye el gramofono y a los discos
de ebonita, los microsurcos de vinilo. A todos estos los destierra con la
eficacia de un mercado dirigido y exigente el disco compacto, apoyado en
el mundo de la informética. En cuanto a las grabaciones, de los registros
en estafio y cera se pasa al zinc en los soportes de lectura mecénica y
al plastico en los de lectura laser. En lo que respecta al tiempo de con-
servacion, por ahora ganan la partida los rodillos de ebonita fabricados
por Edison, que son los que se han mantenido més tiempo. De los cp
actuales s6lo sabemos que su eficacia es inversamente proporcional a su
popularidad, es decir, a sistemas profesionales corresponde una mas alta
fiabilidad y a los sistemas llamados domésticos, numerosos fallos.

Dada la cualidad de bien fungible de los soportes en que se registra-
ron los materiales de que estamos hablando, sin embargo, es absolu-
tamente necesario hacer copias actualizadas de ellos. El camino que
hemos seguido en nuestro Archivo, por ejemplo, es el siguiente:

1) De entrada se conservan, con el mayor grado de garantia, los
soportes originales. Ya he mencionado que tenemos cintas magne-
tofonicas grabadas en carrete abierto perfectamente conservadas
con més de cincuenta afios de antigiiedad.

2) Seinicia un copiado a soporte digital de los registros analogicos. Ese
copiado se hace al disco duro de un ordenador con un programa
cualquiera de registro; nosotros utilizamos uno denominado Cool
Edit Pro. Para ese trasvase conviene contar con el aparato grabador
en que se realiz6 el registro, habida cuenta de la facilidad con que
variaban los cabezales de un magnetéfono.

3) Apartir de ahi se hacen dos copias en cp con un programa que per-
mita normalizar y ecualizar las grabaciones. Para ese paso usamos
un programa llamado Music Cleaning Lab, que permite visualizar
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en pantalla de un monitor lo grabado y separar por cortes los ma-
teriales que nos interesan. En cada cp caben hasta 99 cortes, y en
el trasvase se puede normalizar y ecualizar otra vez.

4) Ala grabacion que hemos convertido en una carpeta adjuntamos la
informacién que hemos realizado previamente de dicha grabacién
y que ha sido almacenada en una base de datos. En esa informacion
aparecerdn los datos acerca del informante, recopilador, tipo de
encuesta, fecha, etc. Nosotros utilizamos la base de datos Knosys.

Un archivo sonoro requiere hoy muchos més requisitos que hace
unos anos. Hay que contar con que, ademas de los registros que llegan
al archivo por diferentes conductos (donaciones, depésitos, trabajo de
campo del propio equipo, grabaciones histéricas, etc.), hay que garan-
tizar el uso adecuado de esos materiales, para lo cual el archivo debe
establecer unos formularios en los que se clarifique bien el derecho de los
encuestados, el trabajo del encuestador y la responsabilidad del propio
archivo en la custodia y posterior utilizacién de los fondos. Todos estos
aspectos estan siendo estudiados por la UNESCO para ser propuestos
a los gobiernos que estén decididos a proteger el patrimonio inmate-
rial. Me asusta, sin embargo, que la propia definicién de ese patrimonio
intangible no incluya la palabra “mentalidad”, que seria la que mejor
definiria las estructuras del intelecto sobre las que el individuo basa la
creacién de las expresiones de estilo tradicional. Esa mentalidad seria el
soporte imprescindible y primario para la creacién, y a ella se incorpo-
rarfan posteriormente las formas de expresion y, finalmente, la puesta
en escena o materializacién de esas formas.

1 El archivo puede consultarse a través de la web de la Fundacion: www.
funjdiaz.net
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Resumen. Una de las principales tareas para la preservacion de los ma-
teriales de la tradici6n oral recogidos en campo es su almacenamiento
y organizacion en un archivo fonogréfico que esté abierto al pablico en
general. Un ejemplo de ello es el vasto archivo fonografico de la Fun-
dacién Joaquin Diaz que tiene quince mil soportes. Asimismo, es necesa-
rio comprender que los materiales obtenidos dependen de los criterios
usados para recogerlos.

Abstract. In order to be able to preserve materials of oral tradition gathered in
field-work, it is essential to store and organize them in a phonographic archive
opened to the general public. A case in point is the vast phonographic file of
the Joaquin Diaz Foundation, which holds 15000 supports. To understand the
criteria used to gather the materials is important because the materials themselves
depend upon those criteria.



